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منذ مائ عام؛ في عام 1920 ظهرت الطبعة الأول من كتاب لوبوف دستويفكايا 
(1926-1869). لوبا أو ليليا أو إيميه كا كانت تمي ننهاء أ فيودور دستويفكي” 
في ميونخ بالالمانبة ليصدر بعد ذلك في طبعات أخرى بالقرنية والروسية: لقد وضعت 
ابئة الكاتب الرومى الأشهر (18811821) أمام تفها هدا واضحًا هو أن تقدم للقراء 
حاة أنيها كاملة - من المبلاد وحتى الوفاة. 4 تكتف أن تكون جرد كاتبة مذكرات تعتمد 
عل ذاكرعا الخادة» وإنا سعت لان تكون كاتبة سبرة؛ وقد نجحت في أن تبعث إلى 
الوجود الحكايات التي تضَّتها عليها أمها آنا جريجوريفنا عن حبانا العائلية مع 
دستويفسكي: لقائهما الأول؛ خطبتهم. علاقاتها المنوترة مع أهل زوجهاء السنوات الصعبة 
اللي قضياها معا في الخارج. الأحداث التي سبقت ميلاد لوبوف دستويف كايا ما حكاه 
أإلوها لأمها عن طفولته. المعلومات ذات الطابع الحصري التي سيتعرف عليها القارئ هنا 
للمرة الأولى. 
لوبوف دستويفكايا تحكي بالتفصيل عن طفولتها وشباهاء عن والديهاء وعن المحيظط 
الذى عاشت فيه. 0 11 لكات عن شاحد من حي دستويفى اکا 
معروفة إلا لأفراد.العائلة. ١‏ 
د أنور محمد إبراهيم. حاصل على الدكتوراه في فقه اللغة والأدب الروسي من 
جافعة موسكو. عضو اتاد كناب مصر عضو اللجنة الاستشارية العليابالمركز 
القومي للترجة» حاصل على وسام الشرف مر ن روسيا الاتحادية عام 2005م اله 
ترحمات عديدة عن الروسية؛ من أشهرها: تاريخ القرصنة في العالم؛ ناء ي 
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سيرة حياة 
«ابنة الكاتب 1869- 1926» 


بقلم: بوريس تیخومیروف 


إذالم تكن تعلم» أيها القارئ» سيرة حياة الكاتب الروسي العظيم فيودور 
ميخايلوفيتش دستويفسكى وأصدرت حكمك عليه استنادًا على مجرد 
انطباعاتك عن إبداعاته فو ف يبدو لك» ربماء أن السعادة العائلية الهادئة» 
والوجود المطكَيْن المتزن في جو من المسرات اليومية البسيطة» وأن الحب 
الزوجي والاهتمام المتحفظ لكل طرف بالطرف الآخر أمور مستحيلة ولايمكن 
تصورهاء ليس فقط في رواياته وقصصه. وإنما أيضًا في الحياة الخاصة لمؤلف 
«الجريمة والعقاب»» «الشياطين»» «قلب ضعيف» و«الإخوة كارامازوف». 

ذلك لأن النظرة «الأبوكاليبسية)' للحياة الإنسانية تتجلى على نحو متناه في 
إبداع الكاتب» حيث يسعى الأبطال لحل المشكلات التي «لا حل لهاء» والإجابة 


(1) أبوكاليبس: الاسم اليوناني لسفر الرؤيا ويعني «الكشف). كشف النقاب عن أمور 
مخفية وحوادث كارثية ستقع بعد وقت طويل من كتابتهاء ربما بما في ذلك نبوءات 
تننظر إتمامها في المستقبل. (المترجم) 
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ابم فيودور دستويفسكم :18 1 1111111ذ 
على الأسئلة «الملعونة) محددين مصائرهم بأنفسهم من خلال «التمرق؛, 
وارتكاب الجرائم والانتحار» تعذبهم طوال الوقت مشكلة «وجود الله». هنا 
تُمزق الإنسان شهواته وكبرياؤه» وتتشابك عُرَى الحب بداخله مع الكراهية على 
نحو لا ينفصم. 

لعلنا سنكون متسرعين رُعناء للغاية» إذا ما توصانا إلى استنتاجات مباشرة 
بشأن سيرة حياة دستويشسكي الخاصة. صحيح أن حياة الكاتب كانت مليئة» 
بطبيعة الحال؛ بصفحات كثيرة دراماتيكية: كان هناك الاعتقال» الذي جرى في 
عام 1849 لاشتراكه في جماعة بتراشيفسكي الاشتراكية» ثم النفي إلى سيبيرياء 
إلى معتقل أومسك لتنفيذ الحكم بالأشغال الشاقة» ثم معاناته في النصف الأول 
من الستينيات من قصة حب مضنية مع المرأة «الجهنمية» أبولليناريا سوسلوقاء 
وأخيرًا كان هناك هذا المرض القاسي شديد الوطأة» المرض المقدس الآخذ في 
التطور - الصرع. لكنه على الأقل حدثت له أيضا مفارقة في ألعقد ونصف الأخير 
من حياته! عندما أبدع في تلك الفترة تحديدًا رواياته - المآسي الأعظم» آنذاك 
تمامًاء عندما ازداد المزاج الأبوكالييسي لديه في مقالاته على صفحات «يوميات 
الكاتب»» إذا بالقدر ينعم على دستويفسكي بسعادة أسرية كانت من قبل مستحيلة 
المنال. 

في الرابع من أكتوبر عام 1866 يتعرف فيودور ميخايلو يتش دستويفسكي 
البالغ من العمر حمسة وأربعين عامًا على نّا جريجوريشنا كاتبة الاختزال ذات 
العشرين ربيعًاء والتي جاءت إلى الكاتب لكي تساعده في عمله العاجل؛ وهو 
كتابة رواية «المقامر؛. الفارق الكبير في العمر لم يقف حائلاً أمام ظهور مشاعر 
العطف المتبادلة» والتي سرعان ما نمت لتصبح حبًا. وفي الخامس عشر من 
فبراير 1867 يتزوج فيودور دستويفسكي من أن جريجوريقنا في كنيسة الثالوث 
(كنيسة إسماعيلوفسكي) في بطرسبورج. لم يتبق أمام الزوجين «الشابين» حتى 
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يوم وفاة الكاتب في الثامن والعشرين من يناير 1 سوى أربعة عشر عامًا من 
الحياة الزوجية المشتركة. 

بعد الزفاف مباشرة» في أبريل 1867؛ يسافر الزوجان دستويفسكي في «رحلة 
الزفاف» إلى الخارج» إلى أوروبا الغربية» وقد عقدا العزم على العودة إلى 
بطرسبورج في الصيف. لكن الحياة أدخلت تعديلاتها على خططهما: لقد امتدت 
الرحلة إلى ما يزيد على أربع سنوات ليعودا فقط في عام 1871. ألمانياء سويسراء 
إيطالياء ثم من جديد ألمانيا. هنا بعيدًا عن روسيا ينهي دستويف سكي كتابة روايته 
«الأبله»» ليبدأ في كتابة رواية «الشياطين»؛ وهنا في تلك السنوات ذاتهاء يولد 
الأطفال الكبار للكاتب: البنتان سونيا ولوبا. وهنا عانى مرارة فقد الطفل الأول. 


أسفر زواج فيودور ميخايلوفيتش وأنّا جريجوريشنا عن أربعة أطفال (الزواج 
الأول للكاتب من ماريا ديمتريبقنا إيسايفاء التي تزوجها في عام 1857 في سيبيرياء 
في كوزنتسك» والتي توفيت في ربيع عام 1864 على أثر مرض السل الرئوي لم 
يسفر عن أطفال). 
لم يهب الله للطفلين» البكر سونيتشكاء التي ماتت في طفولتها في جينيف» 
والابن الأصغر أليوشاء الذي وافته المنية في الثالثة من عمره على أثر نوبة مرضية 
تشبه نوبة الصرع» حياة طويلة. لاعجب أن حب الوالدين للطفلين متوسطي 
السن وفقًا للأقدمية كان قويّا ممزوجًا بالهلع والخوف عليهماء الابنة لوبوتشكا 
والابن فيودور. في مقالنا هذا سوف نتحدث عن ابنة الكاتب» محبوبته» التي 
أصبحت في سنوات نضوجها الروائية كاتبة سيرة حياة أبيهاء لوبوف فيودوروقنا 
دستويفسكايا. 
وُلدت لوبوف دستويشسكاياء لوباء أو ليلياء كما كانوا ينادونها في الأسرة» 
أو إيميه ۸۳١١‏ كما أطلقت على نفسها في أوروباء في الرابع عشر من سبتمبر 
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آرم فيودور دستويفسكار ه88 1 1 ااا ا 210 
(السادس والعشرين بالتقويم القديم) عام 1869 في درزدن (ألمانيا)» حيث وصل 
فيودور دستویشسکي وزوجته قادمين من فلورنسا قبل مولد الابنة بشهرين. «كان 
والدي في غاية السعادة في فلورنسا؛ أظن أن هذه الشهور كانت أكثر الشهور 
انسجامًا في رحلنهما الزوجية» هذا ما كته لوبوف فيودوروفنا دستويشسكايا 
في كتابها عن أبيها. كان دستويشسكي مغرمًا بشدة بإيطالياء وذكر أن الفلاحين 
الإيطاليين يذكٌرونه بالروس...» [ص7]158". 

هذه السطور التي تفيض حماسًا عن فترة فلورنسا في حياة والذيها كتبتها 
ابتتهما بأسلوب خاص يتسم بالغموض. قبل ذلك في مارس 1869» وبعد أن علم 
الشاعر أبوللون مايكوف» الصديق الحميم لفيودور ميخايلوفيتش أن الزوجين 
دستويف سكي «ینتظران قادمًا جديدًا» كتب إليه في إيطاليا من بطرسبورج بخبرين 
تلاعب فى كتابتهما بالجناس» وهما الخبران» اللذان أخبرته بهما «سّرا» الأخت 
الكبرى لأا جريجوريفنا دستويفس كايا م.ج. سثاتكوفسكايا: «الأول أنك أنهيث 
روايتك («الأبله».-ب.ت)! الحمد لله! وقد رأيت من خطاباتك كيف عذبتك 
هذه الرواية! الثاني- أن أنّا جريجوريشنا بدأت في التفكير أيضًا في رواية» أي 
رواية - إنها لن تستطيع أن تخبرك بنفسهاء على الرغم من أنها سوف تفكر فيها 
تسعة أشهر (...) على أن كلا الخبرين لابد وأنهما سيؤثران على خططك» 
فالسؤال الأهم» أين سيستقر بك المقام» في فلورنسا أم هنا؟ وأين ستظهر رواية 
أا جريجوريشنا إلى العالم؟»©. الحقيقةء أن كل الأمور كانت تسير باتجاه أن 
ولد لوبوتشكا دستويقسكايا حتمًا في مدينة دانتي العظيم. 


(1) عند الاقتباس من كتاب ل.ف. دستويفسكايا «أبي فيودور دستويشسكي» سوف یشار 
إلى الصفحة في الطبعة الأصلية بين قوسين مربعين. 

(2) مايكوف أ.ب. خطابات إلى ف.م. دستويفسكي/ نشرتها وعلقت عليها ن.ت. 
أشيمبابشا. الآثار الثفافية. اكتشافات جديدة: الكتاب السنوي 1982. ليننجراد؛ 1984. 
ص78. 
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وإنه لأمر عجيب! فإذا تذكرنا (وهو ما سنتحدث عنه لاحقًا تفصيلاً) أنه بعد 
مرور مسبعة وخمسين عامًا ستقضي لوبوف الشهور الأخيرة من حياتها وأن تنهي 
تخصصها الشتوي أو أنه سوف يكتب لها أن تكون في إيطالياء في مستشفى 
جرييسيرهوف للأبحاث بالقرب من بولاتسانو (جنوبي تيرول»» فإننا لا نملك 
إلا أن نبدي دهشتنا أمام لعبة القدر الجامحة: ف«الفاتحة» والختام لمسيرة حياة 
لوبوف دستويقسكاياء ابنة الكاتب الروسي العظيم» التي عاشت الجزء الأكبر من 
حياتها في روسياء في بطرسبورج وفي ستارياروساء بدا أنهما مرتبطان على نحو 
غامض بإيطاليا! 

مرة أخرى تشتبك «العقدة الإيطالية» على نحو أكثر قوة بمصير ابنة الكاتب. 
أمر واحد طريف يبدو غير ذي أهمية؛ تقريبًاء هو الذي حدد انتقال الزوجين 
دستويشسكي» قبل وقت قصير من ميلاد الابنة من فلورنسا إلى درزدن: لم 
يكن فيودور ميخايلوفيتش على دراية باللغة الإيطالية. «ولما كان مناخ فلورنسا 
مناسبًا لأمي» قرر والدي أن يقضيا في البداية عامًا آخر في إيطالياء- تكتب 
لوبوف فيودوروفنا.- على أنه باقتراب موعد الولادة اضطرا أن يرجعا عن 
قرارهما. <...> كانت أمي قد تعلمت بسرعة على نحو أو آخر التفاهم باللغة 
(الإيطالية.ب.ت) وأصبحت تعمل مترجمة لأبي» الذي كان منغمسًا في العمل 
على روايته» ولم يكن بإمكانه أن يدرس اللغة الإيطالية على نحو جاد. والآن 
عندما أصبح لزاما عليها أن تلزم الفراش و ربماء عندما بات الوضع صعبًا عليهاء 
كانت أمي تتساءل» كيف سيتصرف أبي مع الخدم الإيطاليين ومع الممرضات. 
هذا السؤال كان يؤرق أبي أيضًاء عندها أخبر زوجته» أنه يفضل لو أنهما قضيا 
الشتاء في بلد يعرف لغته' [ص160]. هذا هو السبب الذي جعل الزوجين 
دستويفسكي يذهبان من جديد إلى ألمانيا. 
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أبس فيودور دستویقفسکال meras asa AR aê‏ ل 

في درزدن أقاما في الجزء الإنجليزي من المدينة» في الطابق الثاني لمنزل من 
ثلاثة طوابق يقع في شارع 1/11101350:2556 رقم 5. وهنا ولدت بطلة قصتنا. 

كان دستويشسكي البالغ من العمر ثمانية وأربعين عامًا في أوج سعادته. بعد 
سنوات طويلة على وفاة الكاتب» سبلت أنّا جريجوريشنا في إيجاز (لنفسها) 
للذكرى في مذكراتها رد فعل زوجها على مولد ابنتهما الثانية: «كان كثيرًا ما يأني 
على ذكر ليليا: لقد نظرت إليها في اللحظة الأولى لميلادهاء وعندها أدركت أنها 
تشبهني)00. 

«كان فيودور ميخايلويتش حنونًا للغاية تجاه ابنته - تذكر زوجة الكاتب 
في مذكراتها أنه كان يلاعبهاء يُحمّمها بنفسه» يحملها على يديه ويهدهدها»2, 
وكان يشعر أنه سعيد إلى حد أنه كتب في تلك الأيام إلى صديقه العازب المزمن 
ن.ن.ستراخوف يقول: «واحسرتاه! لماذا تظل عازبّاء ولماذا لا يكون لديك طفل 
عزيزي المحترم نيكولاي نيكولايقيتش. أقسم لك أن في ذلك ثلاثة أرباع السعادة 
في الحياةء والباقي في الربع الآخر»©. 


(1)ق.م. دستويفسكي في مذكرات معاصريه المنسية والمجهولة. سان بطرسبورج» 
3.. ص276. 

(2) دستويقسكايا. المذكرات. ص 240 (قائمة الاختصارات. انظر المقدمة إلى الملاحظات 
ص274). 

(3) دستويفسكي ف.م. الأعمال الكاملة في ثلاثين جزءًا. ليننجراد؛ 1988 الجزء 20؛ 
الكناب الأول. ص111. سوف يجري الاقتباس لاحمًّا من نصوص دستويفسكي 
استنادا إلى هذه الطبعة. عند الاستشهاد يشار إلى الجزء والصفحة بين قوسين. بالنسبة 
للأجزاء 30-28 يشار أيضًا إلى رقم نصف الجزء. كافة الاستشهادات بالبنط الثقيل 
نعود إلى دستويف سكي (أو إلى مؤلف آخر)» الملاحظات بالبئط الدقيق تعود إلى 
صاحب هذا المقال. 


!ا 10 


كان الرابع عشر من سبتمبر بالتقويم الروسي هو يوم ميلاد لوبا دستويقسكايا 
والذي وافق واحدًا من اثني عشر عيدًا من أعياد الكنيسة الأرثوذوكسية الروسية 
هو عيد تمجيد الصليب 05055 16] 01 8818610 وبعد عدة شهور من ميلاد 
الابنة شرع دستويشسكي في كتابة روايته "الشياطين» ليبدأ أحداثها بظهور البطل 
الرئيسي نيكولاي ستافروجين في المدينة. وقبل ذلك التاريخ بعامين بالتمام 
والكمال» في الرابع عشر من سبتمبر عام 1867» كان دستويشسكي قد بدأ العمل 
في رواية «الأبله» إبان وجوده في جينيف. يا له من توافق غريب تتوالى بعده 
المصادفات. ٠‏ 
توفي دستويشسكي في عام 1881 وهو في الستين من عمره في ذروة ازدهاره 
الإبداعي» آنذاك كانت ابنته ليليا قد تخطت الحادية عشرة من عمرها بقليل» 
لكن صورة الأب كانت وما تزال منطبعة على نحو واضح في ذاكرتها. كان 
دستويش سكي منغمسًا طول الوقت في العمل» مبدعًا رواية تلو الأخرى. مُصِدرًا 
على مدى بضع سنين عددًا شهريًا من «يوميات الكاتب»» ناهيك عن مراسلات 
ضخمة مع عدد كبير من قرائه؛ فضلاً عن كناب عصره وشعرائه» لكنه كان يجد 
الوقت دائمًا للتواصل مع أطفاله والإشراف على تربيتهم محددًا لهم دائرة 
قراءاتهم محيطا إياهم بانطباعاته المسرحية وهلم جرًا. وحتى عندما كان مضطرًا 
لمغادرة أسرته لبعض الوقت» مسافرًاء على سبيل المثال؛ للعلاج في ألمانياء في 
منتجع باد -إمس» كان يستمر في تواصله النفسي مع أطفاله من هناك في صورة 
خطابات» حريصًا على أن يستمع ابنه وابنته إلى كلمات أبيهم الرقيقة طول أيام 
الفراق. خذ مثلاً هذا الخطاب الذي كتبه في أغسطس 1879 من باد-إمس: 
«ملاكي الغالي؛ ليليتشسكاء بلك وأباركك وأحبك بشدة. أشكرك لأنك 
كتبتِ لي خطابات؛ سوف أقرؤها وأقبّلها وسوف أظل أفكر فيك في كل مرة 
أتسلم فيها خطابات منك. أشعر بالحنين من دونك» لا معارف لي هناء ولهذا 
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فأنا أظل صامئًا حتي يعتريني الخوف من نسيان الكلام. سوف أعود إليك بعد 
أسابيع ثلاثة. عزيزتي ليلياء أطيعي ماما ولأ تتشاجري مع فيدياء ولا تنسيا مواصلة 
الدرس. أصلي لله من أجلكم جميعًا وأتمنى لكم الصحة. أبلغي تحياتي للأب 
(القس الأب يوحنا روميانتسيف» جار وصديق عائلة دستويفسكي في ستاريا 
روساء وكانت بناته صديقات ليليا.-ب.ت) قبّلي فيديا نيابة عني. أرجوك أطيعي 
ماما في كل شيء ولا تغضبيها. إلى اللقاء ليليتشكا العزيزة. أحبك جدًا. بلي 
ماما. والدك ف.دستويفسكي» (الجزء الثلاثون» الكتاب الأول» ص101). 

كان دستويف سكي يعلم أن حياته لن تستمر طويلاً على نحو جيد؛ كان يشعر 
بدنو أجله» ولذلك فقد كان متعجلاً في نقل ولو قدر بسيط من خبرته الروحية 
لابنته وابنه الصغيرين» معتقداته ومثله العليا. «كان والدي رجلاً رائعًا. هذا العقل؛ 
هذا القلب» هذه الطيبة لم أقابلها مطلمًا بعد ذلك. كان يتحدث معي كما يتحدث 
مع ندٌّله ولم يكن يعتبرني طفلة. كنا نق رأ معّاء نتنزه معّاء ولم نكن نفترق عن 
بعضنا البعض أبدًا. كم كان وقنًا سعيدًا! كان بابا يعرف أنه لن يعيش طويلاء فراح 
يسرع في إعدادي للحياة»» على هذا النحو تتذكر بطلة قصة لوبوف دستويقسكايا 
«السّحْر» يلينا ميلتوبيوس'. يحمل هذا الاعتراف بكل تأكيد ملمحًا من سيرتها 
الذاتية. 

كثيرًا ما كان هذا التعجل التربوي الاضطراري من جانب دستويفسكي يحمل 
طابعًا طريفًاء على سبيل المثال» في المقطعء الذي وصفته لوبوف فيودوروفنا على 
نحو معبر في مذكراتهاء عندما بدأ الأب يقرأ لطفليه مسرحية «اللصوص» لشيللر» 
وهي واحدة من أكثر الأعمال العالمية التي كان دستويشسكي يحبها منذ شبابه إذا 
به وهو في قمة حماسه الشاعري» يكتشف فجأة أن فيدياتشكا ذا السنوات الست 
(1) دستويفسكايا ل.ف «فتيات مريضات:: نماذج معاصرة» سان بطرسبورج؛ 1911» 

ص9. 
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وليليا ذات السبع سنوات يبذلان أقصى ما في وسعهما لتبقى عيونهما مفتوحة» 
ولمّا أصبحا غير قادرين على هذا الصراع الذي يفوق طاقتيهما مع هذا المورفين 
استسلما للئعاس. على أنه حتى في هذا المشهد الكوميدي» الذي وصفته ابنة 
الكاتب بعد أربعين عامّاء فإن شيًا ما - ربما يكون هو الأهم - أن دستويفسكي 
كان قادرًا على أن يؤثر بعمق في نفوس أطفاله. «عندما كان عمري سبع سنين 
لم أكن قادرة على فهم شيللر» على أنني كنت أعي جيدا أن هذه المسرحية 
الغامضة بالنسبة لي» تمشل أهمية كبيرة لأبي» ولكي يكون راضيًا عني» كان من 
الضروري أن أتظاهر بأنها كانت مهمة لي أيضًا... [ص 193]» هذا ما كتبته لوبوف 
فيودوروفنا. وقد صاغ دستويق سكي في رواية «الإخوة كارامازوف)» التي كتبها 
قبل موته مبدأه التربوي الخاص على لسان بطله الأثير لديه أليوشا كارامازوف 
في المشهد الختامي الشهير عند «صخرة إيليوشا» بقوله: «يا أبنائي الأعزاء» قد 
لا تدركون ما سأقوله لكم» لأنني في كثير من الأحيان أتحدث على نحو غامض» 
لكنكم ستتذكرون كلماتي على أية حال يوما ماء وعندها ستتفقون معي بشأنها». 
يبدو أن دستويفسكي نفسه كان مستعدّاء وهو يغادر الحياة» أن يرل بكلماته إلى 

أطفاله هو - إلى فيديا ذي التسعة أعوام وإلى ليليا ذات الأحد عشر عامًا. 
وهناك شيء ما على قدر كبير من الأهمية في خبرة التواصل النفسي مع 
الأب ظل.حيّا في الذاكرة إلى زمن متأخر إلى سن النضج. شيء أمعن أطفال 
دستويش سكي النظر فيه» واستشعروه بكل أحاسيسهم» واستوعبوه بعمق شديد. 
وخير دليل على ذلك» المكان الذي شغله هذا الشيء في مذكرات لوبوف 
فيودوروفناء حيث راجت تتذكر قراءة الأب لأشعار معبوده بوشكين في جو 
عائلي» ومن بينها ”تلك القصيدة التي لم يكن باستطاعته أن يق رأها دون أن يذرف 
الدموع. إنها قصيدة بوشكين «الفارس الفقير» - قصيدة من العصور الوسطى 
بحق» تاريخ رجل حالم» پشبه على نحو عميق دون كيخوته المئدين» الذي ظل 
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طول حياته يتجول في أوروبا والشرقء محاربًا من أجل فكرة الإنجيل. وفي 
رحلاته تلك جاءته الرؤياء ليشاهد في لحظة ما من الحماسة السامية العذراء 
المقدسة عند قاعدة الصليب. كان يضع على رأسه «خوذة من الفولاذ»» وقد أشاح 
بوجهه عن النساء إخلاصًا منه للعذراء. يصف دستويفسكي مشهد القراءة في 
رواية «الأبله»» عندما راحت واحدة من بطلاته!!) تقرأ هذه القصيدة وقد تسرك 
في وجهها الجميل رعدة حماسة لا تكاد تُدرك». هذا تمامًا ما حدث أيضّامع 
دستويشسكي» عندما كان يقرأ هذه القصيدة» «تغیرت ملامح وجهه وراح صوته 
يتهدج» وتجمعت الدموع في عينيه. والدي العزيز! إنه هو الذي يقرأ تاريخ حياته 
الخاصة! هو أيضًا كان فارسًا فقيرًا بلا خوف أو مَلاَم» قضى عمره كله يصارع من 
أجل أفكار عظيمة» وكانت لديه أيضا رؤيا سماوية» لكنها لم تكن العذراء الآتية 
من العصور الوسطىء بل المسيح» الذي عثر عليه في المعتقل وأعطاه علامة 
لأن يتبعه... [ص194]. إن ما كتبته الابئة بيدها قائم على انطباعاتها الطفولية 
الشخصية» وهذه السطور من أكثر الصور التي رُسمت لدستويقسكي إخلاصًا 
وعمقًا وتعبيرًاء والتي يمكن أن نضع إلى جانبهاء ربماء الصورة الشهيرة التي 

رسمها له بريشته الفنان ف.ج.بيروف2. 
لقد هزت وفاة دستويش سكي في الثامن والعشرين من يناير 1881 المجتمع 

الروسي بأسره. وعلى الرغم من أن الكاتب كان مريضًا بشدة منذ زمن بعيد» 

(1) أجلايا إيبانتشينا. للتعرف على هذا المشهد وعلى قصيدة «الفارس الفقير» نحيل 
القارئ إلى الفصل السابع من رواية «الأبله»؛ أعمال دستويقسكي الأدبيةء المجلد 10 
ص 477-476. ترجمة الدكتور سامي الدروبي. الهيئة المصرية العامة للتأليف والئشر» 
0 (المترجم) 

(2) بيروف؛ فاسيلي جريجوريفيتش (1882-1833): رسام روسي بارز» صاحب بورتريه 
دستويشسكي الشهير. كتب عنه دستويف سكي عددًا من المقالات في يوميات الكاتب. 
(المترجم) 
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فقد كان موته بالنسبة لروسيا القارئة حدنًا مفاجنًا وقع في مرحلة صعود إبداعية 
جديدة» بعد بضعة أسابيع تمامًا على انتهائه من رواية «الإخوة كارامازوف»» 
ونصف عام من خطابه التاريخي المظفر عن بوشكين» الذي ألقاه بمناسبة افتتاح 
تمثال شاعر روسيا العظيم في موسكو. إبان أيام الحداد» التي جرت في شهر يناير 
في شقة الكاتب المتواضعة في المنزل رقم 5 الكائن بحارة كوزنيتشني (حيث 
يقع الآن متحف دستويشسكي) تجمع في المدينة نصف سكان بطرسبورج تقريبًا 
لوداع كاتبهم المحبوب» المعلم» المهيمن على العقول والأفكار. وعندما نقلوا 
النعش وبداخله جسد الكاتب» من البيت الذي لفظ أنفاسه الأخيرة فيه إلى 
كنيسة الروح القدسء الملحقة بدير القديس ألكسندر نيفسكيء سار في موكب 
الجنازة أناس من جميع الفئات» بلغ عددهم حوالي ثلاثين - أربعين ألقًا. وفي 
يوم الدفن في جبانة كاتدرائية الثالوث تجمع عدد هائل من البشر» حتى اضطرت 
الشرطة لوقف تيار القادمين بإغلاق البوابة. كتب الناقد الأدبي وكاتب سيرة 
دستويشسكي ن.ن.ستراخوف7): «يمكن القول بكل شجاعة أنه قبل ذلك اليوم 
لم تشهد روسيا على الإطلاق مثل هذه الجنازة»2). واحد من كل اثنين تقريبًا من 
كلاب المذكرات» الذين تركوا لنا ذكرياتهم عن هذه الأيام» أكدوا على المشاركة 
الأكيدة لابنة الكاتب البالغة من العمر أحد عشر ربيعًا في هذا الحدث الأليم. 
وقد وصف الأديب ب.م. ماركوثيتش» الذي كان حاضرًا لحظة وفاة 
دستويش سكي الدقائق الأخيرة من حياة الكاتب قائلاً: «طفلاهماء الابن والابنة» 
كانا يرسمان علامة الصليب في هلع» راكعين باضطراب على ركبتيهما. اندفعت 
الفتاة نحوي وهي في حالة شديدة من اليأس» تشبشت بيدي: «صلٌ» أرجوك؛ صل 


(1) ستراخوف» نيكولاي نيكولايفيئش (1896-1828): كاتب روسي» ناقد أدبي» فيلسوف 
مثالي؛ له مقالات عن ليف تولستوي. المؤرخ الأول لسيرة دستويفسكي. (المترجم) 

(2) دستويفسكي في المذكرات. الجزء الأول؛ ص328. 
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من أجل أبي حتى يسامحه الله إذا كانت لديه ذنوب. ليغفر الله له!»» قالت ذلك 
بتعبير عجيب يخلو من نبرة الطفولة لتنهمر من عيونها دموع هستيرية» أخرجتهاء 
من غرفة المكتب وهي تنتفض من شدة الارتعاش» لكنها أفلتت من يدي وهرعت 
مرة أخرى إلى المحتضر...)'. 

أما أ.ف. كوني» المحامي الشهيرء فيؤكد في وصفه للقدَّاس الذي أقيم في 
شقة دستويفسكي يوم الدفن بقوله: «بالقرب من النعش كانت تقف فتاة» هي ابئة 
المرحوم» راحت توزع الزهور والأوراق من كل الباقات التي كانت تصل تباعًا 
إلى البيت» كان ذلك الأمر يمس بشدة شغاف قلوب» أولئك الذين جاءوا لوداع 
إنسان استطاع بكل دقة وحب «نافذ» أن يصف روح الطفولة»© . 

العديد من كاب المذكرات عَلقت بذاكرتهم صورة ليليا ذات الأحد عشر 
ربيعًا عند الجبانة يوم الدفن. واحد من هؤلاء كتب يقول: «عندما بدءوا في إنزال 
النعش إلى القبر» مست ابنة دستويفسكي الجميع ببكائها الصادق العميق والبسيط 
وهي تقول «سامحني يا أبي العزيز الحبيب الطيب» سامحنى !)00 . 

بصحبة الأم والأخ وآخرين من الأقارب القطت صورة لوبا دستويشسكايا 
عند مقبرة الأب وصورتان أخريان لهاء التقطها المصور ف.ي. راينجاردت في 
الخامس من فبراير عام 1881» في اليوم الثامن على وفاة دستويشسكي. لكن عين 
المصورء وبالأخص عدسته؛ كانت تركز حتمًا على الجانب الظاهري مما يحدث. 
فلم تقدر على كشف ما كان يعتمل في نفس الطفلة. بعد ذلك بسئوات طويلة في 
(1) صحيفة «موسكوفسكبي فيديموست» (الوقائع الموسكوفية)ء 1881. الأول من فبراير. 

العدد 32. 
(2) دستويفسكي في المذكرات. الجزء 2. ص 247. 
(3) فيودور ميخايلوفيتش دستويشسكي: السيرة. مؤلفاته. اللحظات الأخيرة من حياته. 

الدفن. الجنازة. وتصفيق المجتمع الروسي. موسکو» 1. ص26. 
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عیون ذكريات كتابها عن أبيهاء قصَّت لوبوف فيودوروفنا دستويقس كايا معاناتها 
المتناقضة» عن «الحلم المفزع»» الذي تملكها بعد إنزال النعش إلى القبرء أغلق 
الضريح بالأحجار واختفى ركام المدفن تحت العديد من الزهور. «كنت أحلم 
أن أبي لم يمت» تعترف الابنة» وأنهم دفنوه حيّاء وأنه كان في حالة بات وأنه 
سرعان ما سيستيقظ في قبره» وأنه سيصيح طالبًا النجدة من حارس المقابر ثم 
يعود إلى البيت. تخيلت سعادتناء ضحكنا ضحكناء القبلات والكلمات الرقيقة؛ التي 
سنغمر بها بعضنا بعضًا. لم يكن عبئًا أن أكون ابئة لكاتب: كنت بحاجة لأن أضع 
في مخيلتي كل المشاهد والإيماءات لقد ظلت الأحاديث حية بداخلي» وقد 
منحني هذا الإبداع الطفولي متعة هائلة. على أنه بقدر ما كانت الأيام تمر» ثم من 
بعدها الأسابيع» انبعث العقل في رأسي الطفولي ليقتل كل الأوهام؛ ويُلهمني أن 
الإنسان لا يمكن أن يظل طويلاً تحت الأرض» دون هواء أو غذاء» وأن بات 
أبي قد طال أكثر مما ينبغي وأنه» ربماء قد مات حقًا. عندئذ فقط شعرت بألم 
الفراق...» [ص 261 -ص262]. 

بعد أن كتبت هذه السطورء عادت ابنة دستويش سكي لتعانى هذه المشاعر من 
جديد بعسد مرور أربعين عامًا تقريًا من هذه الأحداث المأساوية؛ التي سجلتها 
وهي طفلة وعلى نحو مباشر فور وفاة أبيها. وهذه كتابة ابنة الكاتب على علبة 
سجائر أبيهاء إنتاج شركة «لافيرم!» حيث سجلت بأناملها الرقيقة باختصار 
(الكتابة محفوظة): «28 يناير 1881. اليوم مات بابا في التاسعة إلا ربع». 

شطرت وفاة دستويشسكي حياة ابنته على نحو قدّري شطرين غير متساويين 
وغير متكافئين. يمكننا أن نضع تصورًا كاملاً على نحو أو آخر للأحد عشر عامًا 
الأولى من حياتها: تحتوي مراسلات دستويشسكي مع زوجته أا جريجوريقنا 
وفي مذكراتها الرصينة وفي التراجم المنشورة عن الكاتب الكثير من المعلومات 
المفصلة. وأخيرًا فإن فصول الكتاب التي كرستها لوبوف فيودوروقنا بنفسها 
لأبيها تعد مصدرًا قيمًا للغاية في هذا الصدد. 

7 اللا 


أب فيودور دستويفسكر LT‏ 
من غير المعروف» على سبيل المثال» كيف قضت لوبا دستويشسكايا سنوات 
المدرسة. تحكي لوبا في مذكراتها أن الحكومة خصصت» في الأيام الأولى 
بعد وفاة الأب» «معاشًا لأنّا جريجوريشنا قدره ألفا روبل (حوالي خمسة آلاف 
فرنك)» ما يعادل معاش أرامل الجنرالات)» كما منحت الطفلين الحق في التعليم 
على نفقتها - في فيلق النبلاء”" (بالنسبة لفيديا) وفي معهد سمولني للفتيات 
النبيلات (بالنسبة لها). لكن ليليا لم يُقذَّر لها أن تتلقى تعليمها في أرقى مؤسسة 
تعليمية نسائية في روسياء حيث تتلقى بنات الشخصيات الرفيعة تعليمهن. نقرأ 
في مذكرات لوبا ما يلي: «قبلت أمي هذه المنحة» لكننا كنا آنذاك ما نزال صغيرين 
للغاية» لكي يرسلوا بنا إلى المدرسة. فيما بعد عندما كبرناء بدأت طباعة ونشر 
أعمال دستويشسكي بعد وفاته تدر علينا عائدًا جيدًا. ومن ثم فقد أرسلتنا أمي إلى 
مؤسسات تعليمية أخرى وقامت بدفع مصروفات تعليمنا بنفسها» [ص251]. 
تشير المواد المحفوظة في قسم المخطوطات في بيت بوشكين 2 وفي 
صندوق آنا جریجوریشنا دستويفسكايا (دفاتر يوميات التلامیذ» كراسات مدارس 
ابنة الكاتب) إلى أنه في الفترة التي تلت وفاة الأب كانت لوبا تتلقى تعليمها في 
ثانوية ليتييانا. في هذه المدرسة كانت رفيقتها أ.ب.أوستروأوموفا (ليبيديا)» 
التي أصبحت فيما بعد فنانة شهيرة. تكتب أوستروأوموفا في مذكراتها هذا 
المقطع اللافت للانتباه: «في فصول الصغار ظهرت بيننا فجأة لوبا دستويفسكاياء 
ابنة الكاتب» فتاة طويلة القامة» تمشي بخطوات واسعة ذات شعر ذهبي فاتح 


(1) فيلق النبلاء: في روسيا ما قبل ثورة 1917» مدرسة عسكرية داخلية متوسطة متميزة في 
بطرسبورج» مخصصة لأطفال النبلاء الأرستقراط؛ يتم إعدادهم للخدمة في الحرس 
القيصري.(المترجم) 

(2) بيت بوشكين: هو معهد الأدب الر وسي والدراسات والأبحاث الأدبية» التابع لأكاديمية 
العلوم الروسية؛ تُحفظ به مخطوطات العديد من الكُتٌاب الروس ومن بينهم ألكسندر 
بوشكين. (المترجم) 
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كثيف ينسدل على جانبيها. لم يكن وجهها جميلاً؛ كانت عيناها صغيرتين بئيتين 
عميقتين» ولها جبهة ثقيلة» أما عظمتا وجنتيها فكانتا عريضتين» يضرب لونهما 
إلى الأصفر الشاحب. اختفت فجأة» لتظهر فجأة. ذات مرة شعرت بالاستياء 
الشديد تجاهها. ففي أحد الأيام بعد انتهاء الدروس في فصلناء وكان عددنا ثمانية 
وثلاثين فردّاء كنا نهبط الدرج اثنين اثنين» في انتظار السماح لنا بالدخول إلى 
غرفة الملابس: حدث أمر ما أعاقناء فوقفنا طويلاً» ما أثار لدينا شعورًا بالملل. 
لوبا دستويشسكايا وجدت ما يسليها. فكرت في أن تعطي درجة لزميلاتنا في 
الفصل على جمال الأنف والأذنين. راحت تصعد السلم بجوار الدرابزين» 
وتلمس بإصبعها أنوف البنات وتحدد درجة جمالها. وعندما أصبحت بموازاتي 
غرزت أيضا أنفي الأفطس بإصبعها وقالت «أعطيك درجة واحدة! شعرت عندئذ 
بالإهانة بسبب أنفي)20, 


من البديهي» أننا لا نستطيع أن تعتبر أنيتشكا أوستروأوموفا من بين صديقات 
طفولة لوبا دستويقسكايا. ولكن نظرًا لعدم توافر أدلة أخرى فسوف نلحق بمقالنا 
رسمها الساخر» وخصوصًا أننا سنشعر فيه بالنظرة الثاقبة لفنانة واعدة. 
علي أية حال فإن بإمكاننا أن نذكر أسماء صديقات طفولة ابنة دستويشسكي 
وشبابها لسنوات طويلة. ولكن هؤلاء لن يكونوا ممن رافقتهم في سنوات 
المدرسة؛ بل ولا حتى ممن عرفتهم في بطرسبورج. منذ شهر مايو من 1872 اعتاد 
آل دستويش سكي أن يقضوا أشهر الصيف في مدينة ستاريا روسا التابعة لمحافظة 
نوفجورود الشهيرة بمنتجعاتها. وفي عام 1876 اشتروا هنا أيضًا بيتا خاضًا لهم 
(يقع فيه الآن متحف فيودور دستويشسكي). في إجازة الصيف الأول لهم في 
ستاريا روسا. أقامت أسرة دستويفسكي في بيت الأب يوحنا روميانتسيف» القس 
(1) أوستروأموفا- ليبيديقا أ.ب. مذكرات السيرة الذاتية: في ثلاثة أجزاء» موسكو» 1974. 
الأجزاء 1/ 2. ص 49-48. 
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ای فيودور دستویفسکی ند ايه جوع نط عفد EKÊ‏ يعوا مود ننه RA RS‏ مده ضعو 

سرعان ما قامت بين آل دستويفسكي وعائلة يوحنا روميائتسيف علاقات 
ودية حميمة» استمرت لسنوات طويلة بغد وفاة فيودور ميخايلوقيتش. كان 
للاب روميانتسيف المقيم في ستاريا روسا خمسة أطفال» ولدان وثلاث 
فتيات؛ وكانت ليليا دستويشسكايا تقضي وقتها مع سونيا وفيسا (أنفيسا) وفاينا 
روميانتسيف القريبات منها سنّاء يتنزهون ويلعبون ويأتمنون بعضهم البعض على 
أسرارهم الطفولية. يشاركون في المسرحيات المنزلية (في المشاهد الممسرحة 
من حكايات كريلوف27 الخرافية» كانت ليليا تؤدي أدوار مورافيا ومارتيشكا من 
«الرباعيات». وقد توثقت عرى الصداقة بينهم. 

استمرت هذه الصداقة طويلاً إلى أن بلغت الفتيات سن الرشد. وهو ما تدل 
عليه المراسلات الكثيرة بين لوبوف دستويقس كايا والشقيقات روميانتسيف» 
صوفيا (سونيا) وفاينا» وجميعها محفوظة في قسم الوثائق في بيت بوشكين» 
في عام 1977 قام أحفاد إحدى بئات الأب يوحنا بإهداء جزء من أرشيف عائلة 
روميانتسيف إلى متحف فيودور دستويشسكي في بطرسبورج. وبفضل هذه الهبة 
تحفظ الآن صور صديقات طفولة ليليا دستويفسكي ضمن مقتنيات المتحف. أما 
مجموعة الصور الفوتوغرافية حيث تظهر الشقيقات الثلاث ومعهن ابنة الكاتب 
وهن يلعبن الكروكيه في ستاريا روسا في مطلع عام 1890 فهي موجودة في 
صناديق متحف بيت بوشكين. 

في القرن العشرين» في الفترة من عام 1905 وحتى عام 1913ء إلى أن غادرت 
روسياء ارتبطت لوبوف دستويشسكايا بعلاقة صداقة وثيقة مع ابن لكاتب روسي 
آخر عظيم هو ليف لفوفيتش تولستوي (ليف تولستوي الصغير كما كان معاصروه 
(1) إيشان كريلوف (1844-1769): كاتب روسي شهير بحكاياته الخرافية» التي كشف 

فيها العيوب الاجتماعية. (المترجم) 
(2) توفيت الأخت الوسطى للشقيقات روميانتسيف مبكرًا متأثرة بإصابتها بالسل الرئوي. 
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يطلقون عليه). وعلى الرغم من أن والديهما - دستويفسكي وتولستويء لم 
يتعارفا ولم يلتقيا مطلمًاء إلا أن أبناءهما قد اكتشفا جوائب للتقارب بينهما. 

لعل بإمكاننا أن تُرجع البداية التي جمعت بينهما إلى عقدة المعاناة المتشابهة 
في علاقاتهماء والتي قد نسميها «عقدة أبناء الككٌاب العظام». ذات يوم صاح 
ل.ل.تولستوي قائلاً: «الويل لكم يا أبناء المشاهير!»7». تحت هذا النداء المرير 
كان يمكن للوبا دستويفسكايا أيضًا أن تضع توقيعها. 

وخلافا لأخيها فيودور» الذي ظل يكتب الشعر طول حياته» ولكنه لم يخاطر 
مطلقًا بنشره» ولو باسم مستعار» فقد بدأت لوبوف دستويفسكايا محاولاتها في 
اقتحام ميدان الأدب بدءا من عام 1890 - في البداية بالكتابات المسرحية» ثم بعد 
ذلك (في القرن العشرين) في القصة. وعلى حد علمنا فإن تجربتها المسرحية 
الأولى» التي ظهرت على المسرح في ربيع عام 1892 (وكانت قد أتمت عامها 
الثالث والعشرين)» وهي مسرحية من ذوات الفصل الواحد تسمى ”16 [our‏ 
وفيها أدت ابنة الكاتب أحد الأدوار©». وكذلك كتب ل.ل. تولستوي كثيرًا من 
الأعمال في مجال المسرح أيضًا. على أنه إذا كانت منمنمات لوبا دستويشسكايا 
المسرحية قد عُرضت بصورة أساسية على خشبة مسارح الهواة» فإن مسرحيات 
ل.ل. تولستوي قد عُرضت على خشبة المالي تياتر في بطرسبورج الذي يحمل 
اسم آ.س.سوٹورين. على أنه وعلى الرغم من انتماء الكاتبين لاسمين شهيرين 
(1) مراسلات نّا دستويفسكايا ولوبوف دستويفسكايا مع ليف لوفيتش تولستوي/ نشرها 

وعلق عليها ف.ن.أبروسيموفا وس.ر.زوريئا. دستويشسكي والثقافة العالمية. موسكو» 

5 العدد4» ص78. 
)2( المصدر السابق. ص80. 
(3) ألك ندر مسي رجيفيتش سوفورين (1912-1834): كاتب وصحفي روسي. أصدر في 

بطرسبورج صحيفة «الزمن الجديد؛ ومجلة «البشير التاريخي». (المترجم) 
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أبى فيودور دستويفسكار KEKE Eee a es HASSE ERA Beata a tata‏ 
(وبفضلهما) فإن تجربتي لوبا دستويشسكايا وتولستوي الصغيرء للأسف الشديد» 
ظلت غير محسوسة في ظل إبداع الوالدين العظيمين. 

في نهاية عام 1897 افتتحت لوبا دستويشسكايا صالوثًا أدبيًا في بيتها الواقع 
على كورنيش أدمير التيسكايا (المنزل رقم 6). لكن مبادرتها هذه لم تجد في 
بطرسبورج صدى واسعًا. في الواقع فإن هذا كان بمثابة «اجتماع لعدد صغير من 
الأصدقاء المقربين»» كما وصفته صاحبته بنفسها في أحد خطاباتها. وفي خطاب 
آخر وصفت الاجتماعات على النحو التالي: «كان الشخص يقرأ على حلقة 
صغيرة مقالاً عن القضية التي تثير اهتمامه» ثم يطلب من الحضور ألا يسخروا 
منه» وإنما يدرسونها ويعبرون عن وجهة نظرهم فيها»(". في حوالي عام 1905 
أصبح ليف تولستوي الصغير أيضًا ضيثًا دائمًا على المنزل رقم 25 الواقع في 
شارع فورشتانسكي. 

هناك خطاب رائع بكل معنى الكلمة كتبته ابنة دستويفسكي إلى ابن تولستوي 
تقترح فيه لوبوف فيودوروفنا على ليف لقوفيتش فكرة مسرحية: «... لماذا 
لا تكتب مشاهد صغيرة مرحة حيوية» على سبيل المثال» في موضوع «يوم في 
حياة كاتب روسي»- تتساءل لوبوف- وتصف يومًا في ياسنايا بوليانا©؟ عندما 
يأتي الطلاب إلى ليف نيكولافيتش ليجادلوه في معتقداتهم. أو امرأة تشاجرت 
مع زوجها جاءت لتعرف وجهة نظر الكاتب العظيم في الزواج» أو مراسلو 
الصحف الإنجليزية (أو الفرنسية)» واثئان من الأمريكيين» قدموا من أمريكا إلى 
الجانب الآخر من العالم بعد أن حددوا موعدًا للقاء 1015101 1٠٠‏ وهلم جرًا. إنني 
على يقين» أن ذاكرتك سوف تمدك بالكثير من المشاهد الشيقة وستعطيك 


(1) دستويفسكي والثقافة العالمية. ص84. 

(2) ياسنايا بوليانا: ضيعة ليف تولستوي. تقع على مسافة أربعة عشر كيلو مترا من تولا. 
هنا لد ليف نولستوي وعاش حوالي ستين عامًا من عمره. وهنا كتب رواياته الكبرى 
«الحرب والسلام؛ و«أنّا كارنينا»؛ إلى جانب العديد من القصص والمقالات. 
(المترجم) 
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إمكانية خلق شخصيات بعضها فكاهي وبعضها جمالي. بداهة لن تكون بحاجة» 
بطبيعة الحال» إلى تقديم والدك. ولكن» يمكن أن تقول أنه مريضء وأن ابنه 
سوف يستقبل الزائرين. ها هي الفرصة سانحة لكي تعبر عن وجهات نظر أبناء 
الكُتّاب» الذين لم نتحدث عنهم مرة واحدة»!1). لم يتم تحقيق هذه الفكرة» لكن 
أرشيف ل.ل. تولستوي يحتوي على مسودات مسرحية تتطابق في محتواها مع 
«البرنامج» الذي قدمته لوبوف دستويقسكايا. 

من الممكن أن نفترض أن واحدًا من الأهداف» التي كانت لوبوف فيودوروثنا 
تسعى لتحقيقها هو أن تتعرف على صدى تجاربها الأدبية. وقد سادت النبرة 
الانتقادية غالبية المقالات التي ظهرت في الصحافة آنذاك» بينما اتنسمت آراء 
الدوائر القريبة منها بالتعاطف والرضا. تقول لوبوف دستويشسكايا في خطاب 
لها إلى ليف تولستوي الصغير» تطلب فيه منه أن يكتب انطباعه عن روايتها: «من 
فضلك اكتب رأيك في رواية «المهاجرة» في خطاب. لدي ألبوم ألصق بداخله 
كل ما يصلني من آراء. إن الآراء الشفاهية تتطاير من الذاكرة بسهولة»©. 

ينبغي أن نشير هنا. ونحن نتحدث عن الإبداع الأدبي عند لوبوف دستويقسكاياء 
أن النقد كان متخيزا للغاية» متهمًا ابنة الكاتب بافتقارها التام إلى الموهبة الفئية. 
الأرجح أن مصيبتها كانت ترجع إلى أمر آخر» هو أن لوبوف دستويقسكايا لم 
تستطع أن تصنع لنفسها «مكانة» بارزة في الحياة الأدبية في عصرها. كان لديهاء 
دون أدنى شك يراع» يعبر عن رؤية ذكية ثاقبة عنيدة» لبقة تصل أحيانًا إلى حد 
البراعة. وكثيرًا ما نجد في رواياتها صورًا فنية معبرة. خذ مشلا هذه الصورة من 
رواية «المهاجرة»: «تركت مونت-كارلو انطباعًا شديدًا على إيرينا. أما في روماء 
مثلها مثلما في كافة المدن الكبرى» فإلى جانب بعض العربات الفاخرة» والقصور 
(1) دستويفسكي والثقافة العالمية. ص87. 
(2) دستويفسكي والثقافة العالمية. ص90. 
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الرائعة» والناس شديدي الثراء» يمكن أن يصادف المرء شحاذين وفقراء» وعمّالاً 
يرتدون ملابس رثة وهم بصحبة زوجاتهم وأطفالهم» الذين تبدو عليهم مظاهر 
الحرمان والفاقة. مثل هذه المناظر لا يمكن أن تجدها في مونت-كارلو. الجميع 
هنا كما يبدو يعيشون لمتعهم الخاصة. كان اتدل في 5ا٣۵‏ عل 0216 يقدمون 
المشروبات للزبائن وهم يغنون ويرقصون على أنغام فرق الأوركسترا الهنغارية. 
كان العرب» الذين يتاجرون في الشيلان الشرقية» يتجولون في المنتزه وهم 
يرتدون برانس بيضاء وأحذية حمراء فاخرة» وكانواء على ما يبدوء يمتدحون 
بضائعهم الجميلة» أكثر من رغبتهم في بيعها. أما أكثر الناس انشغالا فكانوا 
المشرفين على موائد القمار» وهؤلاء كانوا عندما يغادرون ورديتهم من الكازينو 
في جماعة؛ يشبهون العمال» الذين تركوا لتوهم مصنعًا بعد يوم عمل مضن'. 
ودون مبالغة» فإن التفاصيل الرائعة الأخيرة لم تكن لتثير دهشتنا لو صادفناها أيضًا 
عند تشيخوف في كتاباته المتأخرة. مثل هذه الصور الفنية» المنثورة بسخاء هنا 
وهناك وخاصة فى الرواية «الإيطالية» لكاتبة «المهاجرة» تُحوّل السرد أحيانًا إلى 
تعبير عن «يوميات سائحة ذكية قوية الملاحظة2» كما شهد بذلك بعض من نقاد 
ما قبل الثورة. أتصور أنه في هذا الميدان» أقولها مجارًاء أن لوبوف دستويفسكايا 
كان من الممكن أن تصل إلى ذرّى إبداعية كبيرة في جنس «خحطأبات امرأة روسية 
ركّالة» ولنالت شهرة عريضة» لكن هذا الجنس الأدبي لم يكن يشغل مكانة 
مركزية في أدب ابنة الكاتب ولم يشكل عنصرًا أساسيًا فيه. سنجد في إبداع 
لوبوف دستويشسكايا صور العالم الخارجي وقد شجلت بدقة وعلى نحو مرئي 
قوي» بحيث تجتاح أمامها مبدأ الاعتراف الذاتي الطاغي. إن المعاناة الشخصية» 
الأخلاقية - النفسية والدينية عند الكاتبة» والعلاقات الدراماتيكية المعقدة مع 
(1) دستويفسكايا ل.ف. المهاجرة: نماذج معاصرة. الطبعة الثائية. سان بطرسبورج؛ 
3 ]. ص174. 
(2) العصر الحديث. ملحق مصور. 1913. 19 يناير. 
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أمهاء وما تعكسه عليها أحوالها المرضية؛ ومشاعر التمزق جراء ما تعرضت له 
من إخفاقات وهوّى لم يتحقق. كل ذلك دخل بشكل كبير إلى رواياتها وقصصها 
لا باعتباره نتييجة لعمل الخيال الإبداعي» بقدر ما جاء تصويرًا لشكل وجودها 
الشسخصي كمؤلف في أعمالها. يصل الأمر إلى أن تخلع على واحدة من بطلاتها 
اسمها الشخصي - لوبوف فيودوروثناء وتعطي أخرى اسم عائلة جدها (لأمها 
قبل الزواج)- ميلتوبيوس» وثالثة تُسكنها إلى جوارها في شارع سيرجييفسكايا 
في بطرسبورج» بالقرب من حديقة تافريتشيسكايا!". 

يتولد لدينا انطباع أن لوبوف دستويقسكاياء ربماء دون وعي» كانت ميّالة إلى 
أن تنتسب إلى أعمالها لا باعتبار أن هذه الأعمال إنتاج فنيٌّ؛ بقدر انتمائها لها 


باعتبارها يوميات شخصية ذات صبغة اعترافية. 


وتقول في روايتها «الشفقة» (من كتاب «فتيات مريضات)» التي تحكي فيها عن 
الكاتب المبتدئ فيكتور ب-ف. مبدية تعاطفها هي وبطلة الرواية نحوه على نحو 
واضح: «إن أبطاله باردون» يفتقرون إلى اللباقة وإن كانوا يتميزون بالاستقامة. 
إنهم يذكرونني بالرسوم الساذجة للمصريين القدماء. لكن روح الكاتب الرائعة 
تتراءى في كل سطر... يمكن أن نعتبر هذا الوصف. ربماء قد ورد على نحو 
لا إرادي» لكنه في الواقع وصف دقيق موجز لصورة ذاتية للكاتبة نفسها - لوبوف 
فيودوروقنا دستويقسكايا. 

إن الشهادات الموثقة الشحيحة؛ التي جرت إضافتها هنا (والتي اكتسبت 
أهمية كبرى» باعتبارها نقطة ارتكاز وافعية ضرورية)؛ وكذلك الاعترافات 
الشخصية؛ الحاضرة أمامنا على نحو واسع في أعمال لوبوف دستويشسكاياء 
لتخلق في النهاية انطباعًا حزيئًا لحياة شخصية استئنائية» لم يكتمل مصيرها 
(1) في هذا المكان عاشت لوبوف فيودوروفنا دستويفسكايا عامي 1912 و1913. 
(2) دستويفسكايا ل.ف. فتيات مريضات. ص 82-81. 
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على نحو دراماتيكي» شخصية ظلت تبحث عن مكان لها في الحياة ولكنها لم 
تستطع أن تحصل عليه. لم يَعدْ نشاطها الأدبي عليها لا بالشعور بالرضا ولا 
بالاعتراف الاجتماعي. أحبت بلهفة واندفاع» لكنها لم تتمكن مع ذلك من إقامة 
حياة أسرية هادئة (كان للوبوف دستويفسكايا خطيب رسمي يدعى كوشنيكوف, 
لكن علاقاتهما لم تكلل بالزواج لأسباب غير معروفة). وفي النهاية أجبرتها 
أمراض عديدة منهكة؛ كانت قد ظهرت لديها منذ طفولتهاء على المكوث أوقانًا 
طويلة في المستشفيات والمصحات وفي المنتجعات (في واحد من خطابات 
آنا جريجوريشنا دستويشسكاياء الذي جرى نشره منذ فترة قريبة» نكتشف أن 
ابنة الكاتب قد ورثت عن أبيها ذلك المرض «المقدس» المميت» الذي كان 
لدى أبيها وهو الصرع. ويمكن القول» بمعنى من المعاني» أن الكتاب الأول 
للوبوف دستويشسكاياء وهو منتخب من القصص وروايات تحت عنوان «فتيات 
مريضات»» صدر في بطرسبورج عام 1911. يُعد من حيث مضمونه» وعلى النحو 
الذي استقبله به جمهور القراء» بل وحتى بهذا العنوان الذي حمله؛ رمزًا مؤسفا 
للمصير الفاشل الذي آلت إليه حياة مؤلفته. 

في عام 1913 تسافر لوبوف دستويفسكايا ضمن زياراتها الدورية إلى 
أوروبا الغربية للعلاج: هذه المرة إلى شاطئ نيس اللازوردي» وإلى مينتون 
ثم إلى باريس... كان اندلاع الحرب العالمية الأولى» ثم قيام الثورة في روسيا 
والحرب الأهلية في أثرهاء من الأسباب التي وقفت كلها وراء استحالة عودة 
ابنة دستويش سكي إلى الوطن. وقد ظلت السنوات الثلاثون الأخيرة من حياتها 
بأكملها بمثابة «الحلقة المفقودة» في سيرتها. وقد استمرت المراسلات بين 
الأم والابنة منتظمة على نحو أو آخر طوال بقاء آنا جريجوريقنا دستويفسكايا 


(1) انظر من أرشيف آنا جریجوریشنا دستويفسكايا: منشورات وتعليقات. ف.ن. 
أبروسيموفاء مجلة «زناميا؛ (الراية)» 1996. العدد11. ص 182-178. 
I‏ 26 


على قيد الحياة. وفي الحقيقة فإنه لا يمكننا الاستناد إلى هذا المصدر عن حياة 
لوبوف فيودوروثنا في الخارج إلا قليلاً. في خطاب مؤرخ 30 يونيو 1917 نقرأ 
على سبيل المشال» مايلي: «أكتب إليك من بادن» مدينة صغيرة تقع بالقرب من 
زيوريخ» حيث أتلقى العلاج بالحمامات الكبريتية. يؤكد الطبيب المقيم هنا أن 
الصداع النصفي الذي أعاني منه؛ يعود إلى إصابة رقبني ومؤخر عنقي بالتهاب 
المفاصل» وأرغمني على الجلوس في الحمام حتى تصل المياه إلى شفاهي وقال 
أنه سيكون من الضروري فيما بعد» عندما أكتسب بعض القوة» أن يعالج مؤخر 
عنقي بالأشعة الضوئية. أعاني من ضعف في قلبي حتى أنني أضطر بعد كل حمام 
للراحة يومّاء وأحيانًا يومين...»00. لا تختلف الخطابات الأخرى في مضمونها 
عن هذا الخطاب إلا قليلاً. بتوقف المراسلات مع الأم (ثوفيت أنَّا جريجوريشنا 
دستويشسكايا في صيف عام 1918 في يالطا)2 فقد كلاب سيرة ابنة الكاتب حتى 
هذا المصدر الفقير بالوقائع. 

لعل هناك حدنًّا فريدًا وقع في السنوات الأخيرة من حياة لوبوف دستويقسكايا 
انطبع بشكل واضح في ذاكرة المعاصرين وهو الاحتفال الذي جرى بمناسبة 
مرور مائة عام على ميلاد دستويفسكي؛ وقد أقيم في مجع باذ [مس في ألمائيا؛ 
الذي تحدثنا عنه آنقًا. وكان دستويش سكي قد جاء إليه عدة مرات في عام 1870 
للاستشفاء. بطبيعة الحال فقد تم الاحتفال بالكاتب في مدن أخرى أيضًا وخاصة 
في بتروجراد وفي موسكو. لكن الاجتماع الذي نظمته الجمعية الأدبية في 
إمس والمُكرس لهذا التاريخ اليوبيلي؛ الذي حل في الثامن عشر من نوفمبر عام 
1 كان احتفالاً مميرًاء وهو ما يمكن أن نقرأ تفاصيله في الكتاب القيّم الذي 


(1) سجل سلالة دستويفسكي. ص 468, 
(2) يالطا: ميناء ومنتجع على البحر الأسود؛ يقع في منطقة القرم. (المترجم) 
(3) بتروجراد: اسم مدينة بطرسبورج من 1914 إلى 1924. (المترجم) 
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وضعته عالمة الدراسات السلافية الأمريكية نادين ناتوفا بعنوان «(دستويشسكي 
في باد-إمس». وقد دعي الدكتور كارل موللر لإلقاء محاضرة عن الكاتب» قال 
فيها موللر «إن دستويشسكي هو روح الشعب الروسي؛ إنه شاعر يشع بضوء 
الجمال الغامض. إن قيمة إبداعه تزداد مع الزمن. الآن فقط يمكن أن نحيط 
بكل ما في خياله الإبداعي من ثراء» <...> قبيل المحاضرة في مبنى الكورسال» 
حيث جرى الاجتماع» تم وضع بورتريه دستويشسكي بريشة الفنان بيروف 
(نسخة بالطبع- ب.ت) وأيقونة عذراء كازان أم الرب» التي أشعل الزوار الروس 
أمامها الشموع؛ وقبل بدء الجزء الثاني من المحاضرة» دخلت إلى القاعة امرأة 
بصحبة الأمير تروبيتسكوي والبروفيسور كوشين» كانت هذه المرأة هي لوبوف 
فيودوروثنا دستويقسكايا. تقدمت لوبوف بآيات الشكر للدكتور موللر للاحتفال 
بذكرى والدها وطلبت منه أن يواصل محاضرته» وبعد أن أنهى الدكتور موللر 
محاضرته أبلغ الجمهور بوجود ابنة الكاتب في القاعة - وعندئذ قام الحضور 
بتحية لوبوف فيودوروفنا تحية حارة. وبعد المحاضرة قام المسئولون على إعداد 
الاجتماع بمصاحبة لوبوف فيودورؤفنا والشخصيات التي كانت موجودة إلى 
فندق 10 اووس ۸)» وفي اليوم التالي التقت لوبوف فيودوروفنا بقيادات 
جمعية إمس الأدبية وبممثلي الصحف» الذين جاءوا من كوبلينتس وليمبورج 
وفسبادن وفرانكفورت وكولن. على أنه أمام إلحاح سلطات الاحتلال الفرنسية 
لم يسمح بنشر أي خبر عن هذا اللقاء في الصحف. كذلك تم حظر نشر أية 
معلومات تشير إلى وجود ابنة الكاتب في هذا الاجتماع اليوبيلي2. 

هذا الاهتمام الاستثئنائي من جانب المجتمع والصحفيين تجاه لوبوف 
دستويفسكاياء بقدر ما نتصور؛ لم يكن وقمًا على مجرد كونها ابنة الكاتب 
(1) باتوفا ب. فيودور دستويفسكي في باد-[مس )1971 (Frankfurt/ Main,‏ 
ص 111-110. 
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| الروسي العظيم» الذي جرى الاحتفال بالذكرى المئوية لميلاده في العالم بأسره» 
1 وليس انتهاء بدخولها الجديد إلى عالم الأدب» الذي حدث في عام 1920ء وإنماء 
في هذه المرة» ببحثها البيوجرافي المكرس لحياة دستويفسكي. لقد استعدت 
لوبوف فيودوروقنا مبكرًا لمئوية أبيهاء فراحت تعمل طويلاً في صبر ودأب على 
وصف حياته مضمنة عملها فصولا من الذكريات» مستدعية من ذاكرتها انطباعات 
الطفولة والحكايات الأخيرة» التي روتها أمها وأقاربها. «وددت لو يتم الاحتفال 
بمئوية دستويشسكي في أوروباء مادام قد بات من غير الممكن الاحتفال بها في 
روسياء وبعد أن أصبح منذ زمن بعيد كاتبًا ذا أهمية عالمية» واحدًا من المنارات 
المجيدة» التي تنير الطريق للبشرية بأسرهاء قررت أن أنشر في أوروبا سيرة أبي» 
التي كنت قد عزمت على إصدارها في روسياء وخاصة أن كل ممتلكاتي قد 
أصبحت في يد البلاشفة. الآن أصبح لزامًا عليٌ أن أعمل لأكسب قوت يومي» 
[ص31]. 
وعلى الرغم من أن روايتها الأخيرة «المهاجرة)» تُرجمت إلى الإنجليزية 
لتصدر في عام 1916 في دار نشر ”00 3800 2016:وم00)“ اللندنية» بتحرير ومقدمة 
للناقد الشهير س.جراهام؛ فإن لوبوف دستويشسكايا لم تنل شهرة حقيقية في 
الغرب باعتبارها كاتبة» على أن كتابها عن سيرة أبيها سرعان ما اكتسب شهرة 
مُدوية في كل أنحاء أوروباء ليصل صدا إلى ما وراء المحيطء ولتتحقق لها 
الشهرة والمجد. كتبت لوبوف دستويقسكايا هذا الكتاب باللغة الفرنسية في عام 
0, لكنه صدر في نفس العام بتر جمة ألمانية في ميو نخ ئReiıhard (Ermest‏ 
Verlag)‏ وفي زيورخ في نفس الو قت تقريبًا (ع۷614 .)٤8 e R٣٥1‏ وفي 
الفترة نفسها يصدر باللغة الهولندية في مديئة أرنيم» وفي العام التالي على اليوبيل 
تظهر ترجمات أخرى له بالسويدية (في ستوكهولم) وبالإنجليزية (في لندن). 
وفي عام 1922 تصدر الطبعات الأمريكية (في نيويورك) والإيطالية (في ميلانو). 
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وفي عام 1923 تصدر دار نشر إرنست راينهارت في ميونخ الطبعة الثانيةء أما في 
عام 1926 عام وفاة لوبوف فيودوروفنا دستويفسكاياء فقد أصدرت دار نشر 
ditions Êmile-Paul Frères‏ في باريس سيرة دستويف سكي باللغة الفرنسية - 
لغة النص الأصلي7". 

ينبغى علينا أن نذكر كتاب «دستویشسکي في وصف ابنته لوبوف دستويفسكايا» 
وإنما على نحو مستقل. صدر هذا الكتاب في روسيا السوفيتية في عام 1922 
وقامت على ترجمته ل.ي. كروكوفسكايا من «نصف الأصل المُترجم إلى 
الألمانية»؛ بحسب وصف محرر الكتاب أ.ج.جورنفيلد» طبعة ميونخ. لقد 
جاءت ترجمة سيرة دستويفسكي هنا مختصرة إلى ما يزيد عن النصف» فمن 
ثلاثين فصلاً تبقى فقط ثمانية عشرء بل إن بعضها تم اختصاره بشكل جوهري. 
وهناك فصول أخرى حذفت منها فقرات بأكملهاء وأحيانًا بعض العبارات» بل 
والكلمات. وقد تم نقل بعض المقاطع من فصل ما لتضاف إلى فصل آخرء 
وهذه تم ترتيبها وفقا لإرادة المحرر لا المؤلف. هذه الترجمة لكتاب لوبوف 
دستويشسكايا التي جرى تنقيتها أيديولوجيّاء هي الترجمة التي كانت متاحة أمام 
القارئ» الذي يعرف اللغة الروسية؛ طوال فترة وجود الاتحاد السوقيتي. في عام 
2 فقط أصدرت دار نشر «أندرييف وأبناؤه» في بطرس بورج ترجمة جديدة 
كاملة» قامت بهاي.س.كيباردينا بتحرير وتعليقات س.ف.بيلوف. على أن هذه 
الطبعة أيضًا أخذت مرة أخرى عن الطبعة «الألمانية غير الكاملة». في هذه الطبعة 
نقدم للقارئ للمرة الأولى كتاب ابنة دستويشسكي مترجمًا عن اللغة التي كتبتها 
به. 

قضت ابنة الكاتب العامين الأخيرين من حياتها في إيطاليا. وسوف نتعرف على 
بعض الظروف التي أحاطت بها في هذه الفترة من خطابات لوبوف دستويفسكايا 
(1) انظر: إيشانوف أ.. ل.ف. دستويفسكايا» ذكريات عن أبي» مذكرات مجموعة الأكاديمية 

الروسية في الولايات المتحدة الأمريكية. نيويورك؛ 1981. الجزء 14, ص 324-ص 356. 
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التي بعثت بها إلى روسياء إلى يكاتيرينا بتروفنا دستويقسكاياء أرملة أخيها فيودور» 
وهذه الخطابات محفوظة في مجموعة ن.ف.بانشيقا الخاصة (في موسكو). في 
الخطاب المؤرخ خريف 1925 تقول: «اعذريني لأنني لم أستطع أن أرد على 
خطابك لمدة طويلة. لقد كنت مريضة بشدة في الخريف» وكنت مضطرة» بأوامر 
من الطبيب» أن أنتقل من نيس إلى ميران للعلاج. لقد عانيت آنذاك من صدمتين 
عصبيتين» وأنا الآن أجر ساقي اليسرى بصعوبة. الذنب يقع كلية على هذا السعي 
المضني للحصول على الإعانات من المؤسسات الخيرية المختلفة. لقد قضيت 
طوال الشتاء الماضي كله طريحة الفراش في المستشفى في نيس...21(01. وهناك 
خطاب آخر مؤرخ يونيو 1926: «المحترمة يكاتيرينا بتروثنا! تسلمت خطابا منك 
منذ فترة بعيدة للغاية» ولكن بسبب المرض لم أستطع أن أبعث إليك بالرد. لقد 
بدأت أعاني في فصل الربيع من مرض عُصاب القلب» مرض رذيل للغاية لا 
أتمناه لأسوأ أعدائي» لم يكن باستطاعتي أن أقوم بأي عمل» أو حتى أن أرفع 
رأسي عن الوسادة. نصحوني بقضاء الصيف في أركو» وهو منتجع صغير يقع غير 
بعيد من ريشا على بحيرة جارد. لزمت الفراش هنا لمدة شهر حيث الهواء الطلق» 
وعلى الرغم من أنني لم أحصل على الشفاء فقد أصبح باستطاعتي على نحو 
أو آخر أن أبدأ في ممارسة أعمالي اليومية المعتادة. في نهاية خطابها تتوجه 
لوبوف فيودوروفنا دستويشسكايا بالحديث إلى ابن أخيها أندريه» حفيد الكاتب 
(وكان يبلغ من العمر آنذاك ثمانية عشر عامًا): «رجائي الكبير إلى أندريه: أن ينفق 
الدولارات التي أرسلتها (مستحقات الورثة مقابل إخراج رواية دستويشسكي 
«الأبله؛ على خشبة أحد المسارح الفرنسية.- ب.ت) على إقامة قداس لجده 


(1) خطابات لوبوف فيودوروفنا دستويشسكايا الأخيرة (1926-1925)» منشورات 
ن.ف. بانشيف وب.ن.تيخوميروف. تعليق ب.ن.تيخوميروف/ دستويفسكي والثقافة 
العالمية. 1999. رقم 13. ص250. 

(2) المصدر السابق. ص 262-261. 
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وجدته آل دستويفسكي. نادرًا ما أنجح في عمل ذلك» لأن الكنائس الروسية في 
الخارج موجودة فقط في المدن الكبرى» التي ليس باستطاعتي أن أقيم فيها لضيق 
الحال۲'. هذه الكلمات في ذكرى أقاربه أنّا جریجوریشنا دستويفسكايا وفيودور 
ميخايلوفيتش دستويفسكي. 

نتعرف على الأحداث المؤسفة التي تلت ذلك من كلمات يكاتيرينا بتروثنا 
دستويشسكايا. فباعتبارها قريبتها الوحيدة هي وابنها أندريه فقد تم إرسال بعض 
المتعلقات والوثائق إليها من إيطاليا (شهادة وفاة لوبوف دستويفسكاياء عقود 
موقعة مع دور نشر في عدة بلدان لإصدار كتاب «Vie de Dostoeîewski par‏ 
116 53 (الصيغة الأصلية لاسم الكتاب) وغيرها من أشياء. وعن الأيام الأخيرة 
من حياة أخت زوجها تحكي يكاتيرينا بتروفنا لمؤرخ سلالة دستويشسكي 
م.ن.فولوتسكي: «بدأت لوبا فيودوروفنا مرضها منذ مايو 1926 الأمر الذي 
كتبت لي عنه عدة مرات. لقد استطاعت بفضل دعم المؤسسات الأدبية الأجنبية 
أن تعيش في مصحات جيدة وأن تغير أماكنها بتوجيه من الأطباء. فقد ذهبت» على 
سبيل المثال» في أغسطس إلى ميلان» إلى الطبيب الذي كانت تثق فيه بشدة» وقد 
وصف لها سيدة (نصف روسية) كانت تعتني بلوبوف فيودوروفنا في الأوقات 
التي يشتد فيها المرض عليها. وقد نبه على هذه السيدة أن لوبوف فيودوروثنا 
تعاني من الأنيميا الخبيغة» أو اللوكيميا (211058:هم aنصعمه)‏ وأن إنقاذها 
مستحيل. انتقلت لوبوف فيودوروفنا في البداية إلى أركو (بالقرب من بحيرة 
جارد)» ثم إلى 65165: إلى مصحة الدكتور روسلي» حيث توفيت في العاشر من 
نوفمبر في الساعة الرابعة والنصف ودفنت في 61165 في جبانة خاصة ©, 


1( دستويفسكي والثقافة العالمية. العدد 3. ص262. 
(2) سجل سلالة دستويفسكي. ص 469, 
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في الختام. في عام 1889 كتبت لوبوف فيودوروثنا في ما يعرف باسم «ألبوم 
الاعترافات» المحفوظ في أرشيف أنّا جريجوريقنا دستويقسكايا ردا على بعض 
الأسئلة تقول: 

«ما الغاية التي تتوخينها في الحياة؟» 

أن أجد السعادة على الأرض وألا أنسى الحياة القادمة. 

ما هي أسعد لحظة في حياتك؟ 

لم تأت بعد. 

على أي نحو ترغبين في أن يكون موتك؟ 

< شطب>»(1) 

أتصور أنها ربما تكون قد أجابت على هذه الأسئلة على النحو نفسه... 


(1) المرجع السابق. ص 452-451. 
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أعرف شعبنا,ء عشت معه فى المعتقل 
أكلت معه, نمت إلى جانبه, أعاد الشعب لى المسيح, 
الذى عرفته ف بيت والدن والذئ فقدته, عندما 
تحولت بدورئ إلى "ليبرالئ أوروب»". 


"يوميات الكاتب" 
أغسطس 1880 


7 الا 


في الثلاثين من أكتوبر عام 1921 تم الإعداد في روسيا للاحتفال بذكرى مرور 
ماثة عام على ميلاد فيودور دستويسكي. كان كُتّابنا وشعراؤنا يأملون في تمجيد 
الكاتب الروسي العظيم شعرًا ونثرًا؛ كما أبدت الشعوب السلافية عزمها على أن 
ترسل إلى بتروجراد وفودها لكي تكرم صاحب النزعة السلافية العظيم باللغات 
التشيكية والصربية والبلغارية» الرجل المخلص لفكرة الاتحاد الكونفيدرالي 
الموعود. كانت عائلة دستويف سكي في شتى الأنحاء تأمل أن يتم نشر المزيد من 
الوثائق (التي لم تنشر) المحفوظة في متحف موسكو التاريخي بحلول هذا اليوم. 
وكانت أمي تريد أن تصدر مذكراتها عن زوجها؛ وأناء بدوري كنت عازمة أيضًا 
على كتابة بحث بيوجرافي عن أبي وأن أشارك الجمهور العريض انطباعاتي عن 
على أن هذا العيد الرائع لم يُكتب له أن يتحقق. عاصفة عاتية اجتاحت 
روسيا لتجرف أمامها كل حضارتنا الأوروبية. فبعد الحرب المشئومة اندلعت 
الشورة» التي تنبا بها دستويف سكي قبل ذلك بزمن بعيد» وتحولت الفجوة بين 
فلاحينا ومثقفينا في النهاية إلى هوة سحيقة. المفتونون باليوتوبيات الأوروبية 
كانوا يتطلعون إلى الغرب» بينما ظل الشعب المخلص لتقاليد أسلافه يرغب في 
التوجه إلى الشرق. المثقفون الروس: العدميون والفوضيون» كانوا يحاولون أن 
يفرضوا الإلحاد الأوروبي على بلادناء أما من كان تدينهم عميمًاء فأرادوا أن يبقوا 
على إخلاصهم للمسيح. الآن نحن نرى نتائج هذا الصراع. لقد أزاح الشعب 
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الغاضب المثقفين» الذين كانوا يأملون أن يفرضوا سلطانهم على روسيا بدلاً من 
القيصرء وأن يحكموها وفقًا لخيالاتهم» باعتبارهم كائنات غبية وضارة. وها هم 
الآن مُشردون في أوروبا وقد غلبت عليهم الكآبة. البعض منهم أقام في قصور 
سفاراتنا السابقة» حيث راحوا يتظاهرون بأنهم يحكمون روسيا من على ضفاف 
السين والتيمز!)» محاولين ألا يروا ضحكات السفراء الأوروبيين الساخرة» 
والبعض الآخر راحوا يتجمعون حول عدد لا نهاية له من الصحف الروسية:؛ التي 
يصدرونها بأعداد تصل إلى ماثة نسخة» يعرضونها بالمجان على كل من يرغب. 
هيهات» فالقراء يتناقصون يومًا وراء الآخر! لقد بدأ الأوروبيون أخيرًا يدركون 
أن اشتراكيينا وفوضوييناء الذين يكتبون عنهم في هذه المجلات موجودون في 
التصور الساذج «لأجداد وجدات الثورة الروسية». 

وبعيدًا عن الفوضويين» فإن الفلاح الروسي يبني إمبراطورية شرقية هائلة؛ إنه 
يتآخى مع الشعوب المغولية؛ ويقيم علاقات ودية مع الهند وفارس وتركيا. إنه 
يحافظ على البلشفية باعتبارها خيال مآنة» لكي يُبقي على مسافة بينه وبين أوروبا 
القديمة» ولا يعطيها الفرصة للتدخل في شئونه وإعاقته في بناء نظام قومي جديد. 
وعندما ينتهي من البناء» سوف يهدم الفلاح هذا الشيء» الذي لم يعد ضروريًاء 
وسوف تنظر أوروبا في دهشة إلى الإمبراطورية الروسية الجديدة. إمبراطورية أكثر 
قوة ورسوححا من الإمبراطورية السابقة. إن فلاحنا بء ماهر ومنذ غابر الأزمان 
وهو يتحاشى» بحكمته المعهودة؛ أن يدعو إليه المثقفين كبنّائيِن (معماريين). ‏ 
لقد أدرك الشعب أن هؤلاء المرضى يمكنهم أن يهدموا أي حضارة» ولكنهم غير | 
قادرين على الإطلاق على بناء حضارة أخرى بدلاً منها مهما حدث. 

ومادام الأمر قد أصبح من غير الممكن في روسياء فإنني أود لو أن مثوية 
دستويفسكي يتم الاحتفال بها في أوروباء إذ إن دستويفسكي أصبح منذ زمن بعيد 


(1) السين: نهر في القسم الشمالي من فرنسا. والتيمز: نهر في إنجلترا. (المترجم) 
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كاتبًا ذا أهمية عالمية» واحدًا من المنارات المجيدة؛ التي تنير الطريق للبشرية 
كلها. ومن ثم فقد قررت أن أنشر في أوروبا سيرة أبي» التي كنت عازمة على 
نشرها في روسياء وخاصة أن كل ممتلكاتي أصبحت في حوزة البلاشفة» والآن 
فإن علي أن أعمل لأكسب قوت يومي . إن التفاصيل غير المنشورة من قبل من 
حياة أبي؛ التي أوردها في كتابي؛ يمكن أن تعطي لعشاق دستويفسكي مادة لكتابة 
دراسات تحليلية جديدة عن إبداعه» والتي يمكن أن تجعل هذا الإبداع أكثر فهمًا 
للقراء الأوروبيين والأمريكيين. ربما يكون ذلك هو الوسيلة الأفضل للاحتفال 
بمئوية هذا الكاتب العظيم. 
أود أن أعبر عن عميق امتناني للسيد أندريه سواريس الذي تفضل انطلاقًا من 
احترامه لأبي بتصحيح لغتي الفرنسية غير المصقولة. 
إيميه دست ويفسكايا 


1 


ع سے 


الفصل الأول 
أصل عائلة دستويفسكان 


أشعر بالدهشة دائمًا كلما قرأت سيرة أبي - لماذا ينظر إليه كُنَّابٍ السيرة كلهم 
باعتباره روسيًا هلى وجه الخمسوص؛ بل وأحيانًا باعتباره أكثر الروس روسيةٌ. 
على الرغم من أن دستويشسكي روسي فقط من جهة أمه الموسكوفية: بينما عائلة 
أبيه من أصول ليتوانية. من بين كل أراضي الإمبراطورية الروسية تعد ليتوانياء دون 
أدنى شك» الأكثر جذبًا للاهتمام نظرًا لأنها عانت على مر العصور من التحولات 
ومن العديد من المؤثرات. ينحدر الليتوانيون من مزيج من العرقين السلافي 
والفنلندي التركي» مثلهم في ذلك مشل الروس. ومع ذلك فإن هناك اختلاثًا 
جوهريًا بين هذين الشعبين. لقد قضت روسيا زمئًا طويلاً تحت النير التتري» 
وتحررت بالقوة بعد أن أصبحت بلدًا ذا أوجه متعددة. أما ليتوانيا فقد تعرضت 
هي أيضًا بنفس القدر لتأثير النورمانديين» الذين كان نهر نيمان والدنيبر يمثلان 


| الطريقين المائيين في تجارتهم مع اليونان. ولمّا كانت التجارة تدر عليهم أرباحا 
1 كبيرة» فقد أنشأ النورمانديون في ليتوانيا قواعد لهم لإعادة الشحن» وهي عبارة 


المخازن تدريجيًا إلى قلاع» ثم تحولت القلاع إلى مدن» وما تزال بعض من هذه 
المدن قائمة حتى اليوم. على سبيل المثال - بولوتسك» التي كان يحكمها الأمير 
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أبى فيودور دستوبفسكن ا 000 
النورماندي روجشولد. وقد انقسمت هذه البلاد بأكملها بعد ذلك لتصبح إماران 
صغيرة؛ السكان من الليتوانيين والحكام من النورمانديين. كان النظام القائم في 
هذه الإمارات نظامًا نموذجيًا غير مرتبط بالشعوب السلافية المجاورة7". كان 
النورمانديون غير منعزلين عن الليتوانيين» بل كان الأمراء ومواطنوهم يتزوجون 
عن طيب خاطر من السكان الأصليين» وبمرور الوقت أدى ذلك إلى الاندماج 
التام. أعطى الدم النورماندي القوة لليتوانيين» الأمر الذي لم يكن ظاهرًا على 
هذا الشعب من قبل» ما جعلهم يستطيعون أن يهزموا التتر والروس والبولنديين 
وفرسان قبيلة التفتون» جيرانهم الشماليين. في القرن الخامس عشر أصبحت 
ليتوانيا إمارة عظمى تضم أوكرانيا كلها وجزءًا كبيرًا من روسياء وقد لعبت دورًا 


(1) أما وقد رأى السلافيون في منطقة بريدينيبروفيا (الواقعة على ضفاف وسط نهر 
الدينيبر)» وهم أسلاف الأوكرانيين والروس» الوضع الباعث على الحسد لليتوانيين: 
الذين يعيشون تحت حكم النورمانديين» فقد أرادوا أن يكون لهم أمراء نورمانديون؛ 
فأرسلوا إلى ليتوانيا وفدًا اقترح على الأمير ريوريك أن يُتوج أميرًا عظيمًا على كييش. 
كان ريوريك» الأسبق» كما يبدو هو الابن الأصغرء أو أخا لأحد أمراء النورمانديين؛ 
وكان يحكم جزءا ما من ليتوانيا. وقد وافق ريوريك على هذا الاقتراح ليجيء إلى كييف 
بصحبة حاشيته النورماندية. وقد ظل أحفاد ريوريك يحكمون روسيا حتى القرن التاسع 
عشر؛ وكانوا يُعرفون بالأمراء العظام؛ ثم رفوا بعد ذلك بالقياصرة. وبعد أن توفي آخر 
أحفاد ريوريك في موسكو حلت في روسيا فترة الانشقاق والفوضى» التي استمرت 
إلى أن نجح النبلاء في اختيار ميخائيل رأومانوف قيصرًا للبلادء وهو ينحدر من سلالة 
ليتوانية» أي أنه كان هجيئًا قويّا من السلاف والنورمانديين. ظل آل رومانوف؛ بدورهم؛ 
قياصرة لعدة قرون؛ وكانوا يتمتعون بحب وتقدير الشعب الروسي. هذه الحقيقة المثيرة 
للاهنمام؛ وهي قيام الشعب الروسي باختيار رأس دولته مرتين من النورمائديين أو من 
السلاف النورمانديين» تعود إلى الطبع غير المنظم لأبناء وطني» المجادلين الأبديين؛ 
الثرثارين؛ المؤهلين للحديث أيامًا بطولها دون أن يقولوا قولاً سديدًا. فالروس لا 
يستطيعون إطلانًا أن يتفقوا على شيء. أما النورمانديون» الذين يفضلون الفعل على 
الكلام؛ فقد قادتهم نزعتهم العملية الواعية إلى الاتفاق ودعم النظام في البلاد. 
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هاما بين الدول السلافية» وكان لديها بلاط رائع متحضرء وجذبت إليها كثيرًا 
من الأجانب كانوا يعملون في خدمة العلم والفن. أما النبلاء الروس» الذين 
كانوا يحاربون استبداد قیاصرتهم» فقد فروا إلى ليتوانياء حيث استُقبلوا استقبالاً 
وديّاء على سبيل المثال - الأمير الشهير كوربسكيء العدو اللدود للقيصر إيقان 


الرهيب. 


حكم النورمانديون ليتوانيا في مطلع العصر المسيحي» وربما قبل ذلك» وقد 
وصلوا لسدة الحكم في عام 1392» عندما تولى الحكم فيتولد» حفيد الأمراء 
النورمانديين» كما يدل اسمه على ذلك. من البدهي أنه على مدى أربعة عشر قرنًا 
كان من المفترض أن تصطبغ ليتوانيا بالصبغة النورماندية بقوة. ودون أن نضع في 
اعتبارنا زيجات الأمراء والمقربين منهم» والعديد من التجار والمحاربين» الذين 
جاءوا إلى ليتوانيا من الشمال» تزوجوا برضًا تام من الشابات الليتوانيات؛ اللائي 
بفضل الدم السلافي» كن أجمل عادة من نساء القبائل الفنلندية التركية. وقد ورث 
الأطفال من هذه الزيجات المختلطة جمال أمهاتهم والروح النورماندية لأسلافهم 


(1) معاصرونا من المؤرخين؛ الدارسين لتاريخ ليتوانينا وأوكرانياء لا يتحدثون إطلاقًا 
تقريبًا عن النورمانديين» وفي المقابل فإنهم أحيانًا ما يأتون على ذكر قبائل «الورنك» 
الاسكندنافية القديمة» ويؤكدون أنها لعبت دورًا هاما في تطور ليتوانيا بل وحتى أوكرانيا. 
والحقيقة أن هؤلاء الورنك ليسوا في الحقيقة سوى النورمانديين. فكلمة (ورنك) هي 
«فرانس» بالسلافية القديمة» ولمًا كان النورمانديون دائمي الهجوم على السلافيين» فقد 
أسموهم «فراجي» («الأعداء؛ بالروسية). السلافيون ليس لديهم الإحساس بالفضول 
ولا الاهتمام بقومية جيرانهم» مفضلين أن يطلقوا عليهم صفات عدوانية. هكذا رأينا 
أن الروس عندما عقدوا علاقات تجارية مع الألمان أسموهم «العجم؛؛ لأن هؤلاء لم 
يكونوا يفهمون اللغة الروسية» ولم يكن باستطاعتهم الإجابة على أسئلة أبناء وطني. 
وقد ظل الشعب حتى هذه اللحظة يستخدم كلمة «عجم'. المتعلمون فقط يعرفون أن 
الاسم الصحيح هو «ألمان؛. 
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من جهة آبائهم. في الواع إن إذاما درست اطع ليواي ستياه وساي يع 
طبع النورمانديسن. والذين يرغبون في التعرف أكثر على هذا البلد المجهرل 
بالنسبة للكثير منهم فإنني أوصيهم بقراءة كناب ف.س.فيدوناس: «ليتوانيا في 
الماضي والمستقبل». وسوف أفتبس لاحمًا مرارًا من هذا المؤلف» لكني أعتقد 
أن عمله الرائع يستحق القراءة كاملاً. من المثير للانتباه في كتاب فيدوناس أن 
وهو يصف الطبع الليتواني باعتباره طبعًا نورمانديا تمامًاء يتجاهل على نحو كامل 
قرابة الدم لمواطنيهم مع النورمانديين» مؤكدًا على نحو ساذج أنهم ينتمون فقط 
إلى العرق الفنلندي التركي» الذين جاءوا منذ زمن بعيد من آسيا. هذا العالم 
يضع أغلبية الليتوانيين في صف الذين لم يعترفوا مطلقا بالنورمانديين باعتبارهم 
أسلافهم؛ انطلانًا من كبرياء قومية ما غريبة7). فبدلاً من أن يفخروا بانتمائهم 
إليهم؛ كما يفخر الرومانيون بانتمائهم إلى المحاربين الرومان القدماء» كانوا 
يحاولون دائما ادُعاء أن أمراءهم النورمانديين هم ليتوانيون أصلاء. غير أن 
الروس في هذا الصدد لم تنطل عليه م هذه المقولة إطلاقًا. كانوا يعرفون أن 
الليتوانيين قوم ضعاف للغاية وأنهم من دون النورمانديين لم يكونوا ليستطيعوا 
أن يحاربوا بنجاح. ولهذا فإن أبناء وطني يطلقون على هؤلاء الليتوانيين أسماء 
«الجيديميئيون والأولجيرداسيون والقيتولديون»؛ نسبة إلى أسماء أجدادهم 
النورمانديين الحقيقية - جيديمين وأولجيريد وفيتولد. وعلى نفس النحو تصرف 
البولنديون والألمان؛ الأمراء النورمانديون يُصرّرون في التاريخ العالمي بأسمائهم 


(1) رفض الايتوانيون أيضًاء بسبب كراهيتهم للروس والبولنديين» الاعتراف بوجود أي قدر 
من الدماء السلافية في عروقهم. على أنه يمكن أن تنظر إليهم لترى على الفور أنهم 
أفرب كثيرًا إلى السلافيين منهم إلى الفنلنديين الأتراك. 

(2) أبناء رومانيا. (المترجم) 
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الحقيقية. كان الأشهر من بين هؤلاء الأمراء هو جيديمين» كان مظهره نورمائديًا 
نموذجيّاء لا تبدو عليه أي سمات لوجود دم فنلندي تركي في عروقه. تذكرني كل 
صُوره دائما بصور شكسبير» بين هذين النورمائدييّين هناك شيء ما من التشابه 
العائلي. يُظهر جيديمان صفات التجرد والتسامح الديني المميزة للنورمانديين» 
كان يفرض حمايته على الكاثوليك والأرثوذوكس في نفس الوقت» بينما كان 
يفضل هو نفسه أن يظل وثنيًا. 

استطاعت روسيا وأوكرانيا بمرور الوقت» وقد اكتسبتا القوة» أن تنفصلا 
عن ليتوانيا وأن تستعيدا استقلالهما القديم. وقد أصاب الأخيرة الضعف نتيجة 
فقدانها المقاطعات الشرقية والجنوبية ولم يعد باستطاعتها الصمود أمام أعدائها 
اللدودين أبناء قبيلة التيفتون» هؤلاء غزوا ليتوانياء بعد أن جاءوا إليها بالنظام 
الإقطاعي والأيديولوجي. وقد ظل هذا النظام قائمًا في ليتوانيا لفدرة طويلة» 
حتى بعد أن ذابت في بلاد أوروبية أخرى. الألمان أدخلوا ليتوانيا إلى العقيدة 
البروتستانتية بالقوة» بيد أن الليتوانيين» مثل كل السلافيين كانوا صوفيين» فلم 
يستهوهم المذهب اللوثري'. وعندما استردت بولندا بدورها عافيتهاء أطلقت 
سراح الليتوانيين من أيدي الفرسان التفتونيين» وعندها أسرع الليتوانيون في 
العودة إلى عقيدة أجدادهم» فمنهم من عاد إلى الكاثوليكية ومنهم من عاد إلى 
| الأرئوذوكسية©. وقد دأب الإكليروس البولندي الكاثوليكي (وخاصة الإخوة 


(1) في الوقت نفسه اعتنق الفنلنديون والإستونيون واللتوانيون من ذوي الدماء الفنلئدية 
التركية الخالصة- اعتنقوا البروتستانتية بحماس شديد وأخلصوا لها. يؤكد عدم اعتناق 
الليتوانييين للبروتستائتية أكثر من أي شيء آخر» وجود دماء سلاقية في عروقهم. 
السلافيون بطبيعتهم كانوا على استعداد لاعتناق الأرثوذوكسية أو الكاثوليكية» لكنهم 
لم يستطيعوا مطاقًا أن يقبلوا مذهب لوثر. 

(2) على أن قبائل التفتون استولت على جزء من ليتوانيا تسكئه قبائل البوروس الليتوائية. 
وقد أضفت هذه القبائل الصبغة الألمانية على هذا الإقليم وأطلقوا عليه اسم «بروسيا»- 
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اليسوعيين) على محاربة الكنائس الأرثوذوكسية بضراوة» لكن هؤلاء وجدوا 
الحماية لدى العديد من العائلات الليتوائية؛ التي اعتنقت الأرثوذوكسية. من 
بين هذه العائلات عائلات ذات نفوذ» مثل عائلة الأمير قنسطنطين أوستروچكي» 
المدافع البارز عن الأرثوذوكسية. وقد اضطر البولنديون» بعد أن واجهوا هذه 
المقاومة» إلى تحمل وجود الكنائس الأرثوذوكسية» ولكن بعد أن وضعوها 
تحت مراقبة العائلات الكاثوليكية النبيلة بهدف إخماد أي نشاط دعائي لها. وقد 
أسس الجزويت مدارس كاثوليكية ممتازة وأرغموا النبلاء الليتوانيين على إرسال 
أولادهم إليهاء وسرعان ما أصبح شباب النبلاء من أصحاب الثقافة اللاتينية. 
وحتى تضم بولندا ليتوانيا إليها بشكل نهائيّ أقامت فيها الكثير من المؤسسات 
البولندية» بما في ذلك «الشلياختا»؛ وهو اتحاد يجمع الإقطاعيين النبلاء؛ كان 
أعضاؤه عادة ما يتحدون تحت رايات الإقطاعيين الكبار» المؤيدين لهم في 
الحرب والسلام؛ وهم بمثابة الرعاة لهم. وقد سمح هؤلاء الإقطاعيون لهؤلاء 
أن يحملوا شعارهم. فيما بعد أنشأت روسيا الكثير من المؤسسات» استعارت 
نظامها من ليتوانيا ومن بينها «اتحاد النبلاء» على غرار «الشلياختا». كان هذا 
الاتحاد بمثابة جمعية ذات طابع زراعي أكثر منه عسكريء لكنه كان في الوقت 
نفسه مثل نظيره الليتواني ذا طابع قومي. 

كان أسلاف والدي ينحدرون من محافظة مينسك!!)» حيث تقع غير بعيد من 
إمارة بيسسك حتى الآن قرية دستويقو - التي كانت تملكها سابقًا عائلة والدي. 
هناك في غابر الزمان كانت تقع أكبر منطقة برية في ليتوانياء تغطيها كلها تقريبا 


= البروسيون ليسوا ألمانًاء وإنما ليتوانيون من أصول نورماندية» ثم ليتوانيون اختلطوا 
بالدماء الألمانية. وتعود قوة طباعهم والدور الهام الذي لعبه البروسيون في ألمانيا إلى 
كونهم من سلالة النورمانديين؛ وغالبية طلاب الكليات العسكرية هم أحفاد مباشرون 
للقواد النورمانديين الغابرين. 

(1) مينسك: حاليًا عاصمة جمهورية بيلاروس (روسيا البيضاء). (المترجم) 
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غابات بكر لم تطأها قدم؛ يمتد فيها بلا نهاية مستنقع بينسك. كان آل دستويفسكي 
من الإ قطاعيين النبلاء من «الشلياختا» وكانوا يرفعرن شعار «رادفان»؛ وهو ما 
يعني أنهم كانوا نبلاء؛ قاتلوا تحت راية أميرهم رادقان وكان لهم الحق في 
١‏ حمل شعاره. وقد تم» بطلب من أمي؛ صنع شعار رادان لوضعه في متحف 
دستويش سكي في موسكو. وقد شاهدت هذا الشعار» لكني لا أستطيع أن أصفه 
قبل أن أصبح ضليعة في علم وصف الشعارات والدروع ن119105. 

كان آل دستويفسكي» على ما يبدو من الكاثوليك المتسامحين للغاية. بالبحث 
في جذور عائلتنا اكتشنفنا وثيقة يشار فيها إلى أن إحدى الكنائس الأرثوذوكسية» 
التي كانت تحت مراقبة آل دستويشسكي اشتكت من معاملتها السيئة للقساوسة, 
يمكن أن نصل بناء على هذه الوثيقة إلى استنتاجين: 

1- أن آل دستويقسكي لا بد وأنهم كانوا يشغلون مكانة رفيعة للغاية» وإلا لما 
سمح لهم أن يقوموا بمراقبة كنيسة أرثوذوكسية. 

2- أن آل دستويقسكي باعتبارهم من الكاثوليك المتحمسين» لا بد وأنهم كانوا 
مضطرين لإرسال أبنائهم إلى المدارس الكاثوليكية في ليتوانياء وأن أسلاف أبي» 
بالتالي» لا بد أنهم استوعبوا تلك الثقافة الرفيعة» التي كان الإكليروس الكاثوليك 
يقدمها لتلاميذه. 

عندما جرى ضم ليتوانيا إلى روسيا في القرن الثامن عشرء لم يكن الروس 
يعرفون آل دستويفسكيء فقد كانوا انتقلوا قبل ذلك إلى أوكرانيا. لاعلم لي بما 
كانوا يعملونه هناك وفي أي مدن عاشوا. ماذا كان يعمل جدي الأكبر أندريه؟ 
ليس لديّ أي تصور وذلك لسبب غريب للغاية. 

الأمر بتلخص في أن جدي ميخائيل أندرييفيتش كان رجلاً غير عادي بالمرة. 
فعندما كان يبلغ من العمر خمسة عشر عامًا تشاجر مع أبيه شجارًا حتى الموت 
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ليفر بعده من البيت. غادر أوكرانيا ليذهب إلى موسكو لدراسة الطب. هناك لم 
يكن يتحدث مطلقًا عن عائلته» ولم يكن يجيب على أي أسئلة حول أصل هذه 
العائلة. فيما بعد عندما بلغ الخمسين من عمره كان على جدي أن يخامره 
إحساس ماء بمثابة تأنيب ضمير لأنه ترك بيت العائلة. نشر إعلانًا في الصحف 
يطلب فيه من أبيه وإخوته أن يعلنوا عن أنفسهم» لكن أحدًا لم يستجب لإعلانه. 
من المحتمل تمامًا أن يكون أهله في تلك الآونة قد رحلوا عن الحياة؛ كما أن 
أفراد عائلة دستويشسكي لم يكونوا يتميزون بالعمر الطويل. 

زد على ذلك أن من المحتمل أن جدي ميخائيل كان لديه شيء ما يود أن 
يقصه لأطفاله عن نشأته» فقد استمعت أكثر من مرة من أبي وأعمامي يقولون: 
نحن آل دستویشکي» لیتوانیون» ولکننا لسنا بولنديين. ليتوانيا ليست إطلاثًا 
بولندا». 

ذات يوم قال أبي شيئًا ما لأمي عن أسقف مايُدعى ستيفان كان» على حد 
قوله» هو المؤسس لعائلتنا الأرثوذوكسية. للأسف الشديد فإن أمي لم تول 
كلمات زوجها هذه اهتمامًا خاضًا ولم تسأله عن شروح مفصلة. أستطيع أن 
أفترض أن واحدًا من أسلافي الليتوانيين» الذين انتقلوا إلى أوكرانياء قد تحول إلى 
الأرثوذوكسية» حتى يتمكن من الزواج من فتاة أوكرانية أرثوذوكسية» ثم أصبح 
قا بعد ذلك» وبعد أن ترمّل دخل إلى الدير ليصبح بعد ذلك أسققًا"). على هذا 
النحو فإن الأسقف ستيفان» وإن كان قسَاء فقد استطاع أن يكون مؤسسًا لعائلتنا 
الأرثوذوكسية. يبدو أن أبي كانت لديه معلومات تفصيلية عن هذا الأسقفء فقد 


(1) في الكنيسة الروسية الأرثوذوكسية الإكليروس الأسود هم الرهبان المتفرغون للدير 
هم وحدهم. الذين بإمكانهم أن يصبحوا أساقفة. الإكليروس الأبيض - هم القساوسة 
المتزوجون لا يتولون مناصب كنسية رفيعة» بعد أن يترمل الواحد منهم يلحقون بسلك 
الرهبنة؛ وعندئذ يصبح بإمكانهم الترقي. 
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أ ارادا يلق اسم وان هلل ابه الاای دازا . کان دستويش سكي يبلغ من 
العمر آنذاك حمسين عامًا. من الطريف أن جدي كان في الخمسين عندما نشر 
إعلانه سابق الذكر في الصحف» بيئما استعاد أبي فجأة ذكرى الأسقف ستيفان» 
الذي لم يرد على خاطره حتى هذه السن. هذا وذاك انجذبا في عمر الخمسين 
على نحو ما لإحياء علاقتهما مع أسلافهما. 

لعل من المثير للدهشة أن آل دستويشسكي» كانوا محاربين سابقين في 
ليتوانياء ثم أصبحوا قساوسة في أوكرانياء على أن هذا الأمر يتفق تمامًا وطباع 
الليتوانييين. إليكم ما كتبه العالم الليتواني ف.س.فيدوناس: «في غابر الزمان» 
لم يكن باستطاعة الكثير من الوجهاء الليتوانيين أن يتصوروا مستقبلا أفضل 
لأبنائهم من الالتحاق بالكنيسة» ومن ثم لم يكونوا يبخلون بأي أموال حتى 
يوفروا لأبنائهم التعليم الضروري من أجل ذلك. فضلاً عن هذا فإن الهدف لم 
يكن مطلقًا مجرد تلقي التعليم وحسب» بل إن أولياء الأمور لم يكن يخطر ببالهم 
اختيار طريق آخر لهم. وحتى في هذا الزمن الموغل في القدم فقد كان الكثير من 
الشباب الليتوانيين يعانون من إصرار آبائهم الذي لا يلين في هذا الشأنء فإذا ما 
رفض الأبناء أن يكرسوا أنفسهم للكنيسة» كان هؤلاء يوقفون عنهم الدعم المالي 
| للحصول على تعليم عال. هذا الأمر حطّم مصائر عدد لا يستهان به من الشباب» 

الذين كانت لديهم آمال كبيرة)0©. 

ربما تعطينا كلمات فيدوماس مفتاحًا للغز الشجار الذي نشب بين جدي 
ميخائيل ووالديه؛ والذي قطع كل صلة بين أسرتنا الموسكوفية وأسرة جدي 
الأكبر الأوكراني أندريه. لعل الأخير حدد لابنه مقدمًا سلك الرهبئة» بيئما كان 
ميخائيل يشعر أن مهئة الطب تناديه. ولمّا كان أبوه راغبًا عن دفع نفقات تعليمه 
)ع( ليتوانيا في الماضي والحاضر: جينيف. دار نشر أطار. 
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فقد فب ميخائيل من البيت. لا يمكن إلا أن نُعجب بهذه الطاقة النورماندية الخالصة 
لدى هذا الطفل ذي الخمسة عشر ربيعًاء والذي سافر إلى مدينة لا يعرفها دون أي 
مساعدة ثم ليتحايل بعد ذلك للحصول على تعليم عال» وليضمن لنفسه وضعًا 
راسا في موسكوء وأن يُعيل سبعة أطفال ون يدفع صداق ثلاث من بناته وأن 
يوفر تعليمًا جيدًا لأربعة من أبنائه. لجدي كل الحق في أن يفخر بنفسه وأن يصبح 
قدوة لأطفاله. 

بالمناسبة» ليس هناك ما يدهش إزاء رغبة أندريه دستويش سكي في أن يرى 
ابنه قسّاء إذ إن الإكليروس في أوكرانيا كان محط احترام دائم. كانت الأبرشيات 
هناك تمتلك الحق في أن تختار القساوسة بنفسهاء وكان الاختيار يقع» بطبيعة 
الحال؛ على الأكثر جدارة. أما فيما يخص الإكليروس الأعلى فقد كان غالبه 
تقريبًا من النبلاء الأوكرانبين» خلافا لروسياء حيث يتشكل الإكليروس من فئة 
خاصة تماما. من المؤكد أن ستيفان دستويف سكي سليل عائلة معروفة تمامًا وأنه 
تلقى تعليمًا جيداء ما دام قد استطاع أن يصبح أسقفا أو رئيسا للأساقفة (رئيس 
الأساقفة هو الأعلى مقامًا في الترتيب الأرثوذوكسي: إذ لا يوجد لدينا كرادلة. 
في الزمن الغابر كان اختيار البطريرك يتم من بين رؤساء الأساقفة» وبعد إلغاء 
البطريركية كان رؤساء الأساقفة هم الذين يديرون شئون الكنيسة بالتناوب في 
السينود المقدس. 

وهناك دليل آخر على أن آل دستويفسكي الأوكرانيين كانوا ينتمون إلى الدوائر 
المثقفة» فقد قصّ علي بعض من معارفي» الذين عاشوا في أوكرانياء أنهم اطلعوا 
ذات يوم على كتاب قديم؛ أشبه ما يكون بالتقويم الأدبي أو المختارات الشعرية 
صدر في أوكرانيا في مطلع القرن التاسع عشر يضم قصيدة رعوية صغيرة مكتوبة 
باللغة الروسية» وهي قصيدة لا تفتقر إطلاقا إلى المهارة الأدبيةء لكنها عُفْل من 
التوقيع» على أننا إذا أخذنا الحرف الأول من كل شطر لتكون أمامنا اسم «أندريه 
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دستويشسکي». هل كان هذا هو جدي الأكبر أم واحدًا من أقاربه. لا أعرف» لكن 
هذه القصيدة تسمح لنا أن نخرج باستنتاجين يمثلان مدى اهتمام كتاب سيرة 
دستويفسكي: 

أولا: أن أسلافه الأوكرانيين كانوا ينتمون إلى الأوساط المثقفةء إذ إن عامة 
الشعب والبورجوازية الصغيرة في أوكرانيا كانت تستخدم اللغة الأوكرانية 
الدارجة» وهي لغة جميلة شاعرية» لكنها ساذجة» بل إنها كانت تثير الضحك 
أحياناء أما الطبقات الراقية فكانت تتحدث دائمًا بالبولندية أو الروسية» وعندما 
انفصلت هذه البلاد عن روسيا وأعلنت استقلالها قام قائد الجيش الجديد 
المدعو سكوروبادسكي بتعليق لافتات في كل الأماكن تدعو المواطنين بلغة 
فصيحة تقول: «أيها الأوكرانيون! تعلموا لغتكم الوطنية!». الأرجح أن هذا القائد 
نفسه لم يكن يجيد هذه اللغة. 

ثانيا: أن كؤن أسلاف أبي كانت لديهم نزعة إلى الشعرء وأنها لم تنتقل إليه إلا 
عن طريق أمه الموسكوثية» هو أمر من بنات أفكار رفاقه من الأدباء. 

ترك تاريخ ليتوانياء وهو تاريخ مدهش ومتقلبء أثرًا قوّا على تشكل 
شخصية دستويشسكي. من الممكن أن نكتشف آثار كافة التغيزات التي عاشتها 
ليتوانيا على مدى القرن الماضي. إن شخصية أبي نورماندية بحق» فهو إنسان 
أمين» مستقيم» حر وشجاع. وعندما يواجه المخاطر يواجهها وجهًا لوجه دون أن 
يتراجع أو يستسلم أمام أي تهديد» يسير نحو هدفه المنشود دون كلل؛ متجاورًا 
كافة العقبات التي تعترض طريقه. لقد ورث عن أسلافه النورمانديين قوة أخلاقية 
هائلة يندر أن تجد لها مثيلا لدى الروس- هذا الشعب الذي مايزال فييّاه ومن ثم 
ما يزال مفتقرا إلى الاستقرار. شعوب أوروبية أخرى تركت أثرها أيضًا في تشكيل 
عبقرية دستويشسكي لفد انتقلت إليه من أسلافه» أمزاء قبائل النفتون؛ فكرة الدولة 
والعائلة. يمكننا أن نرصد بوضوح العديد من الأمثلة على مفاهيم العصور 
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الوسطى في إبداع دستويشسكي» وبالأخص في حياته الشخصية. من جانبهاء فقد 
زرعت الكئيسة الكائوليكية في ليتوانياء من خلال كبار موظفيهاء الذين كان يتم 
تعبينهم من قبل روماء زرعت في أسلاف أبي الشعور بالواجب وعلمتهم النظام 
والالتزام» وهي خصائص كانت ما تزال غريبة على روسيا الفتية» التي كانت تميل 
بعض الشيء إلى الأنارخية (الفوضوية). وفضلاً عن ذلك فقد كفلت مدارس 
الجزويت الكاثوليكية لهم تعليمًا حسئًا. لقد أتقن دستويق سكي اللغة الفرنسية 
بسرعة كبيرة وكان يفضلها على اللغة الألمانية برغم إتقانه لها أيضًاء حتى أنه 
اقترح على أخيه ميخائيل أن يترجما معا جوته وشيللر. كانت لدى أبي موهبة 
واضحة في تعلم اللغات النادرة بالنسبة للروس. وكان هناك رأي شائع لدى 
الأوروبيين يقول «إن الروس يتحدثون كل اللغات». على أن هؤلاء الأوروبيين 
لم يلحظوا أن أبناء وطني» الذين يتحدثون ويكتبون بالفرنسية والألمانية» كانوا 
ينحدرون جميعهم من عائلات بولندية وليتوانية وأوكرانية» وأن أسلافهم تلقوا 
في غابر الزمان تربية كاثوليكية. بضعة أجيال من الروس الأرستقراط فقط هم 
الذين كانوا يجي دون اللغات الأوروبية» وهؤلاء كان أجدادهم قد تعلموا على 
الطريقة الأوروبية. كان أصحاب الوظائف المختلفة يعرفون اللغات الأجنبية 
بصعوبة بالغة» ورغم دراستهم لها سبع سنوات في المدرسة» فقد كانوا يفهمونها 
على نحو رديء؛ وحتى بعد انتهائهم من الدراسة لم يكونوا قادرين على بناء عبارة 
سليمة أو فهم حتى أكثر الكتب سهولة. كان نطقهم بشعا. وكانت اللغة الروسية؛ 
التي تختلف اختلافا كبيرا عن اللغات الأوروبية تعوقهم» أكثر مما تساعدهم على 
فهم اللغات الأخرى. 

كان لانتقال أسلافي إلى أوكرانيا أثر كبير في التخفيف من خشونتهم التي تُميز 
أهل الشمال» كما أنه أيقظ في نفوسهم روح الشعر. كانت أوكرانياء من بين كل 
البلاد السلافية التي دخلت في كيان الإمبراطورية الروسية؛ أكثرها ميلاً دون شك 
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إلى المزاج الشعري» فما إن يستقر المرء في كييف قادمًا من بتروجراد» يشعر على‎ 
الفور أنه في الجنوب: الأمسيات الدافئة» الزحام» الناس يتنزهون» يغنون» يأكلون‎ 
ويشربون في الهواء الطلق» جالسين إلى الموائد المصفوفة على الأرصفة. هواء‎ 
الجنوب عاطر» تنظر فترى القمر سكب ضوءه الفضي على أوراق شجر الحور؛‎ 
يتسع القلب في الصدر فتأخذك الرغبة في نظم الشعر» كل شيء ينضح شعرًا‎ 
في هذه الأنحاء الرائعة وهو يسبح في ضوء الشمس. الأنهار الزرقاء تنساب في‎ 
هدوء؛ وسط البساتين المزهرة تنعس البرك» وتحت ظلال غابات أشجار البلوط‎ 
الرائعة يحلو لنا أن نحلم! كل شيء في أوكرانيا شاعري: الملابس الوطنية‎ 
للفلاحين» أغنياتهم» رقصاتهم» وعلى وجه الخصوص مسرحهم. أوكرانيا هي‎ 
البلد الوحيد الذي به مسرح أنشأه الشعب بنفسه» ولم تؤسسه الانتليجنسيا(»‎ 
من أجل تنوير الناس. المسرح الأوكراني مسرح موغل في شعبيته» إلى حد أن‎ 
أحدًا لم يستطع أن يجعل منه مسرحًا لأبناء المدن. كانت أوكرانيا في الزمن البعيد‎ 
وثيقة الصلة بالمستعمرات اليونانية الواقعة على شاطئ البح رالأسود. شيء من‎ 
الدماء اليونانية يجري في عروق الأوكرانيين يتجلى في سمرتهم الجميلة ورشاقة‎ 
حركتهم. ربما كان المسرح الأوكراني أيضًا صدّى للفصول المسرحية:؛ التي‎ 
كانت شعوب اليونان القديمة تعشقها.‎ 
بعد غابات ليتوانيا المظلمة ومستنقعاتها الرطبة؛ يمكن أن نفترض أن الشمس‎ 
قد بهرت عيونهم» الزهور والشعر اليوناني في أوكرانيا جعلهم يشعرون كيف‎ 
يمتلئ القلب دفئًا تحت شمس الجنوب» ومن ثم راحوا ينظمون الشعر. كان‎ 
جدي ميخائيل» قد غادر بيت والده» حاملا على ظهره حقيبة» وهو التلميذ الشديد‎ 
الفقر» وبها شيء من الشعر الأوكراني» محتفظا بحرص شديد بذكرياته العزيزة‎ 
الانتليجنسيا 11106111860]518: أهل الفكر (المشكلون ثخبة أو طليعة فئية أو اجتماعية‎ )1( 
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عن وطنه البعيد» وقد نقل فيما بعد هذا الشعر إلى ولديه ميخائيل وفيودور. كان 
الولدان ينظمان الشعر والمراثي والقصائد الطويلة. لقد ألْف أبي وهو ما يزال 
غضًا روايات استلهمها من الحياة في ينيسيا ومن المآسي التاريخية. كان يحاكي 
في رواياته الأولى جوجولء الكاتب الأوكراني العظيم؛ الذي كان معجبًا به 
من أعماق قلبه. كم من السذاجة والسستتمنتالية" والرومانسية امتلأت بها هذه 
الأشعار. فقط وبعد عودته من المعتقل؛ وبعد أن شعر أنه روسي» بدأت تظهر 
في روايات دستويق سكي النظرة الشاملة والأفكار العميقة» التي تميز الشعين 
الروسي» شعب ينتظره مستقبل كبير» يحمل في أعماقه شرارة العبقرية. على أنه 
يمكن القول أن واقعية دستويشسكي الهائلة ربما كانت استثناءً. فالروس ليسوا 
واقعيين» إنهم صوفيون وحالمون. إنهم يحون الاستغراق في أحلامهم بدلاً 
من دراسة الحياة» وعندما يريدون أن يكونوا واقعيين» إذا بهم يقعون في المجون 
والإيروتيكا الفظة على الطريقة المغولية. إن واقعية دستويفسكي هي ثمرة أسلافه 
الذين اختلطوا بالعرق النورمائدي. إن جميع الكنّاب أصحاب الدم النورمائدي 
يتميزون بواقعيتهم العميقة. النورمانديون يتميزون أيضًا بقدرتهم على النظر إلى 
الحياة مباشرة» ولا يخشون وصفها كما هي. ليس عبئًا أن دستويشسكي كان 
معا ببلزاك واتخذه مغالاً له. 

عائلة دستويفسكي هم في واقع الأمر من الرّكَل. ولهذا نراهم تارة في ليتوانيا 
وتارة أخرى في أوكرانيا. تارة يعيشون في موسكو وتارة في بطرسبورج©. ليس 


(1) السنتمنتالية 588111062]81155 : النزعة إلى التأثر بالعاطفة دون العقل. (المترجم) 
(2) ملین محل معیشتهم» كانوا يلون في الوقت نفسه مهنهم. ففي ليتوانيا هم ملاك 
أراض وعسکریون» وفي أوكرانيا- رجال دين؛ وفي روسيا- أطباء وكتّاب وصحفیون. 
هذه التغيرات يمكن أن نرجعها ببساطة إلى تأثير أماكن إقامتهم السابقة. منذ البداية 
كان آل دستويف سكي اك أراض؛ مثلهم في ذلك مشل كل القبائل الفنلندية- التركية؛ 
ثم عسكريّين كما كان السلافيون دائما. وعندما حملوا الصبغة النورماندية أصبحوا- 
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في هذا ما يثير الدهشة؛ إذ إن ليتوانيا تتميز عن البلاد الأخرى بهذه الظاهرة المثيرة 
للفضولء مشل «المهاجرون- المثقفون». في كافة البلاد فإن الذين يقبلون على 
الهجرة هم بصفة أساسية؛ من عامة الشعب. في روسيا يهاجر الفلاحونء الذين 
يتم انتزاع غالبيتهم من محل إقامتهم؛ إلى الأورال» حيث يضيعون في رجال 
آسيا. وفي أوروبا يكون المهاجرون هم الفلاحين وأصحاب المحال الصغيرة 
والحرفيين» الباحثين عن السعادة في أمريكا وأفريقيا وأستراليا. أما في ليتوانيا 
فقد ظل الشعب في الزمن الغابر في مكانه لا يبرحه» ولم يهاجر من البلاد سوى 
المثقفين. هاكم ما كتبه فيدوناس: «... اتخذ فيتولد إجراءً ساعد كثيرًا في إضعاف 
الأمة الليتوانية. فقد أرسل النبلاء الليتوانيين إلى أراض بعيدة ومعهم سكان من 
غير الليتوانيين. وهناك سرعان ما ذابوا فيهاء وهكذا ضاع أغلبيتهم عن الشعب 
الليتواني». من البدهي أن يكتب فيدوناس إلى الأمير فيتولد يخبره أن هذا الفعل 
يفتقر إلى الحكمة. متى رأينا ملكا يطرد النبلاء من بلاده لبقي لنفسه الفلاحين 
فقط! بالطبع لم يكن لقيتولد شأن هنا بهذه الأمورء المسألة ببساطة أنه صار 
من المعتاد في زمنه أن يهاجر المثقفون الليتوانيون. وقد ظل النبلاء الليتوانيون 
في بلادهم» ما بقيت ليتوانيا إمارة عظيمة رائعة تجذب إليها العلماء والشعراء 
من أنحاء أوروبا. ولكن عندما بدأ المجد والجلال ينحسران عنهاء فإن النبلاء 
الليتوانيّين!!) أصبح من الصعب عليهم العيش في الغابات الكثيفة والمستنقعات 


- مؤمنين ُلّضَاء وعندما أقاموا في أوكرانيا وجدوا طريقهم في خدمة الكنيسة. أما 
الدم اليوناني في أوكرانيا فقد أيقظ فيهم حب العلم والفنون» وعندما انتقلوا للإقامة في 
روسياء اختاروا العمل بالمهن الحرة. 

)0( باسكان النقاد أن بوجهوا اللوم إليّ لكوني أسستخدم كلمات لم تعد مترادفة باي حال 
في الوقت الحالي مثل نبلاء» وامثقفون» . لكني اُذکرهسم» على أية حال» أن كل 
«المثقفين١‏ في الزمن الطيب القديم كانوا ينتمون تحديدًا إلى طبقة «النبلاء»» حيث إن 
بقية السكان أيّا كانوا لم يكن التعليم متاحًا أمامهم. أما الإكليروس» سواء الكاثوليكي- 
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النى يصعب اجتيازهاء وراحوا يتمددون في البلاد المجاورة. التحقوا بالعمل 
فى خدمة البولنديين والأوكرانيين وفتحوا أمامهم الأبواب إلى التمدين. وهكذا 
وجدنا أن العديد من البارزين من البولنديين والأوكرانيين من أصول ليتوانية, 
وبعد انضمام ليتوانيا إلى روسيا فإن تيارًا جارمًا من العائلات الليتوانية تدك بانجا, 
مدننا الكبرى. وفي مطلع القرن التاسع عشر جاء البولنديون بدورهم للعمل في 
روسيا لكن أبناء وطني لاحظوا بسرعة أن أل«...سكي» البولنديين يختلفون عن 
اله...سكي» الليتوانيّين2). مهما طال الزمن بالبولنديين في روسياء ومهما حقفرا 
من نجاحات فيها فقد ظلوا على مذهبهم الكاثوليكي» ولم يتوقفوا عن الحديث 
فيما بينهم بالبولندية» واستمروا ينظرون إلى الروس نظرتهم إلى همج. وعلى 
العكس من ذلك فإن الليتوانيين نسوا لغتهم الأم واتجهوا نحو الأرثوذوكسية ولم 
يلتفتوا مجددًا إلى بلادهه!©. 

هذه السهولة لدى الصفوة المثقفة في النهوض والقدرة على الاندماج 
مع الشعوب الأصلية التي استقبلتهم» هي أكثر السمات المميزة التي ورثها 


= أو الأرثوذوكسيء الذي كان يشرف آنذاك من الناحية العملية على كافة المؤسسات 
التعليمية في ليتوانياء فكان يعمل به أبناء السادة فقط» الذين كانوا يضعون القوانين 
ويديرون شئون البلاد. 

(1) يعتبر البعض أن الشاعر البولندي ميتسيكيفيتش كان ليتوانيّاء إذ تبدأ إحدى قصائده 
بالكلمات التالية: «ليتوانيا وطني». 

(2) «...سكي» النهاية المعتادة للكنيات (أسماء الجدود) البولئدية والليتوانية. 

(3) ينبغي أن نذكر في البداية أن من بين العائلات الروسية العريقة ذات الأصول الليتوانية 
عائلة رومانوف» أسلاف البيت القيصري الحاكم» الذين ينتمون إلى قبيلة البوروس؛ 
وعائلة سالتيكوف. وتعود أصولها إلى عائلة «سالتيك» الليتوانيةء والأمراء جوليتسين؛ 
أحفاد الأمير العظيم جيديمين. وفي بولندا نجد أن غالبية الطبقة الأرستقراطية من 
أصول ليتوانية؛ وكذلك غائلة ياجيلون الملكية. 
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الليتوانيون عن أسلافهم النورمانديين. ومن بين كافة الشعوب القديمة فقد كان 
لدى النورمانديين وحدهم من عرفوا بالأرستقراطيين المهاجرين» وهم من 
الأحفاد الشباب لأكثر العائلات عراقة» تجمعوا تحت راية أحد أمراء نورماندي 
واتجهوا بمراكبهم الخفيفة للبحث عن وطن جديد. من المتعارف عليه أن 
الأرستقراطية في شمال أوروبا قد بدأت بالنورمانديين. لا شيء هنا يثير الدهشة: 
فعندما ظهر النبلاء النورمانديون الشباب في بلاد كل سكانها من المتوحشين 
الجهلة؛ أصبحواء بطبيعة الحال» زعماء لهذه القبائل. أما أحفادهم» الذين اعتادوا 
منذ سن مبكرة على القيادة» فقد أصبحوا هم الصفوة على مر القرون التالية. ومن 
الأمور المميزة أيضًا للنورمانديين أنهم لم يعيشوا بمعزل عن الشعوب التي 
أخضعوهاء وإنما اتخذوا منهم زوجات عن طيب خاطر واقتبسوا من أفكارهم 
| وعاداتهم واعتنقوا عقيدة لوطنهم الجديد. وبعد أن استقروا في نورمانديا نسوا 
0 لختهم الأصلية خلال قرنين من الزمان وراحوايتحدثون بالفرنسية. وعندما نزل 
فيلهلم الفاتح بقواته في إنجلتراء كان حاملاً للثقافة اللاتينية لا النورماندية. وبعد 
أن استولى النورمانديون من آل أوتقيللي على صقلية بسرعة كبيرة» استطاعوا أن 
يستوعبوا الثقافة البيزنطية والعربية لهذه البلاد بسرعة غير عادية. في ليتوانيا امتزج 
النورمانديون مع السكان الأصليين بشكل كامل» اقتسموا معهم قوتهم الأخلاقية 
بعد أن أورثوهم رسالة نقل التمدين إلى الشعوب المجاورة. في جوهر الأمرء 
فإن كافة المثقفين الليتوانيين المهاجرين لم يكونوا سوى صورة أخرى من هؤلاء 
النورمانديين. وهؤلاء واصلوا بغيرة ودأب بالغ عظيم ورجولة ودون كلل العمل 
| العظيم لأسلافهم. 

من البدهي أن ليتوانيا المسكيئة التي وهبت الدور للشعوب الأخرى؛ لم 
تستطع أن تصبح دولة عظمى» كانت هي نفسها تدرك ذلك وأبدت أسفها على 
مصيرها. يقول فيدوناس: «الليتوانيون كأمة يتميزون بعقل مستئير أما كونهم لم 


أ 


1 
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أبن فيودور دنستويفسكان ا 00000 
يتر كوا أثرًا على الحضارة الأوروبية فمرجعه في المقام الأول هو أن المثقفين 
الليتوائيين كانوا يقدمون خدماتهم دائمًا للأمم الأخرىء وبالتالي» لم يستطيعوا 
على نحو كامل أن يرفعوا من شأن أنفسهم». لا شك أن فيدوناس على حق في 
ذلك» وهو يعبر عن أسفه على هجرة الليتوانيين المثقفين» لكنه ليس على حق 
عندما يقول أن ليتوانيا لم تترك أثرًا على الحضارة الأوروبية. على العكس من 
ذلك فليس هناك بلد واحد استطاع أن يساعد الدول السلاقية على المضي نحو 
التمدين مثل ليتوانيا الصغيرة. 

لقد عملت الشعوب الأخرى من أجل نفسها فقط» من أجل ازدهارها 
الشخصي» بينما أعطت ليتوانيا ضوء أمتها لخدمة جيرانها: بولنداء أوكرانياء 
روسياء إلى أن أدركت أن هؤلاء ناكرون للجميل! ولكن سيأتي اليوم الذي يعون 
فيه كم هم مدينون لليتوانيا المتواضعة الصامتة. 

كان آل دستويف سكي هم هؤلاء الرُّكل الحقيقيّيِنء المتعطشين للأفكار 
الجديدة» للانطباعات الجديدة» الذين أسرعوا بنسيان كل ما تركوه وراء ظهورهم 
ولم يقُصٌّوا على أطفالهم مآثر أجدادهم. ولكنهم على الرغم مسن تجاوزهم 
للماضي» فإنهم كانوا يشعرون على أية حال بالحاجة إلى ربط عائلتهم التي تشتتت 
في أنحاء الدنيا بخيط القداسة. هذه العروة الوثقى التي يمكن أن نتتبعها على 
مدى قرن تمثلت أيضًا في الاسم «أندريه». كان أمرًا مستقرًا لدی آل دستويفسكي 
الكاثوليكيبن في ليتوانيا أن يتوارثوا هذا الاسم فيطلقوه على واحد من الأبناء 
عادة ما يكون الثاني أو الثالث» وقد حافظ آل دستويفسكي الأرثوذوكس على هذا 
التقليد حتى يومنا هذا. في كل جيل من عائلتنا دائما يوجد ولو أندريه واحد. 
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مس ھی تسا مسح 


الفصل الثانو 
طفولة فيودور دستويقسكن 


سس سے 


ما إن أنهى جدي ميخائيل دراسته في أكاديمية موسكو الطبية» حتى التحق 
بالجيش طبيبا عسكرياء وبهذه الصفة شارك في الحرب التي اندلعت عام 1812 (. 
من الواضح أنه كان يعرف عمله على نحو جید» إذ سرعان ما تم تعيينه كبيرًا 
للأطباء في المستشفى الحكومي الكبير في موسكو. وفي تلك الفترة تقريبا عقد 
قرانه على فتاة موسكوفية شابة تدعى ماريا نيتشايقاء كان لديها دوطة متواضعة» 
لكن الأساس الأهم الذي قام عليه هذا الزواج كان الحب والاحترام المتبادل. 
على أية حال فهذه الأسرة الفنية لم تعان شظف العيش» ويرجع ذلك إلى أن 
الخدمة في الحكومة آنذاك كانت تضمن حياة كريمة إلى حدٌّ ما. وعلى الرغم من 
أن الحكومة لم تكن تدفع راتبا كبيرا فإنها كانت توفر لموظفيها في المقابل كافة 
الاحتياجات الضرورية» حتى يتمكنوا من العيش في يسر ودون عناء. هكذا كان 
جدي ميخائيل يمتلك إلى جانب راتبه مسكنًا حكومياء ہیا صغيرًا من طابق واحد 
| ,على الطراز الشبيه بالكلاسيكي» وهو طراز كان شائعا في المباني الحكومية في 


(1) الحرب الوطنية لتحرير روسيا من العدوان الذي شنه ابوليسون عليها في عام 1812. 
(المترجم) 
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أبم: فيودور دستويفسكان eee a u‏ قات PREETI‏ ووو وي 
القرن التاسع عشر. كان البيت محاطا بحديقة ويقع قريبًا من المستشفى. كان 
لدى جدي خادمة وفرها له المستشفى إلى جانب طاقم من المساعدين كان يرائق 
في زياراته للمرضى في المدينة. وعلى الأغلب فإن عمله كان يدر ربحا مكنه من 
أن يمتلك في زمن قصير ضيعتين في محافظة تولا على مسافة مائة وخمسين 
فرسنخا©© من موسكو. واحدة من هاتين الضيعتين كانت تسمى «داروٹويه» 
أصبحت هي المقر الصيفي لآل دستويشسكي. وإلى هناك كانت الأسرة بأكملها 
تتوجه في الصيف, باستثناء جدي» الذي كانت مسئولیاته» باعتباره كبيرا للأطبا, 
تلزمه بالبقاء في المدينة» على أنه كان يتمكن من الذهاب إلى هناك لبضعة أيام من 
شهر يوليو. كانت هذه الرحلات السئوية التي تتم باستتخدام عربات الترويكالة! 
إذلم تكن السكك الحديدية قد ظهرت بعد تمثل عيدًا لأبي» الذي كان يحب 
الخيول حبا جارفا في طفولته. 

بعد عدة سئوات من ميلاد أبنائه الكبار قدم جدي طلبا ليتم تسجيله هو وأبئائه 
في سجل العائلات النبيلة في داروقويه الموسكوفية. كان أبي يبلغ من العمر 
آنذاك خمس سنوات. لعل من المثير للفضول أن جدي ميخائيل» الذي ظل طول 
عمره يتجنب قدر المستطاع «سادة موسكو)» قرر أن يضمن لأبنائه مكانا في 
صفوف طبقة النبلاء الروسية. ربما يكون قد رأى فيها شيئا ما من اتحاد النبلاء 


(1) في هذا البيت ولد فيودور دستويفسكي في عام 1821. 

(2) الفرسخ: 1060 مترًا. (المترجم) 

(3) الترويكا: عربة تجرها ثلاثة خيول. (المترجم) 

(4) كان أحفاد النبلاء هم فقط الذين يُسجلون في سجلات النبلاء» ولم يكن النبلاء الروس 
يمانعون في ضم أحفاد النبلاء البولنديين والليتوائيين والأوكرانيين ونبلاء البلطيق, 
والقوقاز إلى صفوفهم. 
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الليتوانيين» الذي كان يمثل في حقيقة الأمر نموذجا «لاتحاد النبلاء الروس»7), 
وكما وضع أجداده أبناءهم في الزمن الغابر تحت راية اتحاد النبلاء الليتوانيين» 
سارع جدي للحصول لأبنائه على حماية النبالة الروسية. 


بعد أن أصبح نبيلاً موسكوفيّاء ظل جدي معنويًا منتميًا إلى النبلاء الليتوانيين» 
معتدًا بنفسه» طموحًاء منحازًا في الكثير من آرائه إلى وجهات النظر الأوروبية. 
وعلى الرغم من أنه كان حريصًا على أمواله» ربما إلى درجة البخل» إلا أنه لم 
يكن ليبخل بهذه الأموال على تعليم أبنائه. في البداية أرسل أكبر أطفاله إلى 
مدرسة فرنسية في سوشارء ولمّا كانت هذه الدراسة لا تُعلم اللاتينية» قام جدي 
بنفسه بإعطائه دروسًا فيها. كان الصغار يؤدون واجباتهم المنزلية في البيت باللغة 
الفرنسية» وفي المساء كان والدهم يرغمهم على استذكار اللاتينية. وفي حضوره 
لم تكن لديهم الجرأة على الجلوس فكانوا يصرّفون الأفعال وقوفا وهم يرتعدون 
خوفا من الوقوع في الخطأ فيستدعون بذلك غضب أبيهم عليهم. كان جدي 
صارماء على أن أولاده لم يتعرضوا مطلقًا لأي نوع من العقاب البدني. هذا الأمر 
يشير بوضوح إلى أن الأطفال الموسكوقيين في ذلك الزمان كانوا يُعاقبون بلا 
رحمة. يحكي تولستوي في مذكراته عن طفولته كيف كانوا يعاقبونه بالعصا وهو 
في عمر الثانية عشرة. من البدهي تماما أن جدي ميخائيل كان متمسكا بوجهات 
النظر الأوروبية فيما يتعلق بقضايا التربية. كانت ليتوانيا وأوكرانيا بفضل جوارهما 
| من بولندا والنمسا أكثر تحضرا من روسيا. فيما بعد كان دستويفسكي يقول 
لأخويه الصغيرين أندريه ونيكولاي» وهو يتذكر سنوات طفولته» أن والديهما 
| كانا رائعين. وأنهما كانا يتميزان» وسط غالبية معاصريهماء برؤيتهما التقدمية. 


(1) كان الروس في القرن الثامن عشر يطلقون على سلالة النبلاء منهم اسم «شلياختستقو» 
وقد بطل استخدام هذه الكلمة من زمن بعيد» حتى أن قليلاً من النبلاء الروس من يعرف 

أن سلالة النبلاء في روسيا ذات جذور ليتوانية. 
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ار فيودور دستويفسكي assesses‏ 

مشل كثير مسن الليتوانيين» الذين عايش أجدادهم التأثير اللاتيني للإكليروس 
الكاثوليكي عليهم» كان جدي يشعر بالضعف تجاه اللغة الفرنسية. كان 
يتبادل الحديث مع زوجته بالفرنسية 55 أطفاله أن يتفاهموا فيما بينهم بهذ, 
اللغة. وحتى ثدحل عليه البهجة؛ كانت جدتي ماريا تُجبر البنيين والبنات على 
كتابة التهاني بأعياد ميلاد أبيهم باللغة الفرنسية. كانت تصحح أخطاءهم في 
المسرّدات: ثم يعيد الأطفال تبييضها وكتابتها بعد ذلك بشكل جميل. في يوم 
العيد كان الأولاد يأتون تباعا إلى والدهم ويقدمون له على استحياء الحلوى 
بشكل احتفالي ملفوفة بشرائط من الحرير. كان جدي يفتحها ويقرأ التهاني جهرًا 
برقة ثم يبل الكنًاب الصغار. فيما بعد كان الأطفال الأكبر سنا لا يكتفون بمجرد 
كتابة التهاني» وإنما كانوا يحفظون عن ظهر قلب شيئا من القصائد الفرنسية 
يقرءونها على والديهم لإضافة مزيد من السعادة على أبيهم؛ ثم يعيدون قراءتها 
على إخوتهم الأصغر. وعلى هذا النحو كان الأب يقرأ مقاطع من «الهنرياد». 
لقد ورث دستويش سكي عن أبيه ميله الشديد إلى اللغة الفرنسية؛ وكثيرا ما نقابل 
في رواياته ومقالاته عبارات باللغة الفرنسية©. كان يقرأ كثيرًا باللغة الفرنسية؛ 
بينما كان يقرأ بالألمانية أقل كثيراء على الرغم من أنه كان يجيد هذه اللغة أيضا. 


(1) الهنرياد: قصيدة ملحمية كتبها فولتير في عام 1723 تكريمًا للملك هنري الرابع. 
(المترجم) 

(2) يحكي الكاتب ستراخوف» الصديق المقرب من أبي» في مذكراته أنه كان يفضل النقاش 
مع دستويشسكي في الموضوعات الجادة» ولم يكن يحب أن يستمع إلى نكانه؛ إذ إن 
دستويش سكي كان يلقيها دائما "على الطريقة الفرنسية؛. التلاعب بالألفاظ والتعبيراث 
المميزة للفكاهة الفرنسية نادرًا ما كانت تلقى إعجاب مواطنيناء الذين كانوا يفضلون 
الفكاهة اللاذعة. كان دستويفسكي؛ على حد قول ستراخوف» يلقي بالنكات على 
الطريقة «الفرنسية» حتى في رواياته ومقالاته الصحفية» ويرجع ذلك بداهة إلى تأثر 
دسنويفسكي فكريًا بالثقافة اللانينية. 
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آنذاك لم تكن اللغة الألمانية على الموضة في روسيا. على أن أبي لم ينسها ومن 
المؤكد أنه احتفظ بها في خلايا ما من مخه؛ إذ إنه في كل مرة كان يضطر فيها 
لعبور الحدود البروسية» كان يتعامل بها وبسرعة فائقة وفقا لشهادة أمي. 
بعدما أنهى الأبناء الكبار الدراسة في داخلية شوسار» أرسل بهم جدي إلى 
مدرسة تشيرماك الإعدادية وهي أفضل مؤسسة تعليمية خاصة في موسكو. 
مدرسة باهظة التكاليف» حيث كان يدرس بها أبناء الانتليجنسيا في موسكو. 
وحتى يتمكنوا من أداء واجباتهم المنزلية تحت إشراف مدرسين» ألحقهم جدي 
بمدرسة داخلية: كانوا يأتون إلى المنزل في الأعياد وأيام الآحاد فقط. كان نبلاء 
موسكو في ذلك الوقت يفضلون إرسال أطفالهم إلى المدارس الخاصةء إذ إن 
العقاب البدني القاسي كان أمرًا معمولاً به في المدارس الحكومية. كانت مدرسة 
تشيرماك تتميز بنظامها الأبوي» كانوا يسعون هناك إلى خلق مناخ عائلي. كان 
السيد تشيرماك يتناول طعام الغداء مع التلاميذ وكان يتعامل معهم بكل طيبة 
كما لو كانوا أطفاله. كان يستعين بأفضل مدرسي موسكو وهؤلاء كانوا يعملون 
بالتدريس في مدرسته بكل جدية. 
كان أكثر ما يثير الخوف لدى جدي هو فظاظة عامة الناس في موسكو ولم 
يكن يسمح لأطفاله بالتنزه في الشوارع. قصّ عليّ عمي أندريه فيما بعد أنهم 
_ «كانوايأخذوننا إلى المدرسة في عربة أبي ثم يعودون بنا بها إلى البيت». كان 
بي يعرف مدينته على نحو سیئ» حتى أن القارئ لا يجد أي وصف لموسكو 
روایاته. كان جدي شأن العديد من البولنديين والليتوائيين يحتقر الروس 
ويعتبرهم همجا. لم يستقبل في بيته من سكان موسكو سوى أقارب زوجته. فيما 
كان أبي عندما يأتي إلى موسكو قادمًا من بطرسبورج لا ينزل إلا في ضيافة 
قاربه. لم يكن لديه أيٌّ من أصدقاء الطفولة أو من قدامى رفاقه في موسكو. 
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وإذاكان جدي ينظر يفاك بالغ إلى الحشدارة الروسيةء إلا أله م يكف من 
ذلك لأطفاله. كان يربيهم على الطريقة الأوروبية» أي أنه كان يحاول أن يونظ 
فيهم وأن ينمي لديهم حب الوطن. في يوميات الكانب» يحكي دستويشسكي 
كيف كان أبوه يحب أن يقص عليهم جهرة في المساء وهم أطفال «تاريخ الدولة 
الروسية» الذي وضعه كارامزين!» ڈ ثم يشرح لهم بعد ذلك ما قرأه عليهم. أحيانا 
كان يصطحبهم لمشاهدة قاعات قصر الكرملين التاريخية أو كنائس موسكو. 
هذه الرحلات كانت تمثل لأبنائه حجًا وطنيًا مهيبًا. 
من الجائز أن يكون ميل جدي لاجتناب أهل موسكو ناشئًا عن حب العزلة 
المميز لغالبية الليتوانيين. يقول فيدوناس في كتابه: «يفضل الليتواني الوحدة إن 
يريد أن ينفرد بنفسه. الوحدة بالنسبة له نوع من الهروب». هذه العزلة الخاصة 
بالليتوانيين مرجعهاء على الأرجح» ظروف الطبيعة في بلادهم. كان سكان 
السهول من الروس والأوكرانيين يجدون ما يكفيهم من الأراضي لإقامة قرى 
كبيرة» ومن ثم بات من السهل عليهم الوصول إلى أسواق المدن القريبة والالتقاء 
هناك بسكان القرى الأخرى وعقد روابط معهم» الأمر الذي بفضله تم تطوير 
مشاعر الألفة والضيافة فيما بينهم. أما في ليتوانيا فقد حالت الغابات الكثيفة 
والمستنقعات التي يصعب اجتيازها دون ظهور القرى ذات الأعداد الكبيرة. 
كانت هناك أراض صالحة للزراعة في الواحات الصغيرة أمكن إقامة عزب فيها 
تضم الواحة أسرة واحدة» لكن عدم وجود طرق كان يُصعٌب من التواصل بينها 
ولاضطرارهم للحّيش في مثل هذه الظروف أصبح الليتوانيون ميّالين للعزلة. هذا 


(1) كان كتاب "تاريخ كارامزين هو الكتاب المفضل لأبيء الذي كان مواظبا على قراء» 
في طفولته» ولطالما أعاد قراءته» وفي النهاية كاد أن يحفظه عن ظهر قلب. . وه وأمرك 
دلالته» إذ إن الأطفال في روسيا بل والكبار أيضًا كانوا يعرفون تاريخ بلادهم على ن 
سيئ. 
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التوحش» الذي تربى لديهم على مدى قرون طويلة؛ كان يلزمه قرون أخرى حتى 
يبرءوا منه؛ حتى في سباق إقامتهم الطويلة في بلاد أخرى وفي ظروف مختلفة!0. 
الليتوانيون في غالبهم آباء وأزواج رائعون. تجدهم سعداء فقط وسط الأجواء 
العائليةء العائلة عزيزة عليهم بشدة» ولهذا فإنهم غيورون في علاقاتهم بزوجاتهم 
وأطفالهم ويسعون دائما لحمايتهم من أي تأثير غريب. بعد أن أقام جدي لأولاده 
عالما ليتوانيا مصطنعا وسط موسكوء لم يدرك بشكل واضح إلى أي مدى يمكن 
لهذه التربية أن تجعل من الحياة القادمة لهؤلاء الأطفال» الذين هم روس في 
واقع الأمرء أمرا صعبا. إذ إن عليهم أن يجدوا لأنفسهم مكانا وسط مواطنيهم. 
على أية حال فإن جدي» وقد وضع أطفاله في هذا السجن المنزلي؛ كان مهتما أن 
يجعلهم يتواصلون مع المجتمع الصالح: كانت الأسرة تجتمع بأسرها أيام الآحاد 
والأعياد في غرفة الاستقبال؛ فيتناوب أفرادها قراءة أعمال كناب روسيا الكبار 
بصوت مرتفع. كان أبي يعرف العديد من هؤلاء الاب وهو ما يزال في الخامسة 
عشرة من عمره. كان الأطفال يتدربون على قراءة أفضل القصائد عن ظهر قلب. 


وأحيانا ما كان يتم تنظيم مسابقات في الإلقاء. كان أبي وأخوه ميخائيل يقرآن 


قصائد الشعراء الروس عن ظهر قلبء ثم يقوم والداهما بتحديد مَّن منهما أفضل 
قراءة. كانت جدتي ماريا تولي اهتماما كبيرا لدائرة قراءة أطفالها. كانت زوجة 


أوديعة» وسيمة» طيّعة» مخلصة بكل كيانها لأسرتها. كانت هزيلة» ولودا» وهو 


'(1) لم ينس الليتوانيون مطلقًا غاباتهم الحبيبة» وقد ظلوا يحبونها ويتذكروئها على مدى 


العصور. ها هو دستويشسكي يكتب في ايوميات الكاتب» قائلاً: كنت أحب الغابات 
طول عمري...٠‏ إلخ. 

(2) أنجب ميخائيل وماريا ثمانية أطفال - أربعة ذكور وأربع إناث. إحداهن هي توءم 
عمتي فيراء مانت فور ولادتها. استطاعت جدني أن ترضع بالكاد الابن الأكبر ميخائيل» 
الذي كانت تفضله. أما باقي الأطفال فقد أثوا لهم بمرضعات من فلاحات ضواحي 
موسكر. 
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ما ترك أثرًا سابيًا بالغا على صحتها. كانت نقضي أحيانا أيامًا بطولها في الفراش, 
وكانت تحب أن يقرأ ولداها عليها شعرًا. الكبار» ميخائيل وفيودورء كانا يحبانها 
إلى درجة العبادة» وعندما ماتت» وكانت في شبابهاء بكيا بمرارة وكتبا قصيدة 
في رثائها. مر جدي بنحت تمثال لها من الرخام» تم وضعه على قبر صديفته 
الحنونة. 
وجريًا على الموضة السائدة في ذلك الزمن؛ طلب جدي من أحد فناني موسكو 
أن يرسم صورة له وأخرى لزوجته. كانت جدتي تظهر في الصورة وهي ترتدي 
ملابس أنيقة وقد صففت شعرها وفقا للموضة في عام 1830. كانت تبدو شابة؛ 
جميلة» سعيدة. كان أبوها روسبًا من أبناء موسكوء على أن وجهها كان يحمل 
ملامح أوكرانية. ربما كانت من أصول أوكرائية". لعل هذه الملامح الأوكرائية 
هي ما جذب انتباه جدي ودفعته لاختيار هذه الموسكوفية زوججا له. يبدو جدي 
في الصورة وقد ارتدى معطفًا استعراضيًا مطررًا بالذهب. في روسيا في ذلك 
الزمن» كان كافة موظفي الدولة؛ بمن فيهم الأطباء» ملزمين بالسير بالملابس 
الرسمية فقط. يقول دستويفسكي في يومياته أن شيئا ما في والده ظل على الدوام 
عسكريًا. بعد أن بدأ حياته طبيبًا عسكريّاء ظل جدي طول حیاته محتفظًا بمظهره 
العسكريٌ. هذا المظهر الذي يميز أهل ليتوانياء أبناؤه الأربعة كانوا يشبهونه تمامًا. 
غير أن والدي كانت له عيون بنية مثل أي أوكراني قح وقد ورث عن أمه الروسية 
ضحكتها الطيبة. تميز أبي عن باقي إخوته بالحيوية والحماس وعلو الهمة. كان 
والداه يطلقون عليه اسم «الفتى الناري!». لم يكن أبي متكبرًا ولم يحتقر يونا 


(1) كان اسم عائلتها كوتيلينيتسكيء وهي كنية شائعة في أوكرانيا. كانت تنتمي إلى عائلة 
مثقفة: عم جدني الأمير فاسيلي كوتيليئيتسكي؛ كان أستاذا في جامعة موسکو م 
ينجب أطفالء وكان يحب أحفاد أبناء إخوته وكثيرًا ما دعا أبي وإخوته للنزول في 
ضيافته في بوفينسك. 
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بسطاء ا انی وا ا . کان عطوفًا 
على الفقراء» مهتمًا بأحوال معيشتهم. كانت الحديقة الملحقة ببيت كبير الأطباء 
منفصلة بسياج فقط عن حديقة المستشفى الكبيرة» حيث يسمحون للمرضى 
الذين يتماثلون للشفاء بالتنزه فيها. كان مُحرَّمًا على الصغير دستويش سكي قطعيًا 
الاقتراب من هذا السياج. كان أبوه يخشى أن يتجمع حوله عامة الناس الأراذل 
من الجهلة والأفظاظ. لكن أبي كان يتسلل نحو السياج ويتبادل الحديث مع 
الفلاحين والبورجوازيين الصغارء المتماثلين للشفاء» مخاطرًا بذلك بإثارة 
غضب والديه عليه. وفي داروفويه كان يقيم صلات تعارف مع الأقنان. ووفقا 
لعمي أندريه كان تقديم المساعدة للفلاحين العاملين في الحقل سعادة لا تفوقها 
لمعادة أخرئ بالسبة له. 
كان أهل أبي أناسًا متدينين بعمق» كانوا يتر ددون على الكنيسة كثِيرًا مصطحبين 
معهم أطفالهم. يذكر أبي في أعماله هذا الانطباع العميق» الذي كانت قراءة 
الكتاب المقدس تتركه عليه إبان إقامة الصلاة في الكنيسة. لم يكن تدين جدي 
ميخائيل يشبه هذا التدين الهستيري» المصطبغ بصبغة صوفية» الميّال إلى التمزق 
والبكاء عند المثقفين الروس. يشكو مواطنونا دائمًا من المحن التي لا مفر منها في 
الحياة» ويلقون باهم على الرب لقسوته؛ بل ويلوحون بقبضة يدهم تجاه السماء 
كأنهم أطفال حمقى» وهو ما ينطبق عليهم بالفعل. أما التدين الليتوائي عند جدي 
نایل فكان دين عب ناضيج؛ عانى كثيرًا وناضمل كثيرًا . القساوسة الچيزويت» 
٠‏ وربما البروتستانت أيضّاء لدى فرسان قبائل التفتون؛ علَّموا الليتوانيين أن يُجِلُوا 
- الله وأن يخضعوالمشيئته. وعلى خطى الأتقياء الأوكرانيين» الذين كانوا يرون 
| أي خدمة الكنيسة هي أكثر المهن تشريفًا ونكريماء سار آل دستويشسكي الذين 
| ورثرا حب الرب والرغبة في التقرب إليه. بهذه الروح ربّى جدي ميخائيل زوجته 
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الشابة وأطفاله. وهذه واحدة من الذكريات التي انطبعت في نفس أبي. ذات مساء 
ربيعي وهم في بيتهم في موسكوء إذا بباب غرفة الاستقبال يُفتح» وإذا بناظر العزية 
يقف أمامهم قادمًا من داروفويه وهو يهتف قائلا: «لقد احترقت الضيعة!». قال 

بصوت مأساوي. 
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بعد أن أنهى أبناؤه الكبار مدرسة تشيرماك الإعدادية» أرسلهم جدي إلى 
بطرسبورج. كان يرى أن مستقبلهم ليس في الطب» ومن ثم فقد اختار لهم 
المستقبل العمسكري» حيث كان يمكن للرجل الذكي آنذاك أن يحقق الكثير في 
روسياء فإن كل موظف حکومي» يشغل على نحو أو آخر منصبًا مرموقًاء يمكنه 
أن يطمح إلى مكانة لأبنائه في واحدة من المؤسسات التعليمية الحكومية العليا. 
أما جدي» باعتباره رجلاً عملي فقد اختار مدرسة الهندسة» التي كانت تفتح 
أمام خريجها طريقين: إما أن يصبح ضابطًا في الحرس القيصريّ ويصنع لنفسه 
مستقبلا باهرّاء أو أن يصبح مهندسًاء وهو ما يدر عليه عائدًا كبيرًا. كان جدي 
ميخائيل يضع آمالا كبارًا على أبنائه وظل طول الوقت يبعث في نفوسهم الإقدام 
على العمل بدأب وألا يبخلوا بجهدهم. «أنتم فقراء - هكذا كان يقول لهم - 
وليس بمقدوري أن أترك لكم ثروة؛ عليكم أن تعتمدوا على أنفسكم فقط» أن 

تعملوا دون کلل» أن تتصرفوا بشكل لائق» أن تزنوا كلامكم وأفعالكم». 
في تلك الفترة كان أبي يبلغ من العمر ستة عشر عامّاء بينما كان عمي 
ميخائيل يبلغ سبعة عشر. وقد تربيا في عزلة عن العالم؛ لم يغادرا بيت الأسرة 
تقريباء لايعلمان شيئًا عن الحياة» ليس لهما أصدقاء» لم يندمجا في المجتمع» 
171 


أبس فيودور دستویفسکی ند سن ع CaS‏ إلا RE ROE RA TIRE‏ وار 
كانا يبدوان مثل طفلین كبيرين- حالمين ساذجين رومانسيين. كانت ثمة صداقة 
روحية سامية تربط الأخوين. كانا يعيشان في عالم من صنع خيالاتهماء يق رآن 
كثيرًاء يتبادلان الانطباعات عما قرآء معجبان بشدة بإبداع بوشكين, معبود 
الأخوين'. بعد أن سافرا إلى بطرسبورج» لم يكونا يدركان أن طفولتهما قد 
ولّت» وأنهما باتا على عتبة الدخول إلى عالم جديد مختلف تمامًا. إبان رحلتهما 
من موسكو إلى بطرسبورج» والتي استغرقت بضعة أيام» استمر الشابان غارقين 
في أحلامهما. يحكي والدي قائلاً: «كنا آنا وأخي نحلم بكل شيء جميل ورائع 
وسام. هذه الكلمات كانت تبدو لنا عظيمة» كنا ننطق بها دون سخرية. كم من 
الكلمات الرائعة من هذا النوع» كنا نقولها آنذاك! كنا نؤمن بحماس بالغ بشيء ماء 
حتى ونحن ندرك صعوبة امتحان الرياضيات» كنا نفكر فقط في الشعر والشعراء. 
كان أخي ينظر الشعرء بينما كنت أؤلف رواية مستوحاة من الحياة في فيئيسيا. 
وفي بطرس بورج كان أسَى كبير ينتظر الشابين الحالمين. فبعد أن تلقى جدي 
الموافقة على مكانين في مدرسة الهندسة؛ لم يستطع أن يُلحق بها سوى فيودور. 


)1( يحكي عمي أندريه في مذكراته أن جدي ميخائيل لم يترك طفليه وحدهما أبدًاء ولم 
يكن يعطيهما مصروفا. کان يراقب سلوكهما بحزم» لم يدللهماء وحتى أبسط صور 
التدليل براءة لم يسمح بها. هذان الشابان العفيفان لم يجرآ على الحديث عن النساء؛ 
اللهم إلا ما مر عليهما في الشعر. يمكن أن نتصور على أي نحو كان من الممكن أن 
تكون هذه البراءة مثار سخرية من جانب زملائهما في الدراسة في المستقبل» وخاصة 
أن المغامرات العاطفية تبدأ لدى الروس في سن مبكرة جدًا. كان على دستويشسكي أن 
يعاني بشاءة من جرّاء مجون رفاقه. وها هو يقص في رواية «الإخوة كارامازوف» كيف 
أن أليوشا كان يسد أذنيه حتى لا يسمع النكات الوقحة من زملائه في المدرسة: لقد كان 
أبي» على الأرجح؛ يصف ما كان يعانيه هو نفسه. 

(2) في ذلك الزمان لم تكن السكك الحديدية قد أدخلت بعد. كانوا يستبدلون العربات في 
الطريق ما بين موسكو وبطرسبورج» الأمر الذي كان يستغرق أسبوعًا تقريبا. 

7210 


esa cerm asia aa Keg RÊ ÊS RS ES 8‏ 0 ا ANN‏ 
فقد اعتبروا أن عمي ميخائيل ليس بالقوة الكافية للدراسة في بطرسبورج. ومن 
ثم أرسلت به المدرسة هو وعدد آخر للدراسة في ريقيل» حيث كان بها فرع 
لمدرسة الهندسة. كان حزن أبي عظيمًا لفراق أخيه الحبيب» وخاصة أنه بعد 
سفر جدي ميخائيل عائدًا إلى موسكو أصبح وحيدًا تمامًا في بطرسبورج» دون 
أصدقاء ودون أقارب. ولمّا وجد نفسه يعيش في ثكنة عسكرية دون معارف له في 
المدينة؛ اضطر لقضاء الإجازات كلها في المدرسة. 

كانت مدرسة الهندسة تشغل مبنى قصر بافل الأول سابقًا» حيث لقي 
الإمبراطور سيئ الحظ مصرعه فيه. كان القصر يقع في أفضل موقع في المدينة» 
أمام الحديقة الصيفية» على ضفاف نهر فونتانكا. كانت قاعاته الفسيحة المضيئة 
يغمرها الهواء والشمس. لا يمكن أن تجد مكانا أفضل منه للأولاد. كان جدي 
يدرك؛ بطبيعة الحال» باعتباره طبيباء أي قيمة كبيرة للضوء ورحابة المكان لنمو 
الشباب بدنيّاء وخاصة أن أبي لم يكن سعيدًا بالإقامة في قلعة الهندسة©. 

كانت الحياة الجماعية ثقيلة الوطء عليه» ناهيك عن العلوم الدقيقة» التي كان 
عليه أن يدرسهاء والتي لم تلق في نفسه الشاعرة هوى كبيراء ها هو ممتثلاً لإرادة 
أبيه ينفذ واجباته بإخلاص» لكنه لم يهبها روحه أبدًا. في أوقات فراغه كان ينزوي 
في تجويف النافذة وينظر كيف ينساب النهر يتأمل الأشجار في الحديقة» يقرأ 


(1) بعد أن أرسل ولديه للدراسة في بطرسبورج» كان جدي ميخائيل يعرّل على رعاية أحد 
أقاربه هناك لهماء وهو الجنرال كريشونيشين» وهو شخص ذو مقام رفيع للغاية. لكن 
كريفونيشين لم يكن يحب قريبه من موسكوء ولم تكن لديه رغبة أن يفعل أي شيء 
لابنه. على أنه وبعد وفاة جدي ميخائيل تذكر الجنرال واجبه العائلي» فراح يزور أبي 
في مدرسة الهندسة ودعاه إلى بيته. وسرعان ما أصبح دستويفسكيء الذي كان يبلغ من 
العمر آنذاك ثمانية عشر ربيعا محبوبًا من كل أفراد عائلة كريشونيشين» وقد كتب بمودة 
بالغة عن هذه العائلة في خطاباته إلى ميخائيل. 

)2( هكذا كانوا في بطرسبورج يسمون مدرسة الهندسة. في الواقع فقد كان قصر بال أشبه 
ما يكون بقلعة حقيقية. 
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ويحلم... كلفه تركه لبيته | لحبيب هذا الميل إلى العزلة» الذي ورثه عن أسلان, 

الليتوائيين. كان انجذابه للاختلاء بنفسه. أمرًا غير مقبول من رفاقه الجدد. هؤلاء 

كان الجزء الأكبر منهم من أبناء العقداء والجنرالات)» الذين كانوا يشغلون 

المناصب القيادية في المدن الكبرى في الأقاليم. في ذلك الزمان كان الناس ل 

الأقاليم الروسية قليلا ما يقرءون» وبالتالي كانوا يفكرون أقل. في الحقيقة فإن 

الكتب الجادة لم تكن تظهر هناك إلانادراء» ولذلك كان من الممكن دائمًا إزجاء 
الوقت باحتساء زجاجة شمبانيا من النوع الجيد. كانوا يحتسون الخمر كثيرًا 
أولادهم الاهتمام الكافي» فكان الخدم هم الذين يقومون بالاعتناء بهم. كان 
رفاق أبي الجدد من الشباب حيوانات تتمتع بالصحة والعافية» مرحون إلى حد 
الجنون» لم يكن يهمهم سوى الركض والضحك واللعب. كانوا يسخرون من 
جدية هذا الموسكوفي الشاب ومن هوسه بالقراءة. وكان دستويشسكي من جانبه 
يكن لهم مشاعر الاحتقار لجهلهم؛ كان يراهم مخلوقات من فصيلة ما أخرى. لم 
يكن في ذلك شيء مثير للدهشة: لقد تشكل مزاج أبي على امتداد بضعة قرون؛ 
أطول كثيرا مما لدى هؤلاء الصبية الروس. كتب أبي يقول: «كنت مذهولاً من 
غباء آرائهم وألعابهم وأحاديثهم ومشاغلهم؛ كل ذلك» والحق يقال» كان مهيا 
ويحمل قدرًا كبيرًا من التعسف» وكان يثير لديهم السخرية القاسية. أطفال في سن 
السادسة عشرة لا ينفكون يتحدثون عن الوظائف التي تدر ربحا وفيرا. لقد كانوا 
فاسدين إلى حد بشع. عندما كان دستويفسكي ينظر إلى رفاقه» كان يستعيد في 
نفسه كيف تربى داخل والده هذا الاحتقار الليتواني نحو الروس. احتقار الإنسان 

المتحضر للجهلة والهمج©. 

(1) كانت رتبة جدي ميخائيل تعادل لقب عقيد. 

(2) برغم كل مشاعر الاحتقار تجاه هؤلاء؛ لم يكن دستويشسکي يشيح بوجهه عن رفا 
كان دستويشسكي» وفقا لما ورد في مذكرات بعض التلاميذ في مدرسة الهندسةء يحب 
أن بشمل التلاميذ الجدد برعايته وأن يساعدهم في أداء واجباتهم وأن يدافع عنهم في 
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في النهاية وجد أبي لنفسه صديما. كان ذلك الصديق هو جريجورفيئش 07 
الشاب» والذي كان مثله» نصف روسي؛ كانت جدته لأمه فرنسية» وكانت تهثم 
كثيرًا بحفيدها من أجل أن تجعل منه شابًا مثقفًا. كان فی مرحًا واجتماعيًا مثل 
غالبية الفرنسيين. كان جريجور فيش يشارك رفاقه في المدرسة اللعب على 
الرحب والسعةء ولكنه كان يفضل صحبة أبي. شيء واحد جمع بينهما: كلاهما 
كان يكتب سرا وكانا يحلمان بأن يعملا بالأدب©2, 


لم تدفع صداقة أبي لجريجورفيتش إلى نسيان أخيه ميخائيل» فقد استمرا في 
مراسلاتهما: وقد شرت بعض من خطاباتهما. كان الأخوان يتحدثان عن راسين 
وكورنيل وشيللر وبلزاك ويقترحان على بعضهما البعض قراءة الكتب الهامة 
ويتبادلان انطباعاتهما الأدبية. استغل عمي ميخائيل وجوده في ريقيل في دراسة 
اللغة الألمانية على نحو أكثر عممًا. فيما بعد قام بترجمة العديد من أعمال شيللر 

وجوته. وقد لقيت ترجماته تقديرًا رفيعًا من جانب القراء. 
-مواجهة استبداد الآخرين من التلاميذ. يحكى الجنرال سافلسيف. الذي كان ما يزال 
في ذلك الوقت ضابطًا مراقبًا صغيرًا في مذكراته» أن قيادة المدرسة استقر في وجدانها 
أن دستويشسكي شاب ذو ثقافة رفيعة؛ يتميز بشخصية قوية وشعور عميق بالكرامة 
يخضع دون اعتراض لتعليمات المدرسة» ولكنه كان يرفض الاستسلام لطلبات 
التلاميذ الأقدم ولم يكن يقبل المشاركة في أعمالهم المتهورة. كل ذلك يؤكد على ما 
كان يتمتع به من شسخصية متينة» إذ إن التلاميذ في المؤسسات التعليمية الروسية العليا 
كانوا يخضعون عن رضا لإرادة الأغلبية من رفاقهم أكثر من خضوعهم لمدرسيهم. 

(1) ديمتري فاسيليفيتش جريجورفيتش (1899-1822): كاتب وصديق دستويفسكي منذ 
الأربعينيات. (المترجم) 

(2) في تلك الفترة من حياته تعرف أبي على شاب آخر. كان هذا هو شیدلوفسکي» رفيقه 
السابق في الدراسة في مدرسة تشيرماك. كان شيدلوفسكي كثير الأسفار لا أعرف لأي 
سبب. تارة تجده في ريشيل» وتارة أخرى في بطرسبورج. كان يعمل بمثابة رجل بريد 
للاخوين دستويفسكي. كان شيدلوفسكي شاعرًاء مثاليًا وصوفيًا. كان له أبلغ الأثر على 
والدي. واستنادًا إلى كنيته فإن شيدلوفسكي؛ كما هو واضح» من أصول ليتوانية. 
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وقد تُشرت خطابات الشابين دستويشسكي إلى والدهما أيضا. كانت خطابات 
تشي بالاحترام» لكن كانت دائمًا ما تتحول إلى طلب للنقود. كان الأولاد لا 
يحبون جدي ميخائيل» هذا الليتواني» الذي كان لديه كل هذا القدر من الفضائلء 
إلى جانب رذيلة وحيدة كبيرة: كان مدمئًا على الشراب» ليبدو إذا ما دخل في 
حالة الشّكُر شريرًا مثيرًا للارتياب. لطالما حالت الأم بينه وبين الأولاد» وعندها 
كانت الأمور كلها تسير على ما يرام. كان باستطاعتها أن تحسن التصرف مع 
زوجها وأن توقفه عن الإسراف في الشراب. ولكن ما إن توفيت حتى راح جدي 
يفرط في الشراب حتى لم يعد بإمكانه الاستمرار في العمل ليحال إلى المعاش. 
سافر جدي إلى داروقيه بعد أن ألحق الابنين الصغيرين أندريه ونيكو لاي بمدرسة 
تشيرماك وزوّج الابنة الكبرى ثارثاراء حيث استقر بها واشتغل بفلاحة أرضه. 
اصطحب جدي معه ابنتيه الصغيرتين ثيرا وألكسندراء اللتين عاشتا معه حياة 
مريرة. في ذلك الزمان كانوا يفضلون تربية الفتيات في المنزل. تلقث الابتئان 
هناك تعليما محدودا للغاية اقتصر على اللغتين الفرنسية والألمانية والعزف 
على البيانو والرقص والأشغال الفنية اليدوية ولتعيشا مثل عامة الناس. هاتان 
العذراوان كريمتا المحتد لم يكن أمامهما سوى طريق واحد - الزواج. وقد 
احتفظتا ببراءتهماء إذلم يكن جدي ميخائيل يسمح لبنتيه الرائعتين بالخروج 
وحدهما ودائمًا ما كان يصطحبهما في تلك المناسبات النادرة» التي يقومان فيها 
بزيارة أحد من جيرانهما. هذا الحذر المفرط كان يخدش حياء عماتي بشدة. فيما 
بعد كانتا تتذكران وهما ترتعدان كيف كان أبوهما يظهر في المساء في مخادعهن 
ليتفحص ما تحت أسرَّتهما ليرى ما إذا كان هناك عشيق ما مختبئًا هناك. آنذاك 
كانت عماتي أبكاراء أتقياء عفيفات الذيل. 

راح بخل جدي يزداد كلما ازداد إدمانًا للشراب. كان يرسل لأولاده القليل 
من المال؛ حتى أنهم كانوا يضطرون لرفضه. لم يكن باستطاعة أبي أن يسمح 
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لنفسه بقدح من الشاي بعد عودته من التدريبات» التي كانت تُجرى أحيانًا تحت 
المطر المنهمر. لم يكن لديه زوج احتياطي من الأحذية. كان الأهم عنده أن يوفر 
بعض النقود ليعطيها حلوانًا لجنود المراسلة» الذين يقومون على خدمة ضابط 
المستقبل. كان دستويقسكي يتميز غيظًا بسبب الحرمان والمهانةء التي كان عليه 
تحملها بسبب شح أبيه» وخاصة أنه كان من غير اللائق أن يكون لدى جدي 
ميخائيل ضيعة؛ فضلاً عن المال» الذي كان يدخره كدوطة لابنتيه. كان الفتى 
دستويش سكي يرى أن أباه» بعد أن اختار لابنه هذه المؤسسة التعليمية المخصصة 
للنخبة» كان عليه أن يوفر له ما يكفيه من المال حتى يتمكن من أن يكون نذًّا 
لرفاقه. 

هذه الخلافات بين الأب وأبنائه استمرت زمئًا طويالا. كان جدي ميخائيل 
قاسيًا دائمًا مع فلاحيه الأقنان» وبسبب السكر راح يعاملهم بوحشية بالغة» الأمر 
الذي دفعهم في النهاية إلى قتله. ذات صيف غادر جدي ضيعته في داروقويه 
متجهًا إلى ضيعته الأخرى في تشيرماشيناء ولكنه لم يعد من هناك... فيما بعد 
عثروا عليه في منتصف الطريق مخنوقًا بوسادات على مقعد عربته. اختفى 
الحوذي ومعه الخيول؛ وفي نفس الوقت اختفى عدد من الفلاحين من الضيعة. 
وفي الاستجواب الذي جرى أثناء التحريات اعترف عدد آخر من فلاحي جدي 
أنها كانت جريمة قتل بدافع الائتقام. 

لم يكن أبي حاضرًا أثناء وقوع هذه المأساة في الضيعة. لم يسافر في ذلك 
الوقت إلى داروويه لأن تلاميذ مدرسة الهندسة كانوا يقومون في فصل الصيف 
بعمل استعدادات عسكرية في ضواحي بطر سبورج. 

ملت هذه الجريمة» التي جرت على يد فلاحي ضيعة داروويه» الذين كان 
أبي يحبهم في طفولته» صدمة شديدة له" ظل يتذكرها طول عمره؛ وكثيرًا ماراح 


(1) وفقا للرواية السائدة في عائلتنا فإن أول نوبة صرع باغتت دستويشسكي جاءت نتيجة = 
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يفكر في أسباب هذه المأساة. من اللافت للانتباه أن كافة أبناء جدي كانوا يرون 
فى الموت العنيف عارًا عليهم» ولم يكونوا يتحدثون عنه ولم يسمحوا لزملاء 
دستويفسكي من الكُتّابِ بتناول تفاصيل حياته» أو أن يأتوا على ذكر هذه الميئة 
في مذكراتهم عن أبيهم. بداهة فقد كان أعمامي وعماتي يعتنقون الآراء الأوروبية 
في مسألة قانون القنانة» أكثر من الروس في ذلك الزمن. لم تكن جرائم القتل 
بدافع الانتقام» على يد الفلاحين» أمرًا نادرًا آنذاك» لكن أحدًا لم يكن يخجل 
من ذلك. هؤلاء كانوا يترحمون على الضحية ويتحدثون عن القتلة بمشاعر 
الفزع والاشسمئزاز. كان الروس يؤمنون بسذاجة أن السادة من حقهم أن يعاملوا 
الفلاحين باعتبارهم كلابًاء وأنهم لايملكون الح في الاعتراض أو التمرد. 
كانت عائلة جدي الليتوانية تنظر إلى هذا الأمر نظرة مختلفة. 


كنت أتخيل دائمًا أن دستويفسكي وهو يرسم شخصية العجوز كارامازوف 
كان يفكر في والده. بطبيعة الحال؛ لم تكن هذه صورة طبق الأصل. فيودور 
كارامازوف - مهرج؛ بينما احتفظ جدي بهيبته طول حياته. كارامازوف - 


= سماعه نبأ مصرع أبيه. يمكن أن نتصور فقط على أي نحو كانت حالته النفسية آنذاك؛ 
إذ إن كافة مراسلاته مع أخيه ميخائيل» والتي بإمكانها أن تلقي بالضوء على هذه الفترة 
من حياته تعرضت للتلف. في خطاباتهما الأخيرة لم يأت الأخوان على أي ذكر لأبيهما 
كما هو واضح» فقد كانت إثارة هذا الموضوع بالنسبة لكليهما أمرًا مؤلمًا. واستنادًا 
إلى بعض العبارات الواردة في الخطاب الأخير قبيل الحادثة المأساوية» يمكن أن 
نفترض أن دستويف سكي كان على علم على نحو ما بالظروف التي كانت تحيط بوالده 
في القرية. ها هو يكتب لأخيه قائلاً: «أبي المسكين! يا له مرو رويطل غ الطباع! أواه. 
كم من الألم جره على نفسه! واحسرتاه؛ فأنا غير قادر على مواساته! ولکن» هل تعلم؟ 
لم يكن والدي على دراية إطلاقا بالحياة. لقد عاش خمسين عامًا وما زالت نظرنه إلى 
الناس كما كانت منذ ثلاثين عاما مضت). لقد حزر دستویشسکي كعادته دائما مأساة 
أببه الرئيسية. في الواقع فقد عاش جدي ميخائيل حياته كلها باعتباره ليتوائيا؛ دون أن 
يبأل أدنى جهد لمعرفة شخصية الشعب الروسي. وقد دفع ثممًا باهطًا نتيجة لجهله. 
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شهواني؛ أما ميخائيل دستويفسكي فكان يحب زوجته بإخلاص وظل وفيا لها. 
العجوز كارامازوف تخلى عن أبنائه ولم يكن مهتمّا بمصائرهم» أما جدي فقد 
اهتم بتوفير تعليم جيد لأبنائه. ومع ذلك فهناك سمات ما تخص كليهما. لعل 
دستويشسكي وهو يضع شخصية فيودور كارامازوف كان يتذكر شح أبيه» الذي 
أثار لدى أبنائه الشباب مشاعر الكآبة والتمرد إبان سنوات الدراسة؛ فضلا عن 
النفور البدني» الذي تولد لديهم من جرّاء إفراطه في السكر. لم يكن دستويشىكي 
وهو يحكي كيف أن أليوشا كارامازوف لم يكن يعاني من النفور من والده وإنما 
كان يشعر بالشفقة تجاهه» كان هو نفسه يتذكر على الأرجح أن إحساسا بالأسى 
قد حل في قلبه الشاب محل الشعور بهذا النفور. لا شك أن دستويشسكي» عالِم 
النفس الواعد» كان يدرك في لحظات أخرى أن والده؛ في واقع الأمر» ليس 
سوى إنسان مريض وتعيس. ينبغي عليّ هنا أن أنبه القرّاء إلى أن بعض التشابه 
بين جدي ميخائيل والعجوز كارامازوف هو في نهاية الأمر محض افتراض 
من جانبي» لا أستطيع أن أؤكده دون دليل موثق. ومن المحتمل أن أكون على 
خطأ تمامًا. وفي الوقت نفسه فمن المشكوك فيه أن يطلق دستويشسكي اسم 
تشيرماشينا على القرية التي أرسل إليها العجوز كارامازوف ابنه إيقان عشية 
مصرعه بالصدفة(. يبدو لي هذا الأمر أكثر احتمالاًء فوفقا للاقتناع الذي ترسخ 
في عائلتناء فقد رسم أبي صورة إيقان كارامازوف على نحو مشابه له بدرجة ما. 
على هذا النحو كان إيشان» كما تصوره أبي» عندما كان عمره عشرين عامًا. من 
اللافت للانتباه أيضا آراء إيقان كارامازوف الدينية» قصيدته «المفتش الأعظم»» 
واهتمامه الكبير بالكنيسة الكاثوليكية. ينبغي ألا ننسى أن ثلاثة أو أربعة أجيال» 
وربما أقل» كانت تفصل دستويش سكي عن أسلافه الكاثوليكيين. من المؤكد أن 
العقيدة الكاثوليكية كانت ما تزال حية في وجدانه. أمر آخر لافت على نحو أقوى 
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أبن فيودور دستويفسكانر لق قو طفق لزي وزو و ENERO ee‏ ا وق OR‏ رزوي 
تمشل في إعطاء اسمه فيودور على العجوز كارامازوف. يقول سميردياكرن 
لإيشان في الرواية: «... من بيسن كل الأبناء أنت الأكثر شبها بأبيك». من الجا 
تماما أن دستويشسكي ظل طول حياته يتابع شبح أبيه الملطخ بالدماء؛ يتأمل ذائه 
بعناد وإصرار وهو يتسساءل - ألم يرث هو كل هذه الآشام عن أبيه؟ هذا الأمرلم 
يكن يخيفه: دستويش سكي كان رجلا من طراز آخر تمامًا. لم يكن ميّالا لمعاقرة 
الخمر كغالبية العصابيين» ولم يكن يحتملها. كان إنسانًا طيبًا ودودًا مع الآخرين» 
لا يحمل أي قدر من مشاعر الارتياب» بل على العكس من ذلك» كان يهب ثفن 
للآخرين بسرعة. وكثيرا ما كان يُلام على عدم اكتراثه تجاه الحفاظ على النقود. 
في الحقيقة لم يكن باستطاعته أن يرفض طلبًا لأي شخص ويعطي للناس كل ما 
معه. كان يتصرف على سجيته السمحة؛ ربما كان يخشى أن تنمو لديه خاصية 
الشح التي كانت لدى أبيه» وخاصة وهو يرى كيف راحت هذه الخصلة السيئة 
تزداديوما وراء الآخر لدى أخته ثاراراء أكبر أخواته البنات» حتى تحولت إلى 
هوس. لعل دستويشسكي ساورته الظنون أن البخل هو مرض نفسي عُضال وأنه 
مرض وراي في أسرته وربما يكون مُعديًا إذا لم يتم تجنبه. 

أصبح إدمان الخمر لدى جدي لعنة حلت بجميع أبنائه تقريباء فميخائيل 
ونيكولاي الأصغر ورثا عنه هذا الداء. ورغم أن ميخائيل كان يعاقر الخمر إلا أنه 
ظل محتفظًا مع ذلك بقدرته على العمل؛ أما نيكو لاي المسكين» الذي حصل على 
تعليم رفيع فلم يكن يقوى على الوقوف على قدميه» وظل إخوته وأخواته ينفقوذ 
عليه طول حياته. وبالنسبة لمرض الصرع» الذي كان يعاني منه أبي» فالأرجح 
أنه كان مرضًا ورائيًا. لكن النموذج الأسوأ دون شك كانت عمتي قارقارا. فقد 
تزوجت من رجل واسع الثراء» ورئت عنه عددًا من البيوت المؤجرة في موسكو؛ 
كانت تدر عليها دخلاً وفيرًاء كان أطفالها يعيشون في سعة ولم يكن ينقصهم 
شيء؛ وكان بمقدورها أن تعيش حتى أرذل العمر في بحبوحة من العيش. ولكن' 
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هيهسات» لقد وقعت هذه المرأة أسيرة للبخل إلى حد مرضي تمامًا. كانت أقل 
نفقسات تمشل لها كارثة كبرى. وفي النهاية صرفت كافة الخدم حتى لا ندفع لهم 
أجورًا. لم تكن تدفئ شقتهاء أو تخلع عن نفسها معطفها المصنوع من الفراء طول 
الشستاء. لم تكن تطبخ لنفسها طعامّاء وإئما كانت تخرج مرتين فقط لشراء بعض 
المخبز والحليب. كان الناس في الحيّ يتحدثون كثيرًا عن بُخلها. كانوا يقولون 
أن عمتي ثارفارا لا بد وأنها تكتنز كثيرًا من المال مخبوءًا في بيتها. هذه الأفاويل 
أغسرت فلاحا شابًا يعمل بوابًا لدى سكان عمتي» اتفق مع أحد الأقّاقينء اختبأ 
كلاهما ليلاً في البيت وقتلا المجنونة المسكيئة!». 


أظن أن إدمان جدي ميخائيل على الخمر كان ورائيًا - ولم يكن من الممكن 
ألا ينعكس إدمانه للسكر على أولاده. ظلت هذه الآفة معروفة في عائلة جدي 
ميخائيل في الجيلين الثاني والثالث أيضًا. كان ابن عمتي ثارڦارا غبيًا حتى أنه 
اقترب بشدة من الضعف العقلي. كذلك فإن الابن الأكبر لعمي أندريه» الذي كان 
عالما رائعاء قد توفي على أثر حالة متقدمة من الشلل. كل أفراد عائلة دستويشسكي 
عانوا من الأمراض العصبية. 


س 
[) وقع ذلك الحادث بعد مرور سنوات طويلة على موت أبي. 
1 


مع 


e + 


2 
: 


الفصل الرابع 
الخطوات الأولى 


بعد أن أنهى مدرسة الهندسةء تسلم دستويشسكي منصبه في الإدارة الهندسية 
العسكرية. لم يخدم بها طويلا إذ سرعان ما قدَّم استقالته. لم يعد لديه هذا الأب» 
الذي كان من الممكن أن يفرض عليه الالتزام بخدمة الدولة» كما أنه هو نفسه 
لدم يشعر في أي وقت من الأوقات بميل إلى العمل العسكريّ» والأهم من 
ذلك أنه بات طموحًا أكثر من أي وقت مضي لأن يصبح كاتبًا. وقد حذا حذوه 
جريجوروفيتش الشاب. كلاهما قرر أن يسكنا معاء استأجرا شقة وخادمّاء كانت 
والدة جريجورفيتش تقيم في الريف وترسل إليه بالنقود» أما دستويفسكي فكان 
يتلقى من الوصيّ معاشًا يكفي لتوفير حياة متواضعة له. للأسف فقد كان لدى 
أبي مفهوم خياليّ عن الاقتصاد. لقد ظل طول عمره نبيلاً ليتوانيّاء ينفق كل ما يقع 
تحت يده» دون أن يلقي بالا للمستقبل. لم يتوقف هذا الأمر في كافة مراحل حياته 
المختلفة. أتذكر واحدة من رحلاته التي قام بها في سنواته الأخيرة» عندما سافرت 
أسرتنا إلى أوكرانيا في زيارة إلى عمي إيشان. كان علينا أن نتوقف قبلها عدة أيام 
في موسكو» وهناك استأجر دستويشسكي لنا غرقًا في أفضل فنادق المديئة» الأمر 
الذي أثار غضب أمي الشديد» والأدهى من ذلك أن هذه الغرف كانت في الطابق 
الفاخر» بينما كنا نعيش في بطرسبورج على نحو متواضع تمامًا. وعلى الرغم من 
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ما تصادف وانتظرنا ضيوفًا في عيد من أعيادنا الأسرية» نجد والدي يهرع دان 
بنفسه لشراء المقبّلات والفواكه والحلوى» التي لا يمكن من دونها في روس 
إقامة غداء حافل» ولولا أن أمي كانت تبدي بعض التحفظات لذهب دستوية : 
إلى أغلى المحال ولاشتری كل مالٌ وطاب مما يجده أمامه. لا استطي ار 
أتمالك نفسي من الضحك» عندما أقرأ كيف كان ديمتري كارامازوف يشنري 
كل أنواع المخللات من محل بلوتئيكوف قبيل السفر إلى موكرويه» ثم أنخير 
نفسي في ستاريا روساء في نفس محل بلوتنيكوف» حيث كنت أذهب بصحة اي 
وبفضول طفل يعشق الحلوى كنت أرقب طريقته الفريدة في الشراء. عندما كنن 
أذهب للشراء مع أمي» كانت تغادر المحل وهي تحمل معها كيسًا صغيرًا تحمل 
بإصبعين فقط من أصابعهاء أما إذا ذهبت بصحبة أبي» فكنا نخرج من المحل 
بأيد فارغة» بينما يسير من أمامنا أو من خلفنا عدد من الصبية يحملون سلا 
كبيرة في مرح آملين أن ينالوا بقشيمًا سخيًا. وباعتباره نبيلا ليتوانيا لم يطرح أي 
مطلقًا على نفسه سؤالاً حول ما إذا كان غئيًا أم فقيرًا. في الأزمان الغابرة كانس 
الممكن أن تجد النبلاء المحليين في بولندا وليتوانيا يتتضورون جوعًا في بيوتهم | 
ولكنهم يظهرون أمام الناس وهم يركبون العربات المُذْمّبة وقد ارتدوا ملابس 
من المخمل. لم يكونوا يتهربون من الديون» يسددون ولو عشر ما اقترضوه وام | 
يكونوا يفكرون في أوضاعهم المالية» كانوا يستمتعون من أعماقهم» يضحكوذ | 
ويرقصون. هذه الخصلة القومية غير الحميدة على الإطلاق لم تكن لتبرأ سريعًا 
إذ يستلزم الأمر قرونًا طويلة. الكثير من أحفاد هؤلاء كان عليهم أن يعانوا تبعات 
إسراف أسلافهم الجنوني. لكن بقي هناك فارق جوهري بين النبلاء الليتوائين 
وبين أبي. هؤلاء كانوا يقضون حياتهم لهرًا وعبثًا غير آبهين بالآخرين: بينماكاذ 
أبي يمد يد الإحسان لكل محتاج يقابله» ولم يستطع في يوم من الأيام أن يبخل 
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بمال على الذين يقصون عليه أحوالهم البائسة طالبين منه المساعدة. كان يعطي 
بسخاء مقابل أدنى خدمة؛ الأمر الذي كان يثير غضب أمي. 

من الواضح أنه بسبب هذا السلوك غير العملي من جانب أبي» فقد كان ما 
ينفقه أكثر مما يرسله إليه الوصي من موسكو. تورط في الديون ولكي يتخلص من 
الدائئين عرض على وصيه الحق في التصرف في نصيبه من الميراث مقابل مبلغ 
متواضع للغاية من المال؛ على أن يقوم الوصي بسداده على وجه السرعة. وافق 
الوصي على هذه الصفقة» على الرغم من أنه ما كان له أن يفعل ذلك. كانت عماتي 
يرين أن أخاهم دستويش سكي ليس على دراية بالأعمال» ومن ثم فسوف يحصل 
عند إجراء المخالصات المالية على مبلغ أقل. فيما بعد» عندما خصلت عائلة 
دستويش سكي على ميراث آخر» حاولت عماتي استغلال ذلك الأمر» واضطر أبي 
لأن يدخل في صراع ضد مطامع أخته» الأمر الذي كان سببًا في التعجيل بالقضاء 
على حياته. وسوف أحكي لاحقًا هذه القصة في الفصول الأخيرة من كتابي 
على نحو أكثر تفصيلا. سؤى دستويف سكى ديونه وسرعان ما أنفق القليل الذي 
تبقى لديه. حاول دستويشسكي أن يتكسب من الترجمة('» لكنهم كانوا يدفعون 
له أجرًا ضئيلاً بطبيعة الحال. آنذاك أسرعت خالته كومانينا لمساعدته فأوقفت 
عليه راتبًا شهريًا منتظمّاء كانت خالته قد تزوجت من أحد الأثرياء وعاشت في 
موسكو في بيت من البيوت الفاخرة» يحيطها جيش من الخدم وعدد لا يحصى 
من الطفيليين» من نساء فقيرات كانت فرائصهن ترتعد أمامها ويهرعن لتلبية كافة 
نزوات ربة البيت المستبدة. كانت تقوم على رعاية أبناء وبنات إخوتها وأخواتها 
وكانت تُميز أبي بشكل خاص وقد ظل دومًا هو المفضل لديها. من بين أفراد 
العائلة كانت هي الوحيدة التي استطاعت أن تقدره حق قدره وكانت على استعداد 
لمساعدته في كل وقت. كان أبي يحب خالته العجوز بشدة» وإن راح يسخر منها 


(1) إلى هذه الفترة نعود ترجدته الرائعة لرواية «يوجيني جرانديه» لبلزاك. 
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أحيانًاه شأنه في ذلك شأن كل ابن أخت شاب» وقد رسم شخصیتها في ررر 
«المقامر؛ في «بابولينكاة؛ السيدة الموسكوفية: التي تسافر إلى ألمانيا تز 
القمار نصف ثروتها ثم تعود لتظهر فجأة في موسكو. في تلك السنوات ام 
كان القمار مزدهرًا فيها في ألمانياء كانت كومانينا شقيقة جدتي عجورًا لا نسي 
السفر. ربما تكون قد شاركت ذات يوم في لعب الورق في موسكو وخسرر 
آتذاك أموالاً طائلة. لعل دستويشسكيء عندما وصفها في روايته وهي تقار 
لعبة الروليت إلى جانبه في ألمانيا أراد أن يحيطنا علمًا من أين نشألديه رل 
بالقمار. بالمناسبة» سوف يكون من الخطل أن نفترض أن إسراف والديير, 
إلى انغماسه في حياة مستهترة. لقد كان دستويشسكي الشاب إنسانًا كادحًا دزو 
يقضي معظم أيامه جالسا إلى مكتبه يتحدث إلى أبطاله» ضاحکا تارة باكئائر: 
مشاركًا إياهم معاناتهم. أما صديقه جريجورفيتش» الأكثر ميلاً إلى النزعة العمل 
فلم يكن يكتفي بالكتابة» وإنما كان يسعى فوق ذلك إلى عقد علاقات شرن 
ساعيًا لأن يجد منفدًا إلى الصالونات الأدبية» التي اصطحب إليها بعد ذلك ربن 
دستويفسكي. كان جريجورفيتش فی وسيمّاء مرځا أنيق الملبس» يلاطف السا 
وكان الجميع معجبين به. أما أبي فكان سريع الارتباك» هيّابّاه عبوساء يفتفر إلى 
الوسامة, مد في حديشه» يميل أكثر إلى الإنصات. في هذه الصالونات الأديا 
تعرف الصديقان على تورجينيف الشاب» الذي اختار بطرس بورج أيضًا لنكرذ 
ساحة لنشاطه الأدبي؛ وكان أبي معجبًا به. وقد كتب ذات يوم رسالة ساذجة إلى 
أخيه ميخائيل؛ الذي كان قد أنهى الدراسة لوه وحاز على رتبة عسكرية ولا 
الخدمة في ريشيل» يقول فيها: «أنا ميم بتورجينيف» كم هو إنسان جميل؛ لطبفا 
دمث الخلق على نحو رائع!». تقبّل تورجينيف هذا الإعجاب بتواضع كائن ر 

المقام لكنه لم يكترث بأبي أصلاً. 
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نجح جريجورفيتش في التعرف على الشاعر نكراسوف» الذي كان بصدد 
إصدار مجلة أدبية. كانت لدى جريجورفيتش رغبة شديدة في الانضمام إلى 
كاب هذه المجلة على أي نحو لم تكن مخطوطات أعماله الشخصية قد 
اكثملت بعد لقد كانت الحياة الاجتماعية تستولي على معظم وقته» لكنه كان 
يعلم أن دستويشسكي قد انتهى من كتابة رواية ماء وأنه يمضي طول وقته في 
تنقيحهاء خوفًا ألا تكون قد بلغت مبلغ الكمال بعد. 
أقنع جريجورفيتش والدي بأن يعهد إليه بالمخطوطة وحملها إلى نكراسوف. 
سأله نكراسوف إن كان يعرف شيئًا عن هذه الرواية» ولمّا عرف من جريجورفيتش 
أنه لم يسن له قراءتها بعد» عرض عليه أن يقرأ معا فصلين أو ثلانًا ليتأكدا إن 


كانت هذه الرواية تستحق الاهتمام. 

قرأ الاثنان معًا الرواية الأولى" لأبي دون توقف. وعندما كانا يقلبان الصفحة 
الأخيرة» كان الصبح ينبلج خلف النوافذ. كان نكراسوف في قمة السعادة وصاح 
في جريجورفيتش قائلا: «هيا بنا إلى دستويشسكي» أود أن أخبره برأيي في 
الرواية». اعترض جريجورفيتش قائلاً: «لكنه نائم» ما زال الوقت ليلا». «وماذا 
في ذلك! هذا الأمر أهم من النوم!» انطلق المتحمس وفي أثره جريجورفيتش» 
ليذهب في الخامسة صباحًا إلى أبي ليوقظه ويخبره أن لديه موهبة عظيمة. 


(1) تحمل هذه الرواية اسم «الفقراء». كان أبي قبل أن يقوم على تأليفهاء قد شرع في كتابة 
مأساة بعنوان «ماريا ستيوارت)» ثم أهملها ليكتب مسرحية "بوريس جودونوف). كان 
اختيار الموضوعين أمرًا لافتا. يمكننا أن نفترض أن دستويقسكي في مطلع شبابه كانت 
تتصارع بداخله الصفات الوراثية النورماندية التي ورثها عن أسلافه من جهة والده مع 
تلك الصفات الوراثية المغولية التي ورثها من جهة أسلافه الموسكوفيين. على أن الدم 
السلاثي بدا أقوى ليتغلب على الطابع النورماندي والمغولي. نحى دستويفسكي جانبا 
كلا من «ماریا ستيوارت» و«بوريس جودونوف» وقام بكتابة «الفقراء»؛ رواية زاخرة 
بتعاطفنا السلافي الآسر. 

7 اللا 
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عرضا المخطوطة على الناقد البارز بيلينسكي» الذي ما إن قرأها حتى أعزي 
الرغبة في التعرف على الكاتب الشاب. دخل دستويف سكي عليه يرتجفرٍ 
الاضطراب. نظر إليه بيلينسكي بملامح صارمة قائلا: «أتعرف أيها الفتى ران 
كتبت؟ كلاء أنت لا تعرف! أنت نفسك لا تدرك ماذا كتبت). 
نشر نكراسوف «الفقراء» في مجلته لتلقى هذه الرواية نجاحًا منقطع الط 
لقد استيقظ أبي من نومه ليجد نفسه كاتا مشهورًا. سعى الجميع للتعرف عل 
لم يكن يسمع سوى عبارة واحدة: «من دستويقسكي هذا ؟. كان أبي آنذاك ينرس 
على الحلقات الأدبيةء لكن أحدًا حتى ذلك الحين لم يكن يعرفه. ليتوانىٌ شار 
الحياء» كان دائمًا ما ينزوي في ركن ماء في حنية النافذة» خلف الستائر. الأ 
لم يعد يُسمح له بالاختفاء. راح الناس يحتشدون حوله» يغرقونه بالمجاملات, 
يدفعونه للتحدث على سجيته ويعترفون أنه إنسان ساحر. إلى جانب الصالونان 
الأدبية» التي كان يلتقي فيها الساعون لأن يصبحوا أدباء» أو المهتمون بالأدب, 
كانت هناك صالونات أخرى في بطرس بورج أكثر مهابة» كانت تستقبل فف 
مشاهير الكتَّابٍ والفنائين والموسيقيين. كانت هذه صالونات الشاعر الكير 
الأمير أو دستويش سكي والأديب الظريف الأمير سولوجوب» وصف الحا 
الروسية في النصف الأول من القرن التاسع عشرء وصالون صهره الأب 
فيبلجورسكي» البولندي الذي تروس فيما بعد» كل هؤلاء السادة سارعواإى 
التعارف على دستويف سكي واستضافته في بيوتهم» وكانوا يلقونه بكل ترحاب| 
ومودة. أكشر ما كان يثير إعجاب أبي في بيت فييلجور سكي هو الاستماعإى 
الموسيقبين الرائعين. كان دستويفسكي عاشقا للموسيقى. على أنني أظن أنهلم, 
اکن الدجه أذْنّموسيقية لأنه كان ينظر بشك للأعمال التي لم يستمع إليهاسن, 
قبل» والتي كلما استمع إليها أكثر» ازداد استمتاعًا بها. الأمير فييلجو رسكي كاذ 
هاويا شديد الحماس للموسيقى» شمل برعايته الموسيقيين وكان يفتش عنهم أو 
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أكشر أحياء العاصمة فقرًا وغموضًاء من المحتمل تماما أن يكون فييلجورسكي‎ 
قد اكثشف في عُلَيّة:!) ما في أحد البيرت عازفًا سكيرًا على الكمان» وقد دعا هذه‎ 
الشسخصية النابضة بالحياة بوصفه إنسانًا عزيز النفس» يرى في نفسه عبقرية غير‎ 
معشرف بهاء وقد أشعل هذا الرجل خيال أبي» وكان موقع الأحداث في روايته‎ 
«نيتوتشكا نيزفانوفنا» هو بيت فييلجورسكي. في هذه الرواية صوّر دستويفسكي‎ 
بدقة وعلى نحو مدهش لنفسية المرأة» ولكن» ربما يكون قد قدّمها للقارئ على‎ 
نحو غير كاف نظرًا لكونه كان ما يزال شابًا يفتقر إلى الخبرة.‎ 
يقال إن الأميرة فييلجورس كايا كانت كنيتها الأميرة بيرون. وينحدر آل بيرون‎ 
من سلالة نبلاء في كورليانديا في ألمانياء ودائمًا ما كانوا يدّعون أنهم من أصول‎ 
أوروبية أرستقراطية؛ فضلا عن كونهم من الوجهاء الإقطاعيين. ونحن إذا ما‎ 
قرأنا رواية «نيتوتشكا نيزفانوفنا» بتمعن» سوف نلحظ بسهولة أن الأمير س»‎ 
الذي تبنى فتاة يتيمة فقيرة» هو إنسان تلقى تربية جيدة» مثقف من علية القوم»‎ 
بينما زوجته امرأة متعجرفة كانت تشيع في بيتها أجواء من حياة القصور. يتحدث‎ 
المحيطون بها عنها حديثهم عن ملكة. كانت ابنتها كاتيا أميرة بحق» مُدلّلة» ذات‎ 
نزوات؛ تُرهب أبناءها تارة» وتارة تضمهم إلى محاسيبها. سرعان ما تحول حبها‎ 
لنينوتشكا إلى حب شهواني» بل وحتى إيروتيكي. وقد عاب النقاد الروس على‎ 
دستويفسكي هذه النزعة الإيروتيكية» بينما كان هو على حق تمامًاء إذ إن كل‎ 
هؤلاء الأميرات التعيسات» الأسيرات الدائمات للمصالح الحكومية؛ لم يكن‎ 
يملكين أي إمكانية للزواج عن حب» وهؤلاء كنَّ كثيرًا ما يتعرضن لهذا الشكل‎ . 
الإيروتيكي المنحرف بشكل صريح للصداقة النسائية. هذا الشذوذ؛ الذي راح‎ 
ينتقل بالوراثة» هو تمامًا ما ظهر لدى كاتيا الصغيرة» الصبية التي لم تبلغ بعد سن‎ 
الرشد. لم يكن لفييلجو رسكي بنات» وقد رسم دستويفسكي صورة كاتيا واضعًا‎ 


(1) العليّة: الغرفة في الطبقة الثانية من البيت. 
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فى اعتباره الخصائص المميزة لنمط عائلة من الأمراء. إن دستويقسكي هنا يكشن 

يفي يصف هذه الأميرة الصغيرة العصابية عن معرفة واسعة بنفسية المرأة» وهر 

أمر مدهش بالنسبة لشاب خجول» اعتاد على تجنب النساء والرهبة منهن. آنذالا 

كانت موهبته الكبيرة قد بدأت تكشف عن نفسهاء للأسف لم يكن أمامه فضا, 

رحب يستلهم منه أبطاله. كان حوله فقط مكان قفر. بطرسبورج المساكين؛ الذير 

وُلدوا وترعرعوا فوق مستنقع» مدينة تمثل محاكاة دارجة» نسخة كاريكاتورن 

من أوروبا. يقول الكاتب ميخائيل سالتيكوف: «كل هؤلاء الناس هم موتى من 

قديم الزمن» إنهم يواصلون الحياة فقط لأن الشرطة نسيت أن تدفنهم». 

أصدقاء دستويشسكيء الاب المبتدئون» لم يكن بمقدورهم تحمل نجاس 

المفاجئ. كانوا يكنون مشاعر الحسد الأدبي» لقد أشعل نجاحه أوار غضبهم 

كيف لهذا الشاب المتواضع» الوجلء أن يرتاد صالونات المشاهيره المغلقة في 

وجوه الأدباء المبتدئين. لم يكوسرا يدركونما الذي في رواينة «الفقراه؛ جملا | 
عملا رائعًا . كانت الرواية بالنسبة لهم عملاً سخيفا ومملاً . راحوایقلدونه نرا || 
وشعرًا ويسخرون من هذا الكاتب الشاب©. وحتى يحطوا من شأنه أمام الرأي, 
العام راح رفاقه ينشرون أحقر الوشايات في حقه. كانوا يؤكدون أن النجاح أدار 

رأسه وأنه يطلب الآن أن تنشر كل صفحة من روايته الجديدة في العدد القادم من| 
مجلة نكراسوف في إطار بوصفها عملا رائعًا. لم يكن ذلك بطبيعة الحال سوى 

افتراء محض» فقد نشرت رواية «المشل» دون وضعها في أي إطار من الأطر 

كانوا يسخرون من ارتباكه في حضور النساء: وكانوا يحكون أنه كان يصل؛ 
الاضطراب؛ عندما يقدمون له امرأة ما شابة إلى حد أنه كان يخر مغشيًا عليه عنا, 


(1) بُنيت مدينة بطرسبورج (1703) فوق المستنقع الفنلندي على يد القيصر بطرس الأكد, 
(1725-1672). (المترجم) 


(2) كتب تورجينيف قصيدة ساخرة صرّر أبي فيها في أسخف صورة. 
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قدميها. لقد عانى أبي مرارة الإحساس بخيبة الأمل في أصدقائه. كان يتصور 
الصداقة على نحو آخر. كان يؤمن بسذاجة أن الأصدقاء سوف يفرحون لنجاحه» 
كما سيفرح هو بالطبع لنجاحهم. ظهرت ضغيئة تورجينيف» الذي أغضبه نجاح 
«الفقراء»» واختلق أمورًا لكي يغيظ أبي» ما أحزنه كثيرًاء وهو الذي كان يكن له 
مشاعر الحب ويقدره بإخلاص شديد. كان ذلك وراء العداوة المستحكمة التي 
نشبت بين هذين الكاتبين» والتي استمرت طول حياتهماء والتي أثارت هذا القدر 
الهائل من الأقاويل في أنحاء روسيا. 

إذا ما أشرنا إلى كل أصدقاء دستويشىكي على مدى حياته لأمكننا أن نلاحظ 
أن هؤلاء الذين ارتبط بهم في شبابه» يختلفون تمام الاختلاف عن أصدقائه الذين 
عرفهم في سنوات نضجه. عندما بلغ دستويف سكي الأربعين من عمره كان يجد 
الدعم بشكل استثنائيٌ تقريبًا من أصدقائه من الأوكرانيين والليتوانيين والبولنديين 
ومن بلدان البلطيق. إلى هؤلاء ينتمي جريجورفيتش نصف الأوكراني ونصف 
الفرنسي» صديق أبي المقربء الذي سغى لنشر روايته الأولى؛ نكراسوف» 
وكانت أمه بولندية» وهو الرجل الذي يدين له أبي بنجاحه الأول؛ بيلينسكي» 
الناقد البارز» وينحدر من أسرة بولندية أو ليتوانية» وهو الذي كشف للقارئ 
الروسي عن موهبة دستويقسكي. يمكن أيضًا أن نتذكر الأمير سولوجوبء الذي 
ينتمي لعائلة ليتوانية شهيرة» ثم الأمير البولندي فييلجورسكي» اللذين استقبلاه 
بكل حفاوة وترحيب في صالونيهما. فيما بعد» في سيبيرياء سنرى أن سويديا 
وعددًا من الأصدقاء تعود أصولهم إلى بلاد البلطيق قد شملوا أبي برعايتهم. 
يمكن أن نتصور أن هؤلاء جميعًا رأوا فيه إنسانًا أوروبيًا ذا ثقافة غربية؛ كاتبًا على 
دراية عميقة بأفكارهم السلافية النورماندية. أما خصومه بالمناسبة فكانوا جميعًاء 
بلا استثناء» من الروس. زملاء الدراسة في مدرسة الهندسة كانوا يسخرون منه 


پقسرة» رفاقه من الأدباء الشنباب كانوا يكرهونه ويستهيئون به. كل منهم كان 
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يسعى للاستهزاء به والنيل منه. يمكن الظن أنهم كانوا يشعرون أن لديه شي 
مخالفًا لمثلهم الروسية. 

بعدما تجاوز أبي سن الأربعين انتهى إلى قبول الفكرة الروسية على نحر 
نهائي؛ وبشكل جذريٌ تغير المُركّبٍ القوميٌ لأصدقائه . اختفى السلافيون_ 
النورمانديون من حياته وراح الروس يسعون لصداقته ليصطفوا كالجدار حرل, 
وبعد وفاته واصلوا بنفس الغيرة نسبه إلى أنفسهم. وفي كل مرة كنت أنحدئ 
فيها عن أصل عائلتنا الليتواني؛ كان العبوس يعلو على الفور وجوه مواطنيٌ 
ليقاطعونني بقولهم: «فلتنس ليتوانيا التعيسة هذه! لقد تركتها عائلتك منذ زمن 
بعيد. لقد كان أبوك روسبًاء روسيًا قت ولم يفهم أحد روسيا كما فهمها هو!. 
كنت أضحك عندما أرى هذه الغيرة» التي مردها الحب في الواقع. أعتقد أن 
الروس في نهاية الأمر على حق فهم الذين أعطوا دستويشسكي موهبته العظيمة. 
لقد شكلت ليتوانيا طباعه وارتقت بفكره» بينما أيقظت أوكرانيا الشعر في روح 
أجداده» على أن كل ذلك كان زيفًا ووهمًا تراكم على مدى قرون طويلة واحترق 
عندما أسقطت عليه روسيا المقدسة شرارة عبقريته. 

لفدكتب أبي روايته الأولى» بلا شك» على نحو فائق الروعةء لكنها ليست 
على أي حال رواية أصيلة. إنها من ثمار جوجولء الذي كان متأثرًا بدوره بالأدب 
الفرنسي في هذا الزمان. والأكثر وضوحًا من كل هذا أن هذا التيار الأدبي 
كان ممثلاً في «البؤساء؛؛ في شخصية چان الچان المثالية. بالطبع فقد كنب 
«البؤساء؟ بعد ذلك؛ لکن نمط چان فالجان نفسه؛ السجين ذو القلب الذهبيء كان 
قد بدأ في الظهور في الأدب الأوروبي . لقد شجعت الأفكار الديمو قراطية» الني 
أعلنتها الثورة الفرنسية؛ شجعت الكتّابٍ على رفع الفقراء والفلاحين والمواطنين 
البسطاء إلى منزلة الأبطال» وهي المنزلة؛ التي كان يشغلها من قبل النبلاء وممثلر 
المثفين. هذا الاتجاه الجديد في الأدب جاز على إعجاب الروسء الذينلم 
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تكن لديهم في أي وفت من الأوقات أرستقراطية إفطاعية» ومن ثم فإن هذه 
الأفكار الديموقراطية جذبتهم إليها منذ البداية. كان الكنّاب الروس في تلك 
الفترة من علية القوم المثقفين» لكنهم لم يعودوا يرغبون في وصف صالونات 
المجتمع الراقي؛ وراحوا يبحثون عن أبطالهم في الأحياء الفقيرة. لم يكن لديهم 
في الواقع أي تصور عن هؤلاء الناس؛ وبدلا من أن يصفوهم على ماهم عليه؛ أي 
أناس جهلة: بليدو الإحساس من أثر الفقر والعوزء ألبس هؤلاء الكنّاب أبطالهم 
الجدد أحاسيس النبلاء وأرغموهم على كتابة خطابات جديرة فقط بمدام دي 
سيفينيه!. كان ذلك أمرا زائفا وعبثيا؛ على أنه من هذه الروايات انبثق أدب 
القرن التاسع عشرء الذي شكل مجد وطننا. شيئًا فشيئًا بدأ هؤلاء الكتاب في 
إدراك أنه لكي تصف بيئة جديدة» عليك أولاً أن تدرسها. راحوا يراقبون حياة 
الفلاحين ورجال الدين والتجار والموظفين؛ ظهر وصف رائع للحياة الروسية» 
التي كانوا يعرفونها من قبل بصورة سيئة. لكن ذلك استغرق وقثّا طويلاً. في ذلك 
الزمن الذي أتحدث عنه» كان الروائيون يسترشدون في معظم ما يكتبونه بخيالهم 
الخاص» فكان إبداعهم خليطا غير متجانس. 

لاش ك أن أبي كان يدرك كم من الزيف في هذا النوع من الروايات؛ وفي 
عمله الجديد سعى للخروج على هذا التيار الأدبي. إن رواية «المشل» تفوق 
رواية «الفقراء» قوة على نحو لا حدود له. إنها عمل فريد» عمل مكتوب على 
«طريقة دستويشسكي). أعرب الأطباء النفسانيون في بلادنا عن إعجابهم بهذه 
الرائعة الصغيرة وأدهشتهم مقدرة الكاتب الشاب» الذي لم يدرس الطب مطلمًاء 
على وصف الأيام الأخيرة لرجل مجدون) ومع ذلك فالرواية الثانية لأبي 


(0) كانبة فرنسية اشتهرت بكتابة أعمال للمجتمع الراقي. (المترجم) 
(2) كان دستويفسكي يقدر «المثل» تقديرًا رفيعًا. وبعد عودته من سيبيريا كتب عن «المثل؛ 
يقول في أحد خطاباته إلى أخيه ميخائيل: ٠كانت‏ فكرة رائعة؛ نموذج لمغزى اجتماعي 
كبير أنا أول من وضعه وقدمه). 

3 الا 


آرم فيودور دستويفسكن ers‏ رحد مده بحو مانا ال يوذ قفي قيب e REN‏ 
لم تلق من النجاح ما لقيته رواينه الأولى. كان عملاً مبتكرًا للغاية: لم بسنل 
الجمهور أن يفهم هذا التحليل الدقيق لنفسية الإنسانء والذي اكتسب فيمابير 
شعبية كبيرة. لم يكن موضوع الجنون «على الموضة»؛ إنها رواية بلا بطل رلا 
بطلة» رواية تثير الملل. لم بُخف النقاد شعورهم بالإحباط. كتبوا يقولون: الل 
أخطأناء فدستويفسكي ليس على الإطلاق كاتبا موهوبا كما كنا نظن'. لو كاذ لي , 
أكبر سنّاء لما أولى اهتمامًا للنقاد. ولعَمل على تطوير هذا النوع الأدبي الجدبر 
ولحمله إلى الجمهورء بل ولأهدانا فوق ذلك صورًا نفسية جديدة. لكنه كان 
يزال شابًا في مقتبل العمر» نجح النقد في إرباكه. خشي دستويش سكي أن بففر 
الرضا الذي قوبلت به روايته الأولى فعاد إلى محاكاة جوج ول. الآن تحدر, 
الرغبة من جديد في الكتابة وقد بات يمتلك معرفة بالقضية. راح يدرس الأبطال 
الجدد في الأدب الروسي» ويسعى لعقد لقاءات مع سكان «زوايا المدينة ني 
المطاعم الرخيصة وفي حانات العاصمة. أخذ يتجاذب أطراف الحديث معهم, 
يتأملهم ويتعمق في النفاذ إلى طباعهم وعاداتهم بكل انتباه. لم يكن دستويفسكي 
على دراية بكيفية الاقتراب من هؤلاء الغرباء فكان يدعوهم للعب البلياردو.لم 
تكن هذه اللعبة تستهويه فلم يكن لاعبًا ماهرًا. وبالطبع فقد كان يخسر كيرا 
ولكنه لم يكن ليأسف على ذلك. لقد هيأ له اللعب فرصة أن يراكم ملاحظات 
قيّمة وأن يحفظ عن ظهر قلب هذه الكلمات والتعبيرات الفريدة'. بعد أن كرّس 
(1) يحكي أصدقاء دستويشسكي في مذكراتهم أنه كثيرًا ما كان يصطحب إلى منزا 
معارف من بين العابرين من رواد المطاعم والبارات» ويروح يتحدث معهم أا 
بطولها ويستمع إلى حكاياتهم. لم يكن أصدقاؤه يدركون ما الذي كان يجده في رفا 
الأجلاف هؤلاء. فيما بعد عندما قرءوا رواياته» اكتشفوا فيها تلك الشخصيات, الي 
تمثل النماذج الأصلية التي قابلوها في منزل دستويفسكي. بداهة فإن أبي؛ مثله مثل كان 
الشباب الموهوبين لم يكن باستطاعته سوى الكتابة من الطبيعة. فيما بعد لن يكون أي 
بجاجة إلى موديلات؛ وسوف يبدع هو بنفسه أبطاله. ' 
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أبي بضعة شهور لدراسة هذه البيئة الغريبة» شرع في وصف «صغار الناس» كما 
هم على حقيقتهم» آمل أن يلقى ذلك إعجاب القراء. ولكن هيهات! لقد كان 
بانئظاره استقبال أسوأ مما مضى. كان الجمهور على استعداد أن يولي اهتمامه 
للبؤساء بشرط أن يتم تقديمهم على طريقة چان فالجان. أما حياتهم الواقعيت 
الحقيقية» الفقيرة والسوقية فلم تكن تثير اهتمام أحد. 

عندئذ راودت الشكوك دستويش سكي في موهبته. اعتلت صحته وأصبح 
عصبيّاه هستيريًا. عاودته نوبات الصرع أكثر» ولم يجد مخربًا من هذه النوبات» 
الي راحت تعذبه بشدة17». الآن بدأ في تجنب الصالونات وأخذ يجلس في ركنه 
بالساعات» وكان يذهب للتجول في أكثر شوارع بطرسبورج إظلاما وإقفارًا. 
كان في بعض الأحيان يحدث نفسه أثناء السير محركًا يديه كان المارة عندئذ 
يستديرون ناظرين إليه. كان معارفه عندما يلتقون به يظنون أن به مسا من الجنون. 
لقد أطفأت بطرسبورج الكالحة الخاملة موهبته. بات المجتمع الراقي فيها مجرد 
كاريكاتور في أوروباء سكان المدينة من الفنلنديين - الأتراك» جنس من الدرجة 
الدنيا لم يستطع أن يعطي دستويشسكي أيّ تصور عن الشعب الروسي العظيم. 
لم تكن لديه أموال كافية للسفر إلى أوروباء إلى القوقاز أو القرم. في ذلك الزمن 
كان السفر مكلمًا للغاية. كان أبي يذوي في بطرسبورج ولم يكن يشعر بالتحسن 
إلا عند أخيه ميخائيل» الذي استقر في العاصمة» وبعد أن تخلى عن مستقبله 
العسكري قرر أن يكرس حياته للأدب. تزوج ميخائيل من امرأة ألمانية من ريقيل 


(1) يحكي الدكتور يانوفسكي» الذي كان أبي يحبه بشدة» وكان يتردد عليه كثيرًا للاطمئنان 
على صحته؛ أن دستویشسکي كان يعاني من مرض عصبي» يشبه كثيرًا مرض الصرع» 
وذلك قبل مدة طويلة من ذهابه للمعتقل. وكما ذكرت سابقًاء فإنه وفقا للحكايات 
العائلية: فإن أول نوبة وقعت له؛ كانت على أثر علمه بالوفاة المأساوية لجدي ميخائيل. 
, بداهة فقد كان دستويفسكي مريضًا بالصرع منذ أن كان عمره ثمانية عشر عامًا. على أن 
المرض اتخل شكلا قاسيًا بعد اعتقاله فقط. 
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تدعى إيمليا ديتمار» وأنجبا عددًا من الأطفال. كان أبي يحب أبناء انيري 
ضحكهم يخفف من مزاجه السوداوي. 

من الغريسب أن النساء لم يكن يشغلن أي مكان في حياة دستويفسكيلي 
هذه الفترة المبكرة من شبابه» والتي كانت بالنسبة لمعظم الرجال هي قر 
الحب. لا خطيبة لديه ولا أي شكل من أشكال العلاقات» أو حتى الغزل. هلي 
الاستقامة المفرطة يمكن تفسيرها فقط بتأخر النضج الجسدي لديه» وهوار 
معتاد بالنسبة لشمال روسيا. بموجب القوانين الروسية تعتبر المرأة قد وصلن 
إلى سن الزواج في السادسة عشرة من عمرها. قبل سنوات من اندلاع الحرر 
وقف العلماء الروس ضد هذا القانون الهمجي. فهم وفق ملاحظاتهم يرونأز 
التكوين الجسدي للمرأة في الجزء الشمالي من روسيا لا يكتمل إلا ببلوغهاس 
الثالثة والعشرين» فإذا تزوجت قبل ذلك فإن أولادها يمكن أن يتعرضوا للمرض 
وأن يقضي ذلك نهائيا على صحتها. يرى أطباؤنا في الزواج المبكر تحديدًاا 
السبب في الأمراض العصبية والهستيرية التي تصيب كل هذه الزيجات الروساً 
الملعونة. لو كان العلماء على حق» فهذا يعني أن التكوين الجسدي للشباب في 
شمال روسيا يصل إلى ذروة النضج عند الخامسة والعشرين» حيث إن النفع | 
في كل مكان لدى الرجال أبطأ منه عند النساء. هكذا فإن الأجسام المنحرفةعز 
القواعد الطبيعية» مثل تلك التي تعاني من الصرع» تصل إلى درجة النضج أار, 
تأخيرًا. من الجائز أن دستويفسكي لم يكن قد بلغ في تلك السنوات مرحلة الحلم, 
بعد. كان على الأرجح؛ استنادا إلى نموه» أقرب إلى تلميذ- مراهقء لم يكن 
يشعر بالحاجة بعد إلى النساء؛ أو أن يعجب بهن عن بعد» كان ما يزال يتخوفا 
منهن. لا بد أن رفاق أبي» الذين كانوا يؤلفون النكات التي تصف كيف كان يفا | 
مخشيًا عليه عند أقدام الشابات الجميلات؛ كانوا يشيرون إلى ارتباكه الفظيع أ“ 
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النساء". بدأ أبي حياته العاطفية بعد عودته من المعتقل» ومن يومها لم يحدث 
أبدًا أن وقع مغشيًا عليه. 

| بطلات الروايات الأولى لدستويشسكي كن فقيرات» غامضات» عليلات. 
في تلك السنوات نجح في رسم نموذجين نسائيين فقط - نيتونشكا نيزثانوثنا 
الصغيرة وكاتيا. فتاتان تبلغان من العمر عشر سنوات واثنتي عشرة سنة. هذه 
الرواية» «نيتوتشكا نيزفانوفنا»» التي تقف على نفس مستوى رواية «المثل»» 
يمكن اعتبارها أفضل رواية ظهرت في تلك الفترة. لكن دستويش سكي كان ما 
يسزال يعيبه شيء واحد» شيء ميّز كل رواياته تقريبا التي كتبها قبل ذهابه إلى 
المعتقل: لقد كان أبطاله عالميين إلى درجة كبيرة» يمكنهم أن يعيشوا تحت 
أي سموات» في أي مناخ» يتحدثون كل اللغات. لا وطن محدد لهم» ومثلهم 
مثل كل الكوزموبوليتانيين» شاحبین خاملین» وغامضين لا ملامح لهم. وحتى 
يصبحوا حقيقيين» كان لا بد من منحهم قومية. وهو ما سيقوم به دستويفسكي في 
سيبيريا. 


(1) في مذكراته يقول دكتور ريزينكامبف» الذي كان يعرف أبي في تلك الفترة من حياته 
معرفة جيدة: في سن العشرين يبحث الشباب عادة عن المرأة- المشال» ويهرعون 
خلف كافة الجميلات. لم ألاحظ شيئا من ذلك على دستويشسكي. كان لامباليا تجاه 
النساء. كان يشعر بالنفور ناحيتهن. على أن ريزينكامبف يضيف قائلاً أن دستويفسكي 
كان مهتمًا بالأمور العاطفية لدى أصدقائه» وكان يحب أن يترنم بالأغاني العاطفية». 
وقد ظلت عادة ترديده للأغاني العاطفية ملازمة له طول حياته. كان يغنيها همسا 
وخخاصة عندما كان يظن أن أحدًا لا يقف قريبًا منه. 
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الفصل الخامس 
مؤامرة بتراشيفسكن 


في تلك الحقبة الحزينة من حياته» وجد أبي نفسه متورطا في مؤامرة 
بتراشيشسكي السياسية. فيما بعد راح كل الذين عرفوا أفكار دستويقسكي حول 
الملكية يتساءلون في ذهول: كيف استطاع أن يعقد هذه الصلات مع الثوريين؟ 

فى حقيقة الأمر فإن من المستحيل أن نفسر ذلك إذا لم نعد بالذاكرة إلى 
أصول أبي الليتوانية. لقد انضم إلى خصوم القيصر. لأنه لم يكن يدرك بعد 
المغدزى الحقيقي وراء الملكية الروسية: في تلك الفترة لم يكن دستويشسكي 
يعرف روسيا جيدا. لقد قضى طفولته في عالم ليتواني مصطنع ابتدعه والده في 
بيتهم في موسكو. وفي شبابه؛ في قلعة الهندسة: كان يتجنب» قدر المستطاع» 
رفاقه الروس. وباعتباره كاتبا شابا راح يتردد على الحلقات الأدبية في بطر سبورج 
أيام الأربعاء, منقطعا عن الحياة في البلاد وكأنه في مكان آخر. في ذلك الزمن 
كانت روسيا بلادًا مجهولة تقريبا؛ كان مؤرخوها وجغرافيوها قد بدءوا لتوهم 
في الظهور. كان السفر والتجوال أمرًا صعب ومُكلّفًا. لم تكن قد ظهرت بعد في 
البلاد السكك الحديدية أو البواخر. كان الفلاحون الأقنان يزرعون الأرض في 
صمت» حتى أنهم كانوا يسمُون الفلاح الروسي «أبا الهول». أما الاب الروس 
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فكانوا يعيشون نفس الحياة الروحية الأوروبية. كانوا يقرءون فقط الكتب الفرنس 
والإنجليزية والألمانية» يشاركون الأؤروبيين كل أفكارهم الليبرالية. وبدلامن 
أن يعرّفوا أوروبا بالآراء التي يعتنقها الروس لاح كتّابنا يسألون عن ماهية روسيا. 
وإذا كان أبناء وطني في هذا الوقت يعرفون روسيا على نحو سيئ؛ فإن أوروبالم 
تكن تعر فها إطلاقا. 

لم قبل العلماء والكتّاب ورجال الدولة والدبلوماسيون الأوروييون على 
دراسة اللغة الروسية» لم يسافروا إلى روسياء لم يكلفوا أنفسهم عناء دراسة 
الفلاح في بيئته الطبيعية. كانوا راضين بالمعلومات التي يستقونها من المهاجرين 
السياسيين» الذين ذابوا في مدنهم. وحتى كل هؤلاء اليهود والبولنديين والليتوانيين 
والأرمن والفنلنديين واللاتقيين لم يكونوا يتقنون الحديث باللغة الروسية. كانن 
لغتهم الركيكة مجرد رطانة خرقاء» ولم يمنعهم ذلك أن يخاطبوا أوروبا نيابة عن 
«الشعب الروسي». كانوا يؤكدون للأوروبيين أن الفلاح الروسي يعاني من نبر 
حكم الفرد؛ وأنه يننظر بفارغ الصبر أن تأتي الشعوب الأوروبية لتحرره وأن تهبه 
في النهاية جمهورية على النمط الأوروبي» وهي الجمهورية التي يحلم بها الفلاح 
الروسي ليل نهار (حسب تأكيد المهاجرين). لقد صدّقت أوروبا كلامهم حرفيا. 
الآن فقط وبعد أن شاهد الأوروبيون بأمٌ أعينهم في أيامنا الحالية انهيار النظام 
القيصري وظهور البلشفيةء بدءوا يدركون أن من المحتمل أن يكون المهاجرين 
الروس قد خدعوهم. على أنه سيمضي زمن غير طويل قبل أن تدرك أوروبامن 
هي روسيا الحقيقية. وحتى الآن فإن العملاق الروسي ما يزال يحتفظ لها بالمزبه 
من الاكتشافات المؤلمة والمفاجآت المزعجة. 

عندما اثسترك أبي في مؤامرة بتراشيفسكي لم يكن روسيًا قححاء بقدر ماک 
ليتوانباه وكانت أوروبا أعز لديه من وطنه. لم تكن رواياته التي كتبها قبل المعتفل 
سوى صدَّى للروايات الأوروبية. كان معلموه هم شيللر وبلزاك وديكنز وجول 
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صاند ووالتر سكوت. كان يؤمن بالصحف الأوروبية كما يؤمن الئاس بالإنجيل. 
كان يحلم بالسفر إلى أوروبا معتبرا أنه قد يمكنه هناك فقط أن يتعلم كيف يكتب 
على نحو جيد» وفي خطاباته كان يتحدث عن هذه الرحلة المأمولة ويأسف على 
أنه لا يملك المال الكافي للقيام بها. لم يخطر بباله قط أنه لكي يصبح كاتبا روسيا 
فإن الأفضل له أن يتجه نحو الشرقء لا نحو الغرب. كان دستويش سكي يكره كل 
ماله صلة بالمغول في روسياء في تلك الفترة من حياته كان يشبه تمام الشبه إيشان 
كارامازوف. 
آنذاك لم يكن إلغاء القنانة قد لاح في الأفق بعد. كان الجميع يتحدثون 
عن ذلك» وكانوا يدركون مدى ضرورته. لكن الحكومة» كعهدها دائماء كانت 
تماطل في اتخاذ القرار. كان الروس يعرفون طابعهم القومي» الثقيل في النهوض 
والمتسم بالبطء. كانوا يدركون أن الإصلاح أمر حتميء ينبغي الانتظار فقط بضع 
سنوات. بينما لم يكن البولنديون والليتوانيون وأبناء بلدان البلطيق يدركون طبيعة 
هبذا البطء» وكانوا يظنون أن القيصر لن يوافق على إعطاء الأقنان حديثهم. كانوا 
يريدون إسقاط القيصر وأن يقوموا هم بأنفسهم بتحرير الفلاحين. عندما كانت 
أي فكرة تبدو للقيصر صحيحة» كان ينفذها على الفور. لم يكن يضع في اعتباره 
كسف وتثاقل البيروقراطية الروسية. لم يكن بإمكان دستويفسكي أن ينسى النهاية 
المأساوية لوالده. وكان يتمنى من كل قلبه أن يتم إلغاء القنانة» الذي جعل من 
السادة أناسًا غلاظ القلوب» ودفع بالعبيد لارتكاب الجرائم. هذا هو الوضع 
الروحي الذي كان أبي عليه في تلك الفترة. كان لقاؤه ببتراشيشسكي ١!‏ في هذه 
3 سف اه ندم 
(1) بتراشيف سكي (بوتاشيقيتس- بتراشيفسكي) ميخائيل فاسيليقيتش (1866-1821) 
انستراكي طوباوي» ولد في أسرة جراح شهير كان يعالج مشاهير الشخصيات في 
روسيا. كان له عديد من الأصدقاء والمعارف من شتى طبقات المجتمع. بداية من 
عام 1845 راح ينظم اجتماعات «الجمعة! في بيته وكان يحضرها طلاب ومدرسون 
وضباط وأدباء وموظفون وفنانون وغيرهم. تعرّف عليه دستويق سكي في عام 1846 
| وقرأفي حلقته أجزاء من رواياته وكذلك خطاب بيلينسكي إلى جوجولء الذي كان- 
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اللحظة قدرًا محتومًا . ليس من الصعب أن نخمن استنادا إلى كنية الرجل أنه كان 


دون أدنى شك إما بولندياء أو ليتوانياء وهذا الاشتراك في الأصل جعلهما يتقاريان | 


على نحو أقرى. كان بتراشیشسکي رجلاً محنكاء حسن البيان» استطاع أن يجمع 
حوله كل الحالمين والشباب في بطرسبورج وأن يلهب حماسهم. كانت التضحية 
بالنفس من أجل القريب - إغراءً كبيرا بالنسبة للشباب وأصحاب القلوب النبيلة 
وخاصة إذا كانت حياتهم الشخصية على هذا القدر من البؤس» ولا بد أن أبي قد 
حدثته نفسه في تلك الفترة» وقد راح يذرع شوارع بطرسبورج المعتمة أكثر من 
مرة» أن من الأفضل له كثيرا أن يهب حياته من أجل قضية عادلة. من أن بعيش 
حياة لا معنّى لها. 


حظيت قضية بتراشيشسكي بشهرة تفوق أي قضية سياسية أخرى في روسيا. 


واستنادا إلى الوثائق السرية التى نشرت مؤخراء يتولد لدينا انطباع بعدم خطورة 
هذا الأمر: إنها حلقة سياسية عادية ساذجة للغاية» يجتمع فيها شباب غض لكي 
يتبادلوا آراء تقليدية مُعادة عن الأفكار الأوروبية الجديدة» يتبادلون الكتب 
المحظورة من قبل أجهزة الرقابة» يقرءون مقتطفات حماسية من الكتيبات 
الثورية. على أن أبي كان يؤكد دائما أن الحلقة كانت بالفعل تنظيما سياسيا يهدف 
إلى إسقاط القيصر وتحويل روسيا إلى جمهورية تحكمها الصفوة المثقفة - 

من المحتمل أن يكون بتراشيشسكي» بعد أن اختار أفرادا متطوعين» قد أخفى 
هدفه الحقيقي» ؛ ليكشف عنه لعدد قليل فقط من خلصائه . الأرجح أنه استنادا 
إلى شجاعة وفكر والقوة الأخلافية لدستويش سكي قد كلّفه للقيام بأحد الأدوار 


الرئيسية في جمهوريته الواعدة, 


= السبب المباشر في توجيه الاتهام له. في عام 1849 تم القبض على 40 شخما | 


من هذه الحلقة؛ حكم على 21 متهما بالإعدام وبناء على مسرحية أعدها القيصر تم 
تعديل عقوبة الإعدام قبل تنفيذها بدقائق إلى الأشغال الشاقة. وقد صوّر دستويفسكي 
بتراشيشسكي في رواية #الشياطين» في شخصية بيتر فيرخوفينسكي, (المترجم). 
(1) في راي واجد من أعضاء حلقة بتراشيفسكي كان دستويفسكي هو الوحيد الذي کان“ 
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كان عمي ميخائيل مهتما هو الآخر بهذه الحلقة؛ ولكنه كرجل ذي أعباء 
عائلية» اعتبر أن من الخطورة عليه أن يظهر كثيرا في اجتماعات بتراشيشسكي» 
الذي كانت مكتبته العامرة بالكتب المحظورة متاحة على أية حال. في تلك الفترة 
كان عمي ميخائيل من أشد المعجبين بفوربيه''" وراح يدرس بكل إعجاب نظرياته 
الرؤمانسية. حضر عمي أندريه أيضا إلى اجتماعات بتراشيشسكى» وكان آنذاك 
شسابا صغي را التحق لتوه بأحد المعاهد التعليمية العليا. كان هناك فارق كبير في 
السسن بينه وبين إخوته الكبار؛ وكانت علاقته بهما علاقة الابن بأبويه. وفي الوقت 
نفسه كان إخوته الكبار ينظرون إليه باعتباره طفلا. ليس لدى الروس هذه التراتبية 
العائلية» ولكن العائلات البولندية والليتوانية تعد ذلك من الأمور المعتادة. لم 
يكن أبي يتحدث مطلقا مع أخيه الأصغر في أمور السياسة؛ ولم يكن عمي أندريه 
يدرك أبدا الدور الذي كان يلعبه أبي في حلقة بتراشيشسكي. لم تكن لدى أندريه 
دسيتويش سكي موهبة أدبية مشل التي كانت لدى أخويه الأكبر» لكن القراءات 
العائلية» التي واظب عليها جدي ميخائيل مع أبنائه الصغار نمت لديه اهتماما 
حقيقيا بالأدب. فيما بعد» تسنى له أن يعمل في المدن في الأقاليم الريفيةء وهناك 
كان باستطاعته أن يجمع حوله كل المثقفين المحليين. بعد أن سمع أندريه عن 
وجود جماعة ما هامة تجتمع عند بتراشيشسكي» طلب من أحد رفاقه أن يصطحبه 
إليها. وهناك استمع باهتمام بالغ إلى الجدل الدائر حول السياسة»ء وفجأة ظهر 
أمامه أخوه فيودور وقد كساه الشحوب وتصعر وجهه من شدة الغضب. 


> يشبه تماما شخصا متآمرا: كان صموتاء متحفظاء لايميل للجهر بمکنون روحه 
للجميع أو إلى أي شسخصء الأمر الذي يشتهر به الروس. وقد ظل على تحفظه هذا 
طول حياته حتى مع أمي: في بداية حياتهما الزوجية نجحت بصعوبة في جره للحديث 
عن ماضيه» فيما بعد عندما أدرك أن زوجته الثانية مخلصة له تماماء فتح لها قلبه ولم 
يعد يخفي عنها أي شيء. 
(1) فورييه. شارل (1837-1772): اشتراكي فرنسي طوباوي. 
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سأله بصوت ميخيف: ماذا تفعل هنا؟ اخرج» احرج من هنا فورًاء إياك أن أرال 
مرة أحرى في هذا البيت! 

ارتعد عمي من غضبة أخيه الأكبر وهرع مغادرا بيت بتراشيشسكي لينقطع عن 
الذهاب إلى الأبد إلى هذا البيت. بعدما اكتشفت الشرطة المؤامرة تم القبض 
على الإخوة دستويش سكي ثلاثتهم. ونظرا لسذاجة أجوبة أندريه أدرك المحققون 
أنه لا يعلم شيئًا بالمرة عن المؤامرة وسرعان ما أطلق سراحه. لقد أنقذه غضب 
أخيه. اضطر ميخائيل لقضاء عدة أشهر في السجن. كتب دستويشسكي مؤخرا في 
«يوميات الكاتب» يقول أن أخاه ميخائيل كان يعرف أمورًا كثيرة. الأرجح أن أبي 
لم يكن يخفي عنه أي أسرار. كان ميخائيل يعرف الكثير بالفعل لكنه نجح في 
أن يظل صامتا: لم يعترف بشيء. أثبت بسهولة أنه زار بتراشيشسكي مرات قليلة 
ليستعير منه بعض الكتب. فى النهاية أطلقوا سراحه» أما الأمير جاجارين» الذي 
كان يدير قضيته وكان على علم بالصداقة القوية التي تربط الأخوين؛ فقد أسرع 
بإبلاغ أبي أن ميخائيل قد أطلق سراحه وأن بإمكانه ألا يخاف عليه بعد ذلك. لم 
ينس أبي هذا التصرف النبيل من جانب الأمير جاجارين وحكى عنه في «يوميات 
الكاتب». 

لكن الأمر كان أشد وطأة على دستويشسكي من إخوته. اقتيد إلى قلعة 
بتروبافلوشسكء؛ وهي سجن مخيف أعد للمجرمين السياسيين. كانت الأشهر 
التي قضاها هناك هي أكثر الأوقات كآبة في حياة أبي. لم يكن يحب الحديث 
عن هذه الفترة مفضلاً نسيانها. ولكن الأمر العجيب» أن الرواية التي كتبها في 
السجن''! كانت أهم أعماله شاعرية وجاذبية» وأكثرها حداثة وطزاجة؛ عندما 
يقرؤها المرء يشعر أن دستويش سكي كما لو كان بوده أن يستدعي إلى سجنه 
الكثيب عطر الزهور. شاعرية ظلال البساتين والأشجار العتيقة؛ الضحك 


(1) رواية «البطل الصغير؛. 
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الطفرلي الغض» وجمال النساء الشابات الأنيقات ورشاقتهن. حل فصل الصيف 
على بطر سبورج؛ وخلف حوائط القلعة القديمة كانت الشمس تتسلل بالكاد... 

امتدت قضية بتراشيفسكي زمنا طويلا كما يحدث دائما في روسيا. وفي 
الخريف قررت الحكومة في النهاية ضرورة النظر إلى المتهمين بشكل جاد. 
عئدنا في روسيا يُحاكم المتهمون السياسيون دائما تقريبا أمام محاكم عسكرية 
مكونة من جنرالات يقومون بنظر القضية. كانت المحكمة برئاسة الجنرال ياكوف 
روستوفتسيف» وقد جرى تعيينه فيما بعد رئيسا للجنة تحرير الفلاحين وهو نفسه 
الذي أدار صراعا مريرا مع التحالف القوي الذي أسسه المُلّاك الأشداء الذين 
أرادوا أن يستولوا على أراضي الفلاحين الذين تم تحريرهم. انتصر روستوفتسيف 
بدعم من ألكسندر الثاني» الذي كان يكن له احتراما كبيراء وتسلم الفلاحون زمام 
أراضيهم. كان الجنرال روستوفتسيف قوميا متحمسا وكان يعتبر أن أي مؤسسة 
سياسية تقف ضد الحكومة هي مؤسسة إجرامية. قام باهتمام شديد بدراسة 
المستندات التي حصلت عليها الشرطة عند بتراشيف سكي والشباب» الذي كان 
يتردد على اجتماعاته» وقد أبدى دهشته» كما اتضح» بعد أن اكتشف فيها الكثير 
من الأسس لتوجيه الاتهام لهم. لم يكن روستوفتسيف رجلاً يفتقر إلى الذكاء 
لقد أدرك أن الأمر الرئيسي في هذه القضية ما يزال غامضًا ولا يعرفه سوى قلة 
مختارة. وبعد أن قدَّر عن حق عقل وموهبة دستويفسكي ساورته الشكوك في أن 
يكون واحدا من رؤوس هذه الجمعية السرية فقرر استدعاءه للإدلاء بشهادته. في 
يوم المحاكمة كان روستوفتسيف لطيفا حَسَن المعاملة مع أبي كان يتحدث مع 
دسيتويش سكي حديثه إلى كاتب شاب موهوب» مع رجل ذي ثقافة أوروبية رفيعة» 
5 نفسه لسوء حظه متورطا في مؤامرة سياسية من دون أن يدرك خطورة هذه 
الخطوة. بداهة فقد سعى الجنرال لأن يضع على لسان أبى الكلام الذي عليه أن 
قزم به حتى يتفادى ما يننظره من عقاب قاس. كان أبي دوما إنسانا ساذجا حسن 
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الطوية. لم يفهم أي شيء وسرعان ما تأثر بالتعاطف الحقيقي نحو الجنرال, 
الذي كان يتعامل معه لا بوصفه مجرما وإنما كإنسان مثقف ومن ثم راح يجيب 
على أسئلته بكل أريحية. هنا قد يكون روستوفتسيف قد زل فى حديئه على نحو 
مادون حذرء إذ أدرك أبي فجأة أنهم يعرضون عليه أن يشتري حريته مقابل أن 
يبيع رفاقه. هذا العرض» الذي كان بمثابة صفقة» أهان دستويشسكي في الصميم, 
فتحول تعاطفه مع روستوفتسيف إلى كراهية شديدة. امتلأ قلبه بالعزم والحماس 
وتحول الاستجواب إلى معركة. هذا الشاب العصبيء الهستيريء الذي أنهكه 
السجن لأشهر طويلة» وجد نفسه أقوى من الجنرال. بعد أن رأى روستوفتسيف 
أن خدعته لن تنطلي عليه اشتط غيظا وغادر المحكمة: تاركا للقضاة الآخرين 
أمر القيام بالاستجواب. بين الفيئة والفينة كان يأتي ليفتح الباب ويلقي نظرة على 
القاعة من غرفة جانبية متسائلا: «هل انتهوا من استجواب دستويفسكي؟ لن أعود 
إلى قاعة المحكمة حتى يقتادوا هذا المجرم العتيدا. 

لم يغفر أبي مطلقا لروستوفتسيف تصرفه العدواني. نعته بالممثل وظل طول 
حياته يتحدث عنه بازدراء. تضاعف هذا الازدراء في نفسه لكون دستويفسكي 
مؤمنا إبان المحاكمة بعدالة قضيته وكان يعتبر نفسه بطلا كان يريد إنقاذ وطنه. 
إن هذه المحنة التي كان على أبي أن يعانيها في المحكمة» ظلت منطبعة بقوة في 
ذاكرته. وقد صوّرها فيما بعد في المبارزة الكلامية التي دارت بين راسكولنيكوف 
والمحقق بورفيري"وفي المبارزة الأخرىء التي جرت بين ديمتري كارامازوف2 
والمحققين الذين جاءوا لاستجوابه في موكرويه. 


رفع الجنرالات برئاسة روستوفتسيف إلى نيكولاي الأول حكم الإعدام الذي 


توصلوا إليه فرفض أن يوقع عليه. لم يكن الإمبراطور نيكو لاي بالرجل الفظءلكنه | 


(1) في رواية ؛الجريمة والعقاب). (المترجم) 
(2) في رواية «الإخوة كارامازوف!. (المترجم) 
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چا ین لأس درلم يك يدرف تيناع حلم نشی في ذلك الزمن لم يكن 
هناك أحد في روسيا لديه أي تصور عن هذا العلم. كان الإمبراطور رافضا أن يفقد 
المتهمون حياتهم؛ لكئه قرر «أن يلقن الشباب درسًا جيدًا'. اقترح عليه مستشاروه 
أن يسؤدي كوميديا ما كثيبة. أعلنوا على المتهمين أنه قد حكم عليهم بالإعدام. 
اقتيدوا إلى الميدان» حيث أقامو افيه عشية النطق بالحكم منصة للإعدام ثم 
دفعوا بهم لاعتلائها ورا يكن اوا ا کا وال إلى السو ديه ا 
بنادقهم كما لو كانوا سيطلقون النار على هذا المسكين... وفي اللحظة الأخيرة 
ظهر رسول من الإمبراطور يحمل مرسوما بتخفيض حكم الإعدام إلى الأعمال 
الشاقة. 
الذين يذكرون هذا الزمن يزعمون أن بنادق الجنود لم تكن معبأة» على سبيل 
الاحتياط» وأن رسول الإمبراطور الذي جاء على وجه السرعة قادما من القصر 
مباشرة. كان موجودا في الميدان قبل وصول المتهمين بفترة طويلة. لا شك أن 
ذلك هو ما حدث بالفعل. لكن هؤلاء الشباب المساكين لم يكونوا على علم 
بذلك. وكانوا قد تأهبوا لملاقاة الموت. لو أن نيكولاي الأول كان أكثر كياسة» 
لأدرك ربماء أن إطلاق الرصاص على المتهمين الشباب» كان سيعد عملاً أكثر 
رحمة من أن يجعلهم يعانون هذا العذاب. على أية حال هذا ما تصوره الإمبراطور 
وفقا لأخلاق ذلك الزمان: إذ كان أجدادنا يعشقون هذا الإخراج المسرحي شبه 
العاطفي. ربما افترض نيكولاي الأول أنه سيُسعد هؤلاء المتآمرين الشباب» بعد 
أن يهبهم الحياة لحظة وجودهم على منصة الإعدام. البعض تحمل هذه السعادة» 
رالبيعض فقد عقله؛ ومنهم من مات شابًا. من المحتمل تماما أنه لولا هذه 
الكوميديا شديدة القسوة» لما أصيب أبي بالصرع على هذه الصورة المريعة. 
اسر كن الى اليسايفيء اللي سلب لأقهر ناريا الى الان دد 
ْ إلى منصة الإعدام ليواجه الموت بكل شجاعة. يقول أنه جرّب في هذه اللحظة 
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فقد هذا الخوف الصوفي الغامض وهو يفكر أنه الآن سيقف أمام الله» وأنه غير 
مستعد بعد لهذا اللقاء الرهيب. يحكي أصدقاؤه الذين كانوا يقفون حول منصة 
الإعدام في مذكراتهم» أن دستويش سكي كان هادا وكان متماسكا إلى أقصى حد 
من الوقار. يصف أبي في رواية «الأبله» كل ما عاناه آنذاك. وصف أبي مدى الألم 
الذي يعانيه المحكوم عليه بالموت» لكنه لم يتحدث مرة واحدة عن سعادته الني 
أحس بها بعد أن عرف أنه قد تم العفو عنه. يمكن أن نفترض أنه عندما ترامت إلى 
سمعه الموجة الأولى للسعادة الغريزية» شعر بالحزن من جراء الحزن بالإذلال 
العميق» بعد أن أدرك كيف سمح هؤلاء الناس لأنفسهم أن يسخروا من مشاعره 
وأن يقودوه عبر هذا الطريق الشاق من العذاب. ربما شعرت روحه الطاهرة؛ التي 
كانت قد استعدت بالفعل للصعود إلى السماء» بالأسى لاضطرارها للهبوط إلى 
الأرض لتنغمس من جديد في هذا الدنس الذي يحيط بنا جميعا. 


أعيد أبي إلى قلعة بتروبافلوشسك. وبعد عدة أيام أرسل إلى سيبيريا في 
حراسة الجند. غادروا بطرسبورج عشية عيد الميلاد. أثناء مروره على الزحافات 
عبر شوارع العاصمة كان أبي ينظر إلى النوافذ المضيئة وهو يفكر: «الآن يضيئون 
شجرة عيد الميلاد عند أخي ميخائيل. أبناء أخي يتأملونهاء يضحكون» يشكلون 
جوقة: وأننا لست معهم. الله وحده يعلم إن كنت سأراهم مرة أخرى». كان 
دستويش سكي يشعر بالأسى فقط على أصدقائه الصغار» وهو يغادر بطرسبورج؛ 
هذه المدينة ذات القلب الذي فد من الجليد... 


لدى وصوله إلى سيبيرياء وفي واحدة من المحطات الأولىء زارت أبي 
سيدتان. كانتا زوجتين لاثنين من الديسمبريين(» أخذتا على عاتقيهما مهمة 


(1) شارك الديسمبريون في مؤامرة سياسية ضد نيكولاي الأول في بداية تسلمه للسلطة. 
وقعت محاولتهم لإسقاط الملكية في شهر ديسمبر» ولذلك سُموا بالديسمبريين.كانث 
نساؤهم يتمنعن بالحرية أكثر من الأزواج» الذين كانوا قد أنهوا مدة الأشغال الشافة؛ 
عندما وفعت مؤامرة بتراشيشسكي؛ ولكن كان عليهم أن يبقوا في سيبيريا تحت" 

108 7 


٠.٠٠٠ '‏ ء................ الفضلالخامس: مؤامرة بتراشيفسكى 
مقابلة المساجين السياسيين» يشدون من أزرهم بكلمات تعبر عن التعاطف 
معهم وتقديم المساعدة لهم بالنصائح العملية فيما يتعلق بالحياة التي تنتظرهم 
في المعتقل. هاتان السيدتان أهدتا أبي الإنجيل - الكتاب الوحيد المسموح 
به في السجن. وبينما كان الجنود ملتفتين بعيداء قالت إحداهن له بالفرنسية أن 
يتأمل في هذا الكتاب جيداء عندما يكون وحيدا. وبين ورقتين من الكتاب وجد 
أبي ورقة مالية مدسوسة قيمتها خمس وعشرون روبلا. بهذه النقود استطاع أبي 
أن يشتري لنفسه ملاءة وصابونا وتبغا وخبزا أبيض» لينوع قليلا من طعام السجن 
الراديء. لم يتسلم أي نقود أخرى طول عام بأكمله من وجوده في المعتقل. إخوته 
وأخواته» عمته وأصدقاؤه - تبرءوا في جبن منه» خشية جريمته وعقابه... 


٠ 

0 

1 
: = مراقبة الشرطة. كان الديسمبريون يعتزمون إقامة جمهورية أرستقراطية في روسياء 


0٠‏ | بعد أن يتقاسموا السلطة مع أبناء النبلاء. كان النبلاء الروس يكنون مشاعر الاحترام 
١ 20١‏ للديسمبريين دائما وكانوا يرون فيهم أناسا معذبين. 


0 
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عندما يرى الإنسان أنه مُضطُرٌ نتيجة لوقوع تغير حاد في الظروف المحيطة 
به» أن يُمضي عددًا من السنوات في مكان مختلف تمامّاء ينتقل فيها إلى عالم 
غريب لم يألفه» ليعيش مع أناس بإمكانهم» نظرًا لما ججبلوا عليه من طبيعة قاسية 
أو لنقص في تعليمهم» أن يوقعوا به أَذّى كبيراء فإنه يُسرع منذ البداية في البحث 
عن وسيلة للدفاع عن نفسه في مواجهة أكثر الضربات إيلامًاء ثم يختار لنفسه 
أسلوبه في التصرف. البععض يعكفون على التزام صمت مزره آملين أن يتركهم 
الناس وشأنهم؛ البعض الآخر يتخذون من التملق وسيلتهم ليشتروا لأنفسهم 
وجودًا آمنا مستخدمين في ذلك أحط وسائل الاسترضاء. المحكوم عليه بعدد 
من سنوات الأشغال الشاقة» مكتوب عليه أن يعيش في خطر محدق من جانب 
مجرمين ليس لديهم ما یخسرونه» ومن ثم فهم لا یخشون شيئًا بل إنهم قادرون 
على ارتكاب أي فعل كان. لقد اختار دستويشسكي طريقا آخر: طريق الأخوة 
اسم المسيح. لم يكن هذا الطريق غريبًا عليه تماما: لقد تسنى له من قبل أن يسير 
که فعندما كان طلا كان پدسال نحو سسياج ححاديقة أبيه مخاطرا بتلقي العقاب 
: ذلك ليتبادل الحديث مع الفقراء - مرضى مستشفى مارينسكاياء أو في 
ية داروفويه» عندما كان بخالط الفلاحين الأقنان محاولاً أن يكتسب حبهم 
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أو عندما كان يساعد الفلاحين الفقراء في أعمالهم الزراعية. فيما بعد ساعد 
هذه العلاقات الأخوية في دراسة فقراء بطرسبورج في مطاعم العاصمة وحانانها 
الحقيرة» حيث راح يلعب معهم البلياردو ويدعوهم إلى الشراب» في هذا الرنئ 
كان يسعى للتعرف على مكنون أنفسهم وأن يجتلي أسرارهم. كان دستويفسكي 
بدرك أنه لن يحصل على أي معلومات عنهم» إذا ما اكتفى بقضاء رقت ني 
صالونات علية القوم. في صحبة أناس مستحمین يفوحون عطرًاء يرتدون فاخر 
الثياب وربطات العنق على أحدث موضة» رؤوسهم فارغة وأرواحهم خاملة 
وقلوبهم خامدة. إن كل كاتب ينبغي أن يكون مرتبطا بالشعب» بالبسطا» الین 
تلفوا تربية حسنة علمتهم ألا يخفوا آلامهم في هبارات فارغمة. . لقدعلّم فلاحر 
ياسنايا بوليانا تولستوي أكثر مما علّمه أضدقاؤه الموسكوفيون . وكذلك استمد 
تورجينيف أكثر أفكاره أصالة من الفلاحين الذين كان يخرج معهم للصيد أكثر 
من أصدقائه الأوروبيين. كان دستويشسكي مرتبطًا أيضًا بالفقراء وقد سعى منذ 
طفولته في البحث بشكل غريزي عن وسيلة للاقتراب منهم. هذه الخبرة» التي 
كانت لديه؛ جزئياء قبل ذلك» أفادته كثيرًا بان وجوده في معتقله بسيبيريا. 

لم يُخْفٍ دستويفسكي عن على أي نحو من الأنحاء كيف استحوذ على مشاعر 
المساجين. في رواية «الأبله» يصف تفصيلا خطواته الأولى. الأمير ميشكين سليل 
أجيال من أصحاب الثقافة الأوروبية؛ يسافر في يوم من أيام يناير قارسة البرودة , 
انه روسي» ولكنه وقد أمضى شبابه كله في سويسراء كان يعرف بلاده على نحو | 
سيئ للغاية. كان منجانبًا نحو روسياء كانت تفتنه على نحو كبير. كان بود لوأه 
استطاع أن ينفذ إلى روحهاء وأن يجلو أسرارها. كان الأمير فقيرًاء ما جعله يسافر 
على الدرجة الثالثة. لم يكن الأمير ميشكين متكبرًا؛ لم يثر مظهر المسافرين في 
الطريق وأشكالهم المزرية أي اشمئزاز من جانبه. كانت هذه هي المرة الأولى 
الي برى فيها الأمبر روسًا أفحاحا: لم يتس له في سويسرا أن يرى سوى مثقفينا' 
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الذين كانوا يقلدون الأوروبيين كالقردة» أو بالمهاجرين السياسيين» وهؤلاء كانوا 
يتخدثون الروسية على نحو رديء؛ لم يفلحوا أن يجعلوا من أنفسهم وطنيين 
حقيقيين» يعبرون عن الأحلام المقدسة لشعبنا. كان الأمير ميشكين يدرك جيدًا 
أنه لم يشاهد حتى الآن سوى نسخ وصور كاريكاتورية» كان يود أن يتعرف في 
التهاية على مواطنين أصلاء. ها هو يتفحص بكل تعاطف وجوه جيرانه في عربة 
الدارجة الثالشةء كان ينتظر فقط أول بادرة حتى يتجاذب معهم أطراف الحديث. 
کان رفاق الطريق يرقبونه من كل جانب بكل فضول. هؤلاء أيضًا لم يتس لهم 
من قبل مشاهدة مشل هذا الطائر عن قرب. كان الأدب الجم الذي أبداه الأمير 
وكذلك بذلته الأوروبية مدعاة للضحك. انخرطوا معه في الحديث وهم يظنون 
أنهم وقعوا على مهرج. ما إن نطق الأمير ميشكين بكلماته الأولى حتى انفجروا 
في الضحك بوقاحة وهم يلكزون بعضهم بعضًا بمرافقهم» وعندما وجدوه 
مستمرًا في حديشه» انقلب ضحكهم صمنًا. جعلتهم لباقته الآسرة» غياب أي 
قدر من الكر لديه» صفاء قلبه في التعامل معهم باعتبارهم أندادًاء يدركون أنهم 
مام كائن مثير تمامًا للفضولء كائن يندر أن تجد مثيلا له» مسيحي صادق. كان 
الشاب روجوجين قد وقع أسيرًا لجاذبية هذا المسيحي الطيب فإذا به يسارع في 
بث همومه لهذا الغريب اللبق» الذي ينصت إليه بكل اهتمام. روجوجين رجل 
لم يحصل من التعليم إلا على أقل القليل» وهو مع ذلك يتمتع بذكاء حقيقي؛ 
كان يدرك أن الأمير ميشكين يفوقه روحيًا بكثير. أعجب به» انقاد له ورأى بشكل 
واضح أن الأمير الفقير ليس سوى طفل كبير» حالم ساذج لا يدري من أمور الدنيا 
شپئاء بينما روجوجين رجل حَبَرَ هذه الحياة الصعبة المرعبة» ويعرف جيدًا أن 
هذا العالم» عالم غادر لا يعرف الرحمة. في هذه اللحظة اشتعل قلب روجوجين 
النبيل بالرغبة في أن يبسط رعايته على هذا الأمير الرائع. يقول روجوجين للأمير 
وهو يودعه على محطة قطار بطرسبورج: «عزيزي الأمير! تعال لزيارتنا! سألبسك 
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لم يكن المساجين يرون في أبي مجرد إنسان حزين» شاب مريض؛ كار 
يدركون أيضًا عبقريته. هؤلاء الفلاحون الجهلة لم يكونوا يعرفون معنى الرواي, 
لكن الفطرة النقية لدى هذا الشعب العظيم كانت تدلهم إلى أن الله أرسل إلى 
الدنيا بهذا الحالم من أجل تحقيق إنجازات عظيمة. لقد أدركرا أهمينه فراحر 
يشملونه برعايتهم قدر استطاعتهم. يحكي دستويفسكي في «مذكرانه7اأن 
ذات يوم أخذوا المساجين إلى الحمّام. وهناك طلب منه أحدهم أن يسمعل 
أن يقوم هو بنفسه بخسله» وقد قام بذلك بأكبر قدر من الحذر وراح يساعدهكان 
طفل» حتى لا ينزلق على الأرض المبتلة. يقول دستويش سكي «لقد غساني تمان 
كما لو كنت مصنوعًا من الخزف»» معبرا بذلك عن دهشته لهذا الاهتمام .لر 
كان أبي على حق : لقد كان بالفعل كائنًا هشّا وعزيرًا في عيون رفاقه الطيين. 
كانوا يشعرون أن أمامه الكثير ليعطيه للعالم الروسي بأسره ورا اح الجميع 
يسعون لحمايته. ذات يوم عمّ المساجين شعور بالاستياء بسبب نوعية الطعام 
السيئ الذي يُقدم لهم؛ فنظموا ما يشبه المظاهرة» مطالبين أن يستمع إليهم رئيس 
قلعة أومسك بنفسه. وقد رأى أبي أن من واجبه أن ينضم إلى هذه المظاهرة!9, 
لكن المساجين لم يسمحوا له بذلك. صاحوا فيه من كل جانب وأجبروه على 
العودة إلى عنبر السجن قائلين له: «هذا ليس مكانك». كان المساجين يعلمون 
جيدا أنهم باحتجاجهم على سوء الطعام إنما يخاطرون بتعريض أنفسهم إلى 
تعذيب قاس» فأرادوا أن يجنبوا دستويفسكي هذا التعذيب. كان هؤلاء الفلاحوذ 
البسطاء يتمتعون بروح الفروسية. كانوا كرماء في علاقتهم بأبي أكثر من رفاقه في 
بطرسبورج» هؤلاء التافهين» أشباه الكتّاب المبتذلين» الذين لم يكونوا يعرفوذ 
ماذا يختلقرن لمجرد أن يفسدوا عليه نجاحه الأدبي الشاب. 


(1) المقصود هنا «مذكرات من البيت الميت». (المترجم) 

00 ذكرت سابفا أن دستويشسكي لم يشارك في المظاهرات التي قام بها طلاب قل 
الهندسة في هذه المرة كان أبي برغب في الانضمام إلى المساجين» كاشفا هنا بوضئ 
عن احترامه لهم أكثر من احترامه للنبلاء الروس والمثقفين. 
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عندما يرغب دستويشسكي في أن يقدم لنا صورته الشخصية حتى خلال واحد‎ 

من أبطاله» وأن يحكي عن مرحلة ما من حياته» فإنه يُعير هذا البطل كل أفكاره 
ومشاعره التي عايشها بنفسه في تلك الفترة. يبدو من الغريب بعض الشيء أن 
الأمير ميشكين"" الذي لم يكن مجرمّاء ولم يتعرض إطلاقًا للحكم بالإعدام؛ 
راح يتحدث عن الدقائق الأخيرة في حياة محكوم عليه بالإعدام بمجرد وصوله 
إلى بطرسبورج. يشعر المرء أن هذا الموضوع كان شاغله الشاغل والذي ملك 
عليه كل أفكاره. يشرح دستويشسكي هذا الرعب في سياق حكايته عن الكيفية 
التي اصطحبته بها مدير المصحة التي أوكل أقارب ميشكين» الأمير المسكين» 
أمر رعايته له» إلى ينيف ليريه عملية إعدام مجرم. كان للسويسريين أساليب 
غريبة في علاج المرضى النفسانيين. ليس من المدهش أن هذا الأمير التعس لم 
يكتب له الشفاء مطلقًا على أيديهم. استخدم أبي هذا الشرح شديد الحساسية لكي 
يخفي عن الجمهور العريض أن الأمير ميشكين» في واقع الأمر» ليس سوى هذا 
السجين سيئ الحظء المتآمر السياسي فيودور دستويفسكي 2» الذي ظل طول 
العام الأول من وجوده في المعتقل كأنه منومٌ مغناطيسيًا بتأثير ذكريات وقوفه 
فوق منصة الإعدام» ولم يستطع آنذاك أن يفكر في أي شيء آخر. يحكي الأمير 
ميشكين في رواية «الأبله» عن كافة صنوف العذاب التي عاناها المتهم إلى خادم 
آل إيبانتشين. وعندما راحت عائلة إيبانتشين فيما بعد تستفسر منه عن الإعدام 
أجاب الأمير بقوله: «لقد حكيت عن انطباعاتي لخادمكم؛ لا أريد أن أتحدث 
عن ذلك معكم أكثر من ذلك». لكن أسرة إيبانتشين نجحت بصعوبة في إقناع 


(1) بطل رواية «الأبله». 

() لم يكن لدى دستويفسكي أي هاجس: بطبيعة الحال؛ بالكبرياء؛ وهو يقاسم صاحب 
٠‏ لقب الإمارة (الأمير ميشكين) بعضًا من صفاته الشخصية. كان يريد هنا أن يريئا كم من 
أثر كبير يمكن أن يتركه على الشعب إنسان ورث ثقافة رفيعة» إذا ما تعامل مع الشعب 
باعتباره أا مسيحيًا حقبقبًا» ولیس إنسانًا متكبرًا. 
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ميشكين أن يعود لهذا الموضوع. وعلى نفس المنوال تماما تصرف دستويشكي 
أيضا فهو يحكي عن معاناة المساجين ويرفض الحديث عن ذلك فيما بعد 
مثقفي بطرسبورج» الذين عندما سألوه بلهفة عن ذلك» تجهم وجهه وأداردن 
الحديث إلى موضوع آخر. 

من المثير للفضول أن الأمير ميشكين المتكّم بناستاسيا فيليبوفنا لم يتحول إلى 
عشيق لهاء وإنما قال للفتاة الشابة التي أحبته» والتي ربما أرادت الزواج منه: أ 
مريض ولا أستطيع الزواج». الأرجح أن ذلك ما كان دستويش سكي مقتنا به ني 
شبابه المبكر» لكن ذلك الاقتناع تغير تماما بعد قضاء فترة السجن. إن التشاب بين 
دستويفسكي وبطله يمكن تتبعه حتى في الأمور البسيطة. الأمير مشيكين يصل إلى 
بطرسبورج دون أمتعة» لا يحمل سوى صرة صغيرة بها بعض الملابس؛ لايملك 
قرشًا واحدّاء وقد أعطاه الجنرال إيبانتشين بعض النقود - خمسة وعشرين روبلا 
ودستويف سكي يصل إلى سيبيريا ومعه قليل من الملابس فقط؛ وهو ما سمحت 
له به الشرطة:؛ لا يملك قرضًا واحدّاء وقد أعطته زوجات الديسمبريين خمسة 
وعشرين روبلا طويت بين صفحات الإنجيل. 

وإذاكان المساجين قد شملوا أبي برعايتهم فإنه بدوره قد ترك فيهم أثرا 
أخلاقيًا عظيمًا. كان دستويفسكي شديد التواضع لكنه لم يكن يكشف عن 
ذلك» لكن نكراسوفه الشاعر الروسي صاحب البصيرة النافذة» قد تولى عنه 
هذه المهمة. لقد سارع نكراسوف بنشر رواية أبي الأولى «المساكين؛ في مجه 
عندما أدرك حينها مدى الموهبة الكبيرة التي يتمتع بها دستويشسكي. وبعدأا 
تعرف عليه؛ كان مأخودًا بالنقاء الروحي والنبل» اللذين يملكهما هذا الكانب 
الشاب. لكن الوسط الأدبي التافه والحسود والمليء بالدسائس في ذلك الزمن 
لم يسمح لنكراسوف أن يصبح صديقًا حميمًا لأبي الذي مع كل ذلكءلم 
يستطع أن ينساه. عندما أرسل دستويشسكي إلى المعتقل» ظل نكراسوف بنك 
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فيه كثيرًا. لقد ميزت هذا الشاعر عن غيره تلك المعرفة العميقة بروح الفلاحين.‎ 
هو نفسه قضى طفولته كلها في ضيعة صغيرة تعود لأبيه» وبعد ذلك كان يزورها‎ 
كل صيف. ولمّا كان نكراسوف على علم تام بالشعب الروسي وبدستويفسكي»‎ 
فقد طرح على نفسه سؤالاً: ترى أي نوع من العلاقة كان من الممكن أن تقوم‎ 
بين المساجين وبين هذا الكاتب الشاب. الشعراء يفكرون شعراء وقد ترك لنا‎ 
تكراسوف قصيدة رائعة أسماها «البؤساء!» يصف فيها حياة دستويفسكي وسط‎ 
المجرمين. لم يذكر لنا من كان بطله فيهاء كانت الرقابة في تلك الفترة شديدة‎ 
الصرامة ولم تكن لتسمح بذلك» لكن أصدقاءه الأدباء اكتشفوا الأمر» وسوف‎ 
يحكي نكراسوف لدستويفسكي عن ذلك فيما بعد.‎ 
تتحدث القصيدة على لسان سجين من صفوة القوم» قام بقتل امرأة بسبب‎ 
الغبرة وبعد أن أرسل إلى المعتقل؛ عقد صداقة مع أكثر المساجين الميثوس من‎ 
صلاحهم. كان يشرب معهم ويلعب معهم الورق» وفي نفس الوقت كان يحتقر‎ 
المساجين. وقد لفت نظره واحد من المساجين لا يشبه الآخرين في شيء. كان‎ 
أسجيئًا ضعيف البئية» صوته يشبه صوت طفل؛ له عر فائح خفيف مثل الزغ ب‎ 
كان صمونًاء ينزوي في مکانه» لاايصاحب أحدًا. كان المساجين لا.يحبونه» كان‎ 
من أصحاب «الأيدي الناعمة)» أي أنه لم يكن معتادًا على الأعمال الخشنة - ولمّا‎ 
کانوایرونه يعمل طول اليوم ثم يكسب قليلا نظرًا لضعف بنيته» كانوا يمسخرون منه‎ 
وأطلقواعليه اسم كروت (الحُلّد)0. كانوا يضربونه بأقدامهم على سبيل المزاح»‎ 
وكانوا يضحكون عندما يعتريه الشحوب ويعض على شفتيه عند سماعه صيحات‎ 


(1) يقول دستويشسكي في معرض وصفه لمظهر الأمير ميشكين في رواية «الأبله»» أنه كان 
نحيًا للغاية؛ تبدو عليه سمات المرضء وكان شعره فاتځا بشدة حتى يكاد يكون أبييض 


| اللرن. 
۵ الخْلّد: حيوان من القواضم يشبه الفأر يعيش ويعمل تحت الأرض. (المترجم) 
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الحراس اللخشئة. ذات يوم راح المساجين يلعبون الورق ويسكرون مساء في 
زنازينهم. كان أحد المساجين يعاني من المرض منذ فترة طويلة» وقد راح ينازع 
سكرات الموت» أخذ المساجين يتهكمون عليه ويغنون له «قَدَاسًا» ساخرًا. فجأة 
إذا بهم يسمعون صونًا رهيبًا يصيح بهم: «أيها البؤساء! ألا تخافون الله؟!». وإذا 
بالمساجين يتلفتون وقد أخذهم الذهول. كانت الكلمات آنية من كروت الذي 
بدا الآن مثل نسر. هذا الصَّمُوت يأمرهم بالسكوت وأن يحترموا الدقائق الأخيرة 
من حياة المحتضر. حدثهم عن الله وأراهم الهوة السحيقة التي ينزلقون إليها. 
منذ هذا اليوم أصبح معلمًا ومرشدًا لكل المجرمين» الذين لم يفقدوا وعيهم 
بإجرامهم. كان جَمْعٌ لايستهان به يحيط به من كل جانب» يستوعبون كلماته بنهم, 
هذا السجين المثقف كان يتحدث مع المساجين عن الشعر» عن العلم» عن الله 
ولكن أكثر ما کان يتحدث عنه هو روسيا. إنه وطني» مُنيّم بوطنه» يتنبا له بمستقبل 
عظيم. ليس في أحاديثه أي تنميق» ولا يزينها بأسلوب جميل» لكنه يمتلك موهبة 
التحدث إلى النفس» يمس شغاف قلوب تلاميذه. في قصيدته يموت السجين - 
المثال في السجن محاطًا باحترام وحب رفاقه. إبان مرضه كانوا يولونه رعايتهم 
بكل إخلاص» وقد جهزوا له شيئا بمثابة محفة» وفي كل يوم كانوا يحملونه عليها 
من السسجن إلى الفناء حتى يتمكن من استنشاق الهواء النقي والنظر إلى الشمس 
التي كان يحبها بشدة. بعد وفاته اعتاد السكان المحليون أن يأتوا إلى قبره» الذي 

أصبح مزارًا. يحج إليه سكان المنطقة. 


بعد أن عاد أبي من سيبيرياء عرض عليه نكراسوف هذه القصيدة قائلا له: «إن 


بطلها هو أنت!» تأثر أبي بشدة بكلماته وأبدى إعجابه بقصيدة «البؤساء»» ولكن 
عندما سأله أصدقاؤه الأدباء إن كان نكراسوف قد وصفه بصورة صحيحة» أجاب 
وهو يبتسم «أوه كلاء لقد بالغ في أهميتي. لقد كنت بالعكس من ذلك ثلميلًا 
للمساجين!. : 
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من الصعب علينا أن نحكم من منهما كان على حق - نكراسوف أم 
وستويفسكي. يمكن أن تكون هذه القصيدة مجرد ثمرة من ثمرات خياله 
الشاعري» على أنها تشي بما يحمله نكراسوف لأبي من تقدير رفيع. بعد أن 
وصف نكراسوف دستويق سكي على النحو الذي رأيناه في قصيدته «البؤساء)» 
رد نكراسوف بذلك ردًا مفحمًا على كل الوشاة السفلةء الأدباء - المنافسين» 
الذين عجزوا عن اختلاق أية أكاذيب لمجرد أن يهيلوا القذارة غلى هذه الموهبة 
العظيمة التي تفوقهم جميعًا. وهاكم الأمر المثير للدهشة: ليس هناك كاتب واحد 
من كاب سيرة دستويش سكي إلا وكتب عن قصيدة نكراسوف!!) بكل مهابة بل 
وقلوا في الوقت نفسه الوشايات, التي أشاعها الكتّاب الشباب بعد نجاح رواية 
«المساكين». على أنه لم يكن من الصعب أبدًا أن يعرف كُتَّاب سيرة أبي أنه هو - 
بطل قصيدة «البؤساء» إذ إن دستويشسكي نفسه كتب في «يوميات الكاتب» عن 
الحديث الذي دار بینه وبين نكراسوف بعد عودته من سيبيريا. وقد ساد انطباع 
أنهم كانوا يريدون أن يخفوا عن الجمهور العريض دعم الشاعر الكبير لأبي. 


حمس سے عمس سس ااا اا یھ س سس اک 


| 
| 
أ 
| 


' (1) باستثناء نیکو لاي ستراخوفء الذي حكى عنها في مذكراته. 
WI 121‏ 


الفصل السابع 
ما الذي علّمه المساجين لدستويفسكىن؟ 


لدى دستويشسكي من الأسباب ما يجعله يقول أن المساجين كانوا معلميه. 
في الحقيقة فقد كانوا هم من كشف له عن الأمر الأكثر أهمية بالنسبة له: أن يعرف 
وأن يحب للمرة الأولى» بلادنا روسيا الرائعة السمحة. عندما وجد دستويفسكي 
نفسبه في بيئة قومية بحق» شعر أن صوت تدفق دم أمه الروسية يتعالى في قلبه. 
وهنا بدأ السحرء الذي يتمثل فيه» في جوهر الأمرء القوة الحقيقية لبلادناء يؤتي 
أثره فيه. لم تُخضع روسيا جيرانها بالنار والسيف» لكن قلبها هو الذي شكل 
الإمبراطورية الروسية الكبرى. جيشنا ضعيف» جنودنا فقراء» مهزومون في كثير 
من الأوقات. ولكنهم أينما ساروا فإنهم يتركون ذكرى لا تمحى. تجدهم يتآخون 
مع المهزومين بدلاً من أن يضطهدوهمء أرواحهم منفتحة» يتعاملون معهم 
كرفباق. فيتأثر المهزومون بهذا التسامح ويحفظون ذلك لهم في ذاكرتهم للأبد. 
يتولون في روسيا «أينما رفرف العلم الروسي في يوم من الأيام» فسوف يرفرف 
دوثا'. إن مواطني بلدي يعرفون قوة جاذبيتهم جيدا. 

إلفلاح الروسي القسادر المنوحش» رث الثباب» هو في واقع الأمر ساحر 
عظهم» قابه ودیع» رقیتق» مرح كقلب طفل. . إنه أي لكنه ذو عقل راجح» 
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واضح ذو نظرة ثاقبةء يلاحظ الكثير من الأمور, ويُعمل فكره في أثسياء ري 
لم تخطر ببال البورجوازي الأوروبي مطلقًا. يقضي طول عمره في العمل لك , 
ليس حريصًا على المال. حاجاته المادية محدودة» أما الروحية فإنها أكبر بكر 
هو إنسان حالم» تهفو روحه إلى الشعر. أحيانا ما يهجر أرضه وعائلته ويذهي 
للتجوال. يصلي عند أضرحة القديسين» يزور مختلف الكنائس» يذهب لل 
في أورشليم. إنه ينتمي لهذه الشعوب الشرقية» التي أعطت للعالم كريشنا وبر 
وزرادشت ومحمد. الفلاح الروسي مستعد دائمًا للخروج من العالم والبحن 
عن الله في الصحراء. إنه يعيش في عالم الغيب أكثر مما يعيش على الأرض, 
العدالة هي مثله الأعلى. كثيرًا ما نسمع من الفلاحين الروس قولهم: الماذا 
نتجادل» لماذا نتخاصم؟ علينا أن نعيش وفقًا لحقيقة الله إن حقيقة الله هذ 
أمرهامٌ للغاية بالنسبة لهم» إنهم يسعون للعمل في الحياة وفقًا للإنجيل. تجدهم 
مستعدين دائمًا لتدليل الأطفال ومواساة المرأة الباكية ومساعدة من بلغوا أرذل 
العمر. نادرًا ما يلتقي الإنسان في المدن الروسية برجال مهذبين» أما في القرى 
فهم کر 

كان دستويفسكي وهو يدرس رفاقه في السجنء يدر -والحق يقال- قلوبهم 
النبيلة» جمال أرواحهم وثراءها. لقد تعلم في نهاية الأمر أن يحب وطنه على 
النحو الذي هو جدير به. بفضل المساجين السيبيريين الطيبين انتصرت روسبا 
على قلب دستويفسكي الليتواني» مرة وإلى الأبد. لم يكن أبي يشرع في عمل 
شيء إلا ويتمه. لقد انصرف بكل قلبه إلى روسياء ومن حيئها راح يخدم النسر 
الروسي أيضا بإخلاص كما خدم أجداده من قبل علم رادفان27. الذين يريدوذ 
أن يفهموا طريقة تفكير دستويشسكي على نحو أفضل عليهم أن يقرءوا خطابه إلى 
الشاعر مايكوف» الذي كتبه في سيبيريا فور خروجه من المعتقل. هذا الخطاب 
(1) علم رادفان: علم عائلة دستويفسكي ويحمل شعارها. (المترجم) 
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انید وط لروسيا. . یکر دستويفسكي في كل سطر فيه تقريبا قوله: «أنا 
روسي» قلبي روسي» أفكاري روسية). عندما نقرأ هذا الخطاب ندرك بسهولة 
ما الذي حدث في نفسه. إن كل شاب جاد تكوّن عقله على نحو مثالي مها 
ليكون وطنيّاء لأن الوطنية هي وحدها التي يمكن أن تعطيه القوة لأن يعمل لخير 
بلأده. الشاب الروسي وطني بالفطرة منذ ولادته» لكن السلافي» الذي ينتسب 
أمسلافه من جهة أبيه إلى بلد آخر» والذي تربى على ثقافة أخرى؛ لا يمكن أن 
تكون لديه هذه الوطنية العزيزية. لقد أراد الشاب الليتواني» من قبل أن يكرس 
نفسه لخدمة روسياء أن يجد تفسيرًا للهدف الذي وضعته لنفسها هذه البلاد. 
م إن تخرّج دستويشسكي في مدرسة الهندسة حتى راح يبحث عن هذا التفسير 
4 مجح بطرسبورج: لكه لم يجده. كان پاي في صالونات بطرسبورج فقظط 
بالوصوليين أو المثقفين» الذين يكرهون بلادهم ويخجلون من كونهم روسًا. 
هؤلاء الشاحبون الخامدون. لم يكن بإمكانهم أن يعطوا أبي سوى مفهوم ضعيف 
عن عظمة بلادنا روسيا. في رواية «المراهق» هناك شخصية مثيرة للفضول - 
الطالب كرافت» روسي من أصل ألماني» أنهى حياته بالانتحار» لأنه توصل إلى 
استنتاج مفاده أن روسيا مُقدّر لها أن تلعب دورًا ثانويًا فقط في الحضارة الإنسانية. 
من الممكن تمامًا أن يكون دستويشسكي في شبابه المبكر قد عانى هو نفسه من 
مرض كرافت» هذا المرض الذي تعرض له» بدرجة أو أخرى» كل الروس الذين 
ينحدرون من أصول أجنبية. وقد تحدث أبي أكثر من مرة مع أصدقائه عن اقترابه 
في تلك المرحلة من حياته من حافة الانتحار» وذكر أن الاعتقال هو الذي أنقذه. 
ولكن إذا كان أهل بطرسبورج الأغبياء لم يستطيعوا أن يعطوا دستويشسكي أي 
فكرة عن الوطنية» فإن الشعب الروسي الذي قابله أبي في المعتقل سرعان ما نقل 


. إليه الفكرة الروسية العظيمة عن الأخوة المسيحية. الفكرة العظيمة» التى وححدت 


علدا كبيرًا من الشعوب تحت رايتنا! كان الليتواني الشاب منبهرًا بجمالها أيضا. 
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كان يريد أن يقف تحت هذه الراية. هل كان هو السلافي - النورماندي الأرل, 
الذي أعطى روحه وكيانه لروسيا؟ كلا! كل النبلاء الموسكوقيين» الذين اسر ۱ 
روسيا الكبرى» الذين دافعوا عن الكنيسة الأرثوذوكسية» الذين قاتلوا بشجائ 
ضد المغول - التتار» كانوا أيضًا سلافيين - نورمانديين» أحفاد الأمير ديرريك, 
هؤلاء الناس ذوو البصيرة النافذة هم أول الوطنيين الروس الذين فهموافكرتن 
العظيمة أفضل كثيرًا من فهم الروس أنفسهم لهاء هؤلاء الذين كانوا ما يزالرن 
شبابًا وعميانًا. كثيرًا ما تتبع الشعوب الشابة فكرتها القومية بشعور غريزي درن 
أن تدرك مغزى هذه الفكرة بشكل جيد» ولذلك فإن نزعتها الوطنية لاتكرن 
مرتفعة إطلاقًا. وعندما تنضج هذه الأمم فإنها تبدأ تدريجيًا في إدراك الفكر: 


وعندما تشعر بالفخر بوطنها. أحيانًا ما تصل النزعة الوطنية عند الشعوب التي 
بدأت الشيخوخة تصل عندها إلى ذروتهاء وكثيرًا ما يسبب لها ذلك قدرًا كبيرًا من 
الغرور؛ عندئذ يظهر أمثال نابوليون وثيلهلم» الذين يتمنون» وقد ملأهم الاعتزاز 
بثقافتهم القومية أن يفرضوا هذه الثقافة على العالم بأسره بالقوة. 

بعد أن فهم دستويفسكي أخيرًا الفكرة الروسية راح بكل حماس يتبع النموذج 
السلافي - النورماندي المجيد, الذي كان يعرف تاريخه جيدًا. لقد درسه في 
طفولته» قرأه وأعاد قراءنه؛ وحفظ عن ظهر قلب كتب كارامزين؛ وقبلها جميثًا 
الكتابات التاريخية للأمراء الموسكوفيين العظام. وكماشرح هؤلاء الموسكوثيوذ | 
العظام الفكرة الروسية في غابر الزمان» أخذ دستويق سكي يشرحها لمواطنيه؛ 
ومثئله مثلهم» كان حريصًا على كل ما كان أصيلاً في روسيا: طريقة تفكيرنا؛ 
عقائدناء عاداتنا وتقاليدنا. لقد بدأ دستويشسكي خدمته الوطئية عندما تخلى عن 
أفكار الجمهوريين. في السابق كانت أفكارهم تبدو له رائعة؛ عندما كان يطرحها 
في صالونات بطرسبورج في محيط المشتعلين حماسًا من البولنديين والليتؤائيين 
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یی من ااا رالاتا نباد بغي ولباب للروسي: اللي اليم 
مشل دستويشسكي» تربية كوزموبوليتانية. الآن وقد أصبح موجودًا في سيبيريا 
وراح يتناقش كل يوم مع ممثلي الشسعب الروسيء الذين أرسلوا إلى سيبيريا من 
شسئى أنحاء بلادنا الشاسعة؛ وقد بدت له الآن فكرة إدخال روسيا المقدسة في 
شكل جديد من أشكال نظام الدولة اقنداء بالنماذج الأوروبية فكرة عبثية. لقد 
رأى أن تراث الشعب الروسي كله منحصر في الثقافة البيزنطية» التي توقفت عن 
القطور؛ عندما غزا الأتراك بيزئطة. لم يعد باستطاعة رجال الدين الأرثوذوكس» 
الذين تعرف مسيحيونا من خلالهم على هذه الثقافة» تطويرهاء واستمر الشعب 
الروسي يعيش كما لو كان ما يزال في القرن الخامس عشرء معايشا لكل الرؤى 
الصرفبة الساذجة التي كانت سائدة في ذلك الزمن. بداهة فإن نقل الأفكار 
الأوروبية في القرن التاسع عشر إلى بيئة غير مستعدة بعد لاستيعابهاء لم يكن من 
الممكن أن يثمر سوى فوضوية بشعة؛ وربما اختفت بسببها كل براعم الحضارة 
الأوروبية التي غرسها أحفاد بطرس الأكبر في روسيا بجهود عظيمة قيمة. عندما 
نضم أبي إلى جماعة بتراشيشسكي السرية: كان يحلم بتغيير النظام الملكي إلى 
آخمر جمهوري يديره المشقفون» لكنه رأى أن الأمر مستحيل» لأن الشعب يكره 
كافة «الأمر 4س اء أكانوا من النبلاء أم من الانتلجينسيا البورجوازية) كراهية 
شديدة بلا هوادة. لم يستطع الفلاحون أن ينسوا قسوة سادتهم وكانوا ينظرون 
بريبة إلى النبلاء جميعهم وإلى المتعلمين عمومًا. أدرك دستويف سكي أن إقامة 
جمهورية ني روسيا لا يمكن أن تنجح إلا إذا كانت جمهورية يقودها الفلاحون 
فقط؛ وعندئذ تكون مملكة للجلافة والجهل» الأمر الذي سيأخذ بلادنا روسيا 
بعيدًا عن أوروبا. لن بطي الشعب الروسي صبرًا على الأوروبيين» إنه يكن مشاعر 
الحب للبلاد السلافية فقط» لقبائل آسيا المغولية؛ التى يجذبه إليها صوت الدم". 
قد يحول النظام الجمهوري روسيا إلى بلد مغولي؛ لتذهب بذلك كل جهود 
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قياصرتنا ونبلائنا للأَوْرّبة هباءً. كان دستويشسكي في تلك الفترة من حياته مول 
بأوروباء وكان يتمنى ألا تبتعد روسيا عن التأثير الأوروبي. وكلما انجذبت البلار 
نحو هاوية اللجهل والجلافة؛ راح يفضل التخلي عن وجهات نظره السياسية, 
لکن ذلك الأمر كان يتطلب منه بعض الوقت. إليكم ما كتبه دستويفسكي في 
«يوميات الكاتب»: ١لم‏ تفت في عضدنا سنوات السجن والمعاناة). شيء, 
آخر غيّر قلوبنا وعقائدنا: إنه التلاحم مع الشعب» التلاحم الأخوي في الشفاء 
المشترك. لكن ذلك لم يحدث على الفور» بل على العكس» تم بالتدريج وبعد 
زمن طويل للغاية. كان أكثر ما خفف عني من بين رفاقي كلهم هو عودني إلى 
الفكرة الروسية» فأنا أنحدر من أسرة روسية خالصة نبيلة! كنا في أسرتنا نعرف 
الإنجيل منذ نعومة أظافرنا. كنت أبلغ من العمر تسع سنين» عندما عرفت كل 
المقاطع الرئيسية تقريبًا من كتاب التاريخ الروسي لكارامزين» التي كان يقرؤها 
علينا أبي في الأمسيات. آنذاك كانت زيارة الكرملين وكنائس موسكو بالنسبة لي 
أمرًا مهيبا دائما. 

بعد أن آمن أن الأشكال الأوروبية لنظام الدولة في القرن التاسع عشر لا ثلائم 
الشعب الروسيء راح دستويفسكي يبحث عن طرق أخرى لتطوير الحضارة في 
بلده. كان يفكر في أنه قد ينبغي أن يبذل الجهود لتطوير الثقافة البيزنطيةء التى 
كانت قد غرست في عقل وقلب فلاحيئا. في ذلك الوقت كان مستوى الثقانة 
البيزنطية أعلى بكثير مما في وسط أوروبا. وبعد أن وجد العلماء البوناتون 
الذين طردوا من القسطنطينية على يد الغزاة الأتراك» مأوى لأنفسهم في المدذ 
الأوروبية الكبيرة» بدأت أوروبا في الخروج من ظلام العصور الوسطى. وإنا 
كانت الحضارة البيزنطية قد ساهمت في تطور الحضارة الأوروبية» فربما كاذ 


(1) يقصد أبي رفاقه أتباع بتراشيشسكيء الذبن تغيرت رؤاهم السياسية بعد خروجهم سن 
المعتفل. 
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بإمكانها أن تلعب نفس الدور في روسيا أيضا. آنذاك راح دستويفسكي يدرس 
كنيستناء التي استطاعت الحفاظ على هذه الحضارة التي تسلمتها من بيزنطة بكل 
تبجيل. بدأ آخر الآباء الموسكوفيين» الأكثر ثقافة من سابقيهم؛ في تطوير هذه 
الحضارة بالفعل وفقًا للروح الروسية؛ لكن عملهم؛ الذي كان من الممكن أن 
يؤتي ثماره» قد جرى وقفه بشكل حاد على يد بطرس الأكبر. قبل ذلك كان أبي 
يولي اهتمامًا قليلا بالكنيسة الأرثوذوكسية. ومهما بحثت» فلن تجد في أي واحد 
من كتبه» التي كتبها قبل المعتقل» أي ذكر لها. من الآن فصاعدا سوف تكون 
الكئيسة موجودة في كل رواية من رواياته» وسوف يتحدث أبطال دستويشسكي 
عنها أكثر فأكثر» أما في روايته الأخيرة - «الإخوة كارامازوف» - فسوف نجد 
أن الكنيسة الأرثوذوكسية تعلو فوق كل شيء. لقد رأى أبي الآن الدور الهام 
الذي يلعبه الدين في روسياء وراح بكل حماس يدرسه. فيما بعد واصل أبي 
هذه الدراسة. أقبل على زيارة الكنيسة والتحدث مع القساوسة» والمشاركة 
في اتباع التقاليد الأرثوذوكسية. أصبح مدافعًا عن الكنيسة» وكان أول من تجرأ 
على القول بأن الكئيسة ظلت منذ عهد بطرس الأكبر على حالهاء وراح يدعو 
لكي تصبح الكا.سة كيانا مستقلا يرأسه بطريرك. وقد أسرعت القيادة الروحية 
الروسية بالاستجابة له. تعاطفت الكنيسة» التى اعتادت أن ترى فقط الازدراء 
من جانب المثقفين الروسء الذين اعتبروها من مخلفات الماضي» تعاطفت مع 
دستويف سكي وأطلقوا عليه اسم «ابن الكنيسة الأرثوذوكسية البار» وظلت أمينة 

لذكراه. 
درس أبي أيضًا الملكية الروسية وفهم أخيرًا أن القيصرء وكانوا يسمونه 
المبستبد الشرقي» ليس سوى رئيس لمجتمعه كله» الشخص الوحيد في البلاد 
الملهم من الله. بموجب العقيدة الأرثوذوكسية فإن التتويج يُعد من الأسرار 
المقدسة: الروح القدس تتنزل على القيصر وترشده في أعماله. في الزمن الغابر 
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كانت أوروبا بأسرها تنشارك هذه العقيدة» ولكن وبقدر انتشار الإلحاد فقد انتهن 
تدرييجيًا وقد أصبحت في الوقت الحالي مثارًا لسخرية الأوروبيين. أما الشعب 
الروسيء الذي كان ما يزال بعيش في القرن الخامس عشرء فإنه ظل محافظًا على 
هذه العقيدة بكل تبجيل. الإنسان الروسيء الصوفي بطبعه يبحث عن العرن من 
الله ولا يستطيع العيش بدونه. لا يخضع الروس إلا لمن تم تتويجه في واحدة 
من كنائس موسكو على يد أسقف أو بطريرك. رئيس الجمهورية الروسية» حنى 
ولو كان في حكمة سليمان» فإنه في عيون فلاحينا ليس سوى ثرثار مثير للضحك 
لا أقل ولا أكثر» سوف ينقصه دائما تلك الهالة التي يهبها التتويج. سوف يعامله 
الشعب بريبة» وهذا الرئيس يعلم بدرجة كبيرة كيف يمكن بسهولة شراء موظف 
حكومي. ومهما وفع رؤساؤنا على اتفاقات» ومهما بذلوا من وعود للأوروبيين 
بمساعدة الجيش الروسي لهم فلن يستطيعوا ضمان فاعلية توقيعاتهم. إن أصغر 
شائعة تقول أن أوروبا اشترت الرئيس» سوف تثير انقلابًا على الفور. 

بعد أن أدرك الدور الهائل الذي يلعبه القيصر في روسياء أي سلطة أخلاقية 
يفرضها على فلاحينا باعتباره مباركًا من الله وبعد أن أدرك أنه الوحيد, الذي 
يُوحد الشعب ويحميه من الفوضوية» التي تتربص بكل الشعوب المغولية» أصبح 
دستويشسكي ملكيًا. عندئذ اشتط غضب كل كُتّابناء كل انتليجينسيا بطرسبورج؛ 
هؤلاء «المحاربون ضد النظام القيصري)» عندما علموا أن دستويقسكي تخلى عن 
أفكاره الثورية. وبينما كان أبي عاكمًا على دراسة الشعب الروسي في المعتقل»كاذ 
هؤلاء السادة يواصلون الثرثرة في صالونات بطرسبورج» مستمدين معلوماتهم عن 
روسيا من الكتب الأوروبية» متعاملين مع فلاحينا باعتبارهم حمقی» يمكن فرض 
أي قوانين وأي أنظمة عليهم؛ دون أن يبذلوا جهدًا حتى لمعرفة آرائهم. لم بهم 
المثنفون الأسباب التى دفعت دستويفسكي لأن يعيد النظر في معتقداته؛ ومن ثم 
لم يسامحوه على «خيانته لقضية الحرية المقدسة". لقد أضمروا الكراهية لأب 
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طول حياته واستمروا في كراهيته حتى بعد موته. وفي كل مرة كانت تصدر فيها 
رواية جديدة لأبي لم يكن النقاد المحايدون هم الذين يقومون بالتحليل العميق 
وإسداء الملاحظات الذكية التي ينتظرها كل كاتب بفارغ الصبرء وإنما كانت 
تظهر عصابة من الكلاب المسعورة:؛ كانت تنهال على روائعه وتحت ستار النقد 
راحوا ينهشون دستويش سكي ممزقينه إرْبَاه كانوا يقذفونه بالسفالات والإهانات 
بكل قسوة» على أن الأثر المعنوي لأبي على طلاّب بطرس بورج الذين كانت 
أعدادهم تتزايد يوما بعد يوم كلما تألقت موهبته؛ دفع بهؤلاء الكنّابِ الروس إلى 
مزييد من الغضب. وعندما أراد تريتياكوف” أن يضع في «قاعة الكتّاب الروس 
العظام» صورة أبي وكلّف رسامه الشهير© للقيام بهذه المهمةء أثار ذلك سخط 
خصوم دستويف سكي السياسيين الذي فاق كل حدود وجعلهم يفقدون صوابهم. 
راحوا ينبحون على صفحات مجلاتهم: «اذهبوا إلى المعرض» انظروا إلى وجه 
هذا المجنون وستفهمون في النهاية من هذا الذي تحبونه على هذا النحوء إلى من 
تستمعون» من تقرءون). 

كانت هذه الكراهية الضارية التي لا تخمد تثي ر:الأسى والغم في نفس أبي. 
كان يريد أن يعيش في سلام مع الكتّاب الآخرين» أن يعمل معهم لصالح بلاده 
ومجدها. لم يكن باستطاعته أن يتخلى عن أفكاره» التي تأسست على دراسة 
عميقة للشعب الروسيء التى بدأها في المعتقل والتي استمرت طول حياته. لم 
يكن له الحق في أن يكتم الحقيقة عن روسياء كان عليه أن يعرض عليهاء إلى أي 
هرة aS‏ ا سنا 


() الاجر الموسكوفي الثري» الذي أوصى بإهداء قاعته الفنية لمدينته الأم والتي تحوي 


2) فاسيلي بيروف (1882-1833): رسام روسي. رسم بورتريه دستويفسكي الشهير عام 
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أعطاه الشعور المفعم بالواجب» أعطاه القوة للكفاح» لكنه عاش حياة صعبة, 
لقد توفي دستويق سكي دون أن يتمكن من أن يثبت أنه كان على حق. لقد كان 
من نصيبناء نحن ضحايا الثورة الروسية التعساء» أن نرى كيف تحققت الآذكل 
تنبؤاته» وعلى ليبراليّينا أن يدفعوا ثمن ثرثرتهم الخبية... 

لم يكتفٍ أبي إبان وجوده في المعتقل بدراسة النفس الروسية فقط؛ بل إنه 
تعمق أيضًا في جوهر الكتاب المقدسء الكتاب الوحيد الذي كان مسموحًا 
بقراءته في السجن جميعنا كنا فخورين أننا مسيحيون؛ لکن من ینا كان يعرف 
الإنجيل جيدًا؟ كان غالبية الناس راضين بسماعه في الكنائس. وبالذكريات 
المبهمة عن حفظ أول قربان. من المحتمل أن يكون أبي في شبابه كان يعرف 
الكتاب المقدس» كما كان يعرفه عادة الشباب في محيطه؛ أي بصورة سطحية. 
وهو يعترف بذلك في سيرة حياة الأب زوسيما"» التي تعتبر بمعنى من المعاني 
سيرة حياة دستويفسكي نفسه. يقول زوسيما وهو يحكي عن شبابه: «لم أفرأ 
الكتاب المقدس» ولكنني لم أفترق عنه أبدًا. كان لدي إحساس أنه سوف يكون 
ضروريًا لي يومًا ما». ويتضح لنا من خطابات دستويقس كي إلى أخيه ميخائيل 
أنه شرع في دراسة الكتاب المقدس في قلعة بتروبافلوسك كما درسه وهر 
في المعتقل» حيث لم يكن هناك شيء يقرؤه لمدة أربع سنوات سواه. لقد قرأ 
هذا الكتاب المقدس بروية وتمعن» هذا الكتاب القيّم» الذي أهدته إياه زوجات 
الديسمبريين ما إن وطئت أقدامه سيبيريا. راح يتأمل كل كلمة» يحفظ كل شيء 
عن ظهر قلب» ولم ينسه بعد ذلك مطلقًا. لم يكن هناك كاتب واحد في ذلك الزمن 
يمكن أن يكون نذا لدستويفسكي في مستوى ثقافته المسيحية. وقد تغلغلت هذه 


الثقافة في كافة أعماله» وفي ذلك إنما تكمن قوتها. كثيرًا ما كان محبو أبي يرددونا , 


على مسامعي هذه الكلمات: «يا لها من مصادفة غريبة ألا يكون أمام أبيك شي 


(1) في رواية «الإخوة كارامازوف». 
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| سوى م في تلك السنوات الأربع التي حددت حياة هذا الإنسان» 
التى تشكلت فيها شخصيته على نحو نهائيٌ». مصادفة؟ وهل هناك مصادفات في 
الواقع في حياتنا؟ أليس كل شيء مُقَدّرًا منذ البداية؟ لم يكتمل عمل المسيح: في 
كل جيل يختار تلاميذه» يعطيهم علامة ليتبعوه ويهبهم نفس السلطان على قبول 
البشر التي وهبها في يوم ما لصيادي الجليل الفقراء... 
لم يفارق دستويش سكي أبدًا إنجيله القديم» الذي قضى وقته معه في المعتقل» 
مع هذا الصديق الوفي» الذي كان يخفف عنه أكثر الأوقات حزئاء كان يحمله دائمًا 
الحالات الضرورية. كان يفتح الإنجيل كيفما اتفق ليقرأ السطور الأولى التي تقع 
عليها عيناه ويستوعبها باعتبارها إجابة على ما يعتريه من شكوك. 
لم يكتب دستويشسكي شيا في المعتقّل!). لكنه خرج من سجن أومسك 
كاتبًا أكثر قوة مما كان عند دخوله إليه. هذا الليتواني الشابء الذي أحب روسيا 
بطبيعة الحال؛ ولم يكن يدرك شيئًا عنهاء تحول في المعتقل إلى روسي حقيقي. 
والسبب في ذلك يرجع للطابع الليتواني والثقافة الليتوانية لأسلافه والذي ظل 
بداخله طول حياته؛ لكنه أحب روسيا على نحو أعمق. كان يحكم عليها باعتباره 
سلافيًا حسن الطوية» مفتونًا بالروس. لم تكن نقائصنا تخيفه؛ كان يفهم أن سببها 
يعود إلى أن شعبنا ما يزال في عنفوان شبابه» وأن هذه النقائص سوف تختفي 
مع الزمن. دستويش سكي ابن ليتوانيا الصغيرة» التي كان انتماؤه لها من حسن 
الطالع» لن يعود» على الأرجح ليتوائيًا بعد ذلك مطلقًاء لقد قرر أن يكرس موهبته 


(1) كان أبي يُسجُل هناك بعض الأمور فقط - مثل الكلمات والتعبيرات الخاصة التي 
يسبتخدمها المساجين» والتي استخدمها فيما بعد في رواية «مذكرات من البيت 
الميت!. كان يُسجل ذلك في دفتر صغير صنعه بنفسه. وهذا الدفتر موجود في متحف 
دسبتويفسكي في موسکو. 
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لخدمة روسيا العظيمة. ربماء هذا ما فهمه» أنه مدين بهذه الموهبة للدماء التي 
ورثها عن أمه الروسية؛ ومن ثم فإن للروس عليه حقوقًاء أكثر من الليتوانيين أو 
الأوكرانيين. 

بعد أن أصبح مؤمئًا عميقًا بالمسيح وتابعًا متحمّسًا له» ولديه بلد يود خدمته, 
أصبح دستويفسكي الآن مستعدًا لإبداع أعماله الكبرى» التي لم يتمكن من تاتيا 
قبل المعتقل. . لم يعد الآن بحاجة لأن يُقلد كناب أوروبا العظام؛ وفد أصبح 
بمقدوره أن يستلهم موضوعاته من الحياة الروسية؛ وأن يستدعي من ذاكرته 
اعترافات المساجين وأفكار ومعتقدات فلاحينا! هذا الليتوانيّ الذي توصل في 
نهاية الأمر إلى فهم النموذج الروسي انحنى أمام الكنيسة الروسية» ليعكف كلية 
على وصف أخلاق وتقاليد بلادنا العظيمة بعد أن أدار ظهره لأوروبا. 
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كان العام الأخير من المعتقل أكثر سهولة على دستويفسكي من الأعوام الثلاثة 
التي سبقته . أعيرا ثم نغيير خملا الممشلوق الفط الذي كان افا لقلدة ار مسك 
والذي كان يسوم المساجين سوء العذاب. كان القائد الجديد شخصًا أوروبيّ 
الثقافة» مثقمًا جيدًا. اهتم بأبي وحاول أن يهرّن عليه مصيره. كان القانون يسمح 
له باستخدام المتعلمين في الأعمال المكتبية الخاصة به. أرسل إلى أبي وعرض 
عليه إمكانية الذهاب إلى المدينة برفقة واحد من الجنود. كما فوّض دستويفسكى 
في القيام بعمل ما بسیط في يته وأمر بتقديم طعام شه له وأعطاه کتبا وقدم له 
بعض المجلات» التي انقض عليها أبي بشغف7). سنوات أربع لم يمسك فيها 
أبي بيديه بجريدة حتى بات جاهلاً بكل ما يدور حوله في هذا العالم. 

لقد بْعث أبي من جديد وسرعان ما سيغادر «البيت الميت). يحكي في 
«مذكراته» كيف صاح في سرور وهو يغادر المعتقل: «يا لها من لحظة مجيدة!». 


(1) لم يذكر أبي أي شيء عن هذا القائد علنّاء خشية أن يسبب له ضررًا من جائب الحكومة» 
ولكنه كان يأني على ذكره كثيرًا في محيط الأسرة. وبقدر ما كان دستويش سكي یکره 
الحديث عن معاناته الني عاشها في السجن» بقدر ما كان يحب أن يتذكر هؤلاء الناس 
الذين عاملوه برفق في ذلك الزمن الصعب. 


(2) المقصود ب«البيت الميت» هو سيبيريا. (المترجم) 
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في نفس الوقت غادر معه السجن رفيقه في حلقة بتراشيشسكي دوروف. 
ياللأسف! هذا الشاب الفقير لم تعد لديه القدرة على الفرح بالحرية. يقول عنه 
أبي: «لقد ذبل مثل شمعة. لقد دخل السجن شايًا جميلاء والآن يغادره شبه محطم» 
اشتعل رأسه شيبًاء لا يقوى على الوقوف على قدميه» مصايًا بضيق التنفس. ومع 
هذا فإن دوروف لم يكن يعاني من الصرع مثل أبي» بل كان قبل القبض عليه في 
تمام الصحة والعافية. كيف يمكن إذن أن نفسر هذا الفارق في تأثير أربع سنوات 
من الاعتقال على هذين المتآمرين. يخيل إليَ أن علينا أن نبحث عن هذا التفسير 
عن أصولهما القومية. دوروف روسي» ينتمي إلى شعب ما يزال شاب للغاية, 
كان يفقد قواه بسرعة. تخور عزيمته عند اصطدامه بأول عاثق» لا يمتلك مهارة 
الصراع. أما دستويشسكي فكان ليتوانيّاه ينتمي إلى شعب أكثر نضجًاء تختلط في 
عروقه الدماء النورماندية. كان الليتوانيون يشعرون دائمًا بالسعادة عند دخولهم 
أي صراع. انظر ما قاله المؤرخ يدوناس» الذي درس شعبه جيدًا في هذا الصدد: 
«مهما حدث لليتواني فإنه لا يجعل لليأس سبيلا إلى نفسه. إن هذا لا يعني أنه 
يظل لا مباليا تجاه كل شيء وهبته له الحياة» فهو يمتلك قدرة كبيرة على التأمل؛ 
لكن هذا التأمل يمتلك احتياطيًا كبيرًا من المرونة والطاقةء فما لا يستطيع أن 
يُغْيّره يتحمله بصبر كبير» وهو على استعداد أن يدخل معه في صراع من جديد. 
إنه يسعى تلقائيًا لضبط تصرفاته أمام تقلبات الدهر. وهو أمر ملحوظ في تلك 
الظروف التي يكون فيها في أشد الحاجة إلى أن يدفع بالأمور إلى منتهاها. كما أن 
اليقظة العقلية تظهر لديه كلما ازداد الأمر صعوبة وهو أكثر ميلاً لأن يتعامل معه 
بهدوء وبساطة ومرح». 

يمكن أن نفترض أن دستويفسكي بدأ صراعه من أجل الحياة منذ أيامه الأولى 
في المعتقل. لقد تجاوز اليأس وراح يدرس باهتمام شخصيات المساجين؛ 
أخلاقهم؛ طباعهم» عاداتهم» طريقة تفكيرهم» آراءهم. فهو یری فيهم أبطال روايانه 
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القادمة. راح دستويفسكي بكل دأب وإتقان يجمع الملاحظات الثمينة» التي كان 
يقدمها له المساجين. إن المُشاهد الغريب لا يمكنه أن يتصور صدق أحكام ونفاذ 
بصيرة وقوة ملاحظة الفلاح الروسي. عندما كان المساجين يسرفون في الشراب 
في أيام الأعياد على نحو بهيميّ؛ كان دستويفسكي يتغلب على اشمئزازه باللجوء 
إلى الإنجيل. كان دستويسكي يقول لنفسه وهو ينظر إلى أحد المساجين وقد 
راح يرفع عقيرته بالغناء الفاحش وهو يترنح من السكر: «ليس بإمكاني أن أرى 
روحه» من يدريء ربما كانت أفضل من روحي". سرعان ما أدرك دستويشسكي 
أن الدواء الناجع من اليأس هو العمل الشاق. بهذه الرغبة الغريزية الإيجابية في 
العملء والتي تعيش داخخل كل ليتوانيٌ؛ راح ينظر إلى الأعمال الشاقة كما ينظر 
المرء إلى الرياضة البدنية التي انهمك فيها بكل الحماس» الذي كان يؤدي به كل 
عمل يهمه. من خلال بعض فصول «البيت الميت» نرى بوضوح كيف أعجبه 
العمل في الهواء الطلق وتكسير الصخور'. كان دستويفسكي يتحكم في أعصابه 
مضطرًا لإخفاء غضبه واشمئزازه من المساجين الآخرين» التي كانت تثيرها في 
نفسه بعض تصرفاته. لقد بدأ من المخاوف التي خلقها خياله بفضل هذه الحياة 
الحقيقية الشاقة التي لا ترحم. كتب إلى أخيه ميخائيل فور خروجه من السجن 
يفول فيه: «لو تصورت أنني ما زلت هذا الإنسان العصبي» سريع الغضب» صريع 
أفكاري عن المرض» على النحو الذي كنت عليه في وقت ما في بطرسبورج؛ فإن 
عليك أن تطرد هذه الفكرة على الفور» هي والكثير من الأفكار القديمة». 

هناك فكرة وحيدة ملت أهمية كبرى بالنسبة لدستويشسكي» ظلت هي الفكرة 
الداعمة والمواسية له. وبرغم إيمانه العميق» الذي لازمه دائماء كان عليه حتما 


0( عن الأعمال التي كان على أبي أن يقوم بها في المعتقل كتب أبي يقول: «كان علي 
أن أدير عجلة» وكان هذا يتطلب جهدًا كبيرًاء ولكن هذا الجهد الصعب كان يبعث في 
حركة هائلة. يحكي بعد ذلك كيف كان عليه أن يحمل على ظهره أحجارًا. كان هذا 
العمل يعجبه لأنه كان بحسن قوته البدنية. 
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أن يطرح هذا السؤال؛ لماذا عاقبه الله على هذا النحو من القسوة وهو الذي 
لم يرتكب إثما. لماذايُستشهد من أجل فكرة رائعة. في هذا الوقت كان يعتبر 
نفسه بطلاء فخورًا باشتراكه في مؤامرة بتراشيفسكي. لم يخطر بباله؛ إلافي 
وقت متأخر» ربما بعد عشر سنوات من إطلاق سراحه» أن فكرة هذه المؤامرة 
كانت جريمة» وأنه كان من الممكن أن تدفع بروسيا إلى الفوضوية؛ وأن شرذمة 
من الشباب الحالم لم يكن من حقها أن تفرض إرادتها على بلد كبير. كان يرى 
نفسه غير مذنب» وأن ما حدث كان مجرد هواجس نقية نبيلة لا عيب فيها. كان 
دستويش سكي يتساءل ما الذي فعله ليغضب الله» وهو الذي كان يصلي له دائمًا 
بكل حب. عندئذ وجد الجواب: إن الله لم يرسل إليه بالألم ليعذبه ولكن ليقويه 
وليجعل منه كاتبًا كبيرًا مفيدًا لبلده وشعبه. 

يخلط الناس عن جهل بين الموهوب وموهبته ولا يستطيعون الفصل بينهما. 
هناك أناس من أصحاب المواهب لا يقعون في هذا الخطأء هم يعرفون أن 
موهبتهم» سواء أكانت عظيمة أم متواضعة هي هبة ليست لهم بصفة شخصية» 
وإنما للإنسانية جمعاء. إن أي كاتب» موسيقيٌ» نځات» عالم» لديه إيمان ولو 
قليل للغاية» يدرك أنه يحمل رسالة ما ويحمل معها صليبه خاضعًا. كل منهم 
يشعر بوضوح تام أن الله أعطاه الموهبة لا ليتعالى على الناس» بل على العكس. 
مكتوب عليه أن يضحي بنفسه من أجل سعادة الآخرين وأن يجعلهم خدمًا 
للإنسانية كلها. وكلما نمت الموهبة فإن فكرة تضحية حامل الموهبة تبدو أكثر 
تألمّا. أحيانا ما يتمرد المرء على قَدّره في أن يكون ضحية ليرفض في غضب 
كأس المرارة التي حملها له هذا القدر؛ وفي لحظات أخرى يعلل نفسه بالأمل في 
أن الله اختاره لكي يحقق أفكاره على الأرض. وعندما يعي الإنسان الموهوب 
رسالته؛ فإنه بتحرر من الشر ومن النزوات المتمردة. إنه يحلق فوق الجمهور؛ 
شاعرًا أنه أقر ب إلى الله من الآخرين الزائلين. وأن حمية تسمو بهيومًا بعد 
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الآخر. يقول أبي مخاطبًا الله بشجاعة: «فلتعذبني» إذا كان ذلك سوف يضاعف 
من موهبتي» ويزيد من تأثيري في الناس. لا ترحمني! سوف أتحمل كل شيء» 
فط من أجل أن تتحقق القضية التي أرساتني إلى الأرض من أجلها على الوجه 
الأفضل". عندما يبلغ المرء هذا القدر من إنكار الذات» لا يوجد هناك شيء 
ييخيفه» ويصبح إخلاصه لخير البشرية بلا حدود. يقول دستويشسكى لأصدقائه 
بعد عودته إلى بطرسبورجء الذين كانوا يرون أنه انهم ظلمًا: «كلاء لقد كان عدلاء 
كان الشعب سيديننا. لقد فهمت ذلك في المعتقل. ثم من يدري» لعل الله أرسلني 
إلبى هناك لأتعلم الأمر الأهم» الذي لولاه لما أصبحت قادرًا على الحياةء لولاه 
لالتهم بعضنا بعضًا. جئت لأحمله للآخرين» لعلهم يصبحون في حال أفضل 
ولو فليلاء ولو لعدد قليل. فمن أجل شخص واحد يستحق الأمر أن يذهب المرء 
للمعتقل). 

بموجب القوانين الروسية؛ لم يكن انقضاء مدة الأعمال الشاقة يعني حصوله 
على حريته. لقد تم تجنيده جنديًا عاديا في أحد الأفواج في سيميبالاتينسك(» 
ليترقى بعدها إلى رتبة ضابط ويعود إلى وضع الشخص الحر. لكن الخدمة 
كجنديٌ كانت بمثابة حصوله على الحرية مقارنة بما عاناه في المعتقل. كان ضباط 
الفوج يعاملونه كرفيق» أكثر من كونه مرؤوسًا. في تلك الأزمان البعيدة كان أهل 
سبيبيريا ينظرون باحترام عميق للمساجين السياسيين. إن الديسمبريين» الذين 
كانوا يتتمون إلى أفضل عائلات البلاد» والذين احتملوا عذاب الأشغال الشاقة 
والنفي بكل ثبات وعزة نفس ولم يشتكوا مطلقاء كانوا قد هيئوا التربة لجماعة 
بتراشيشسكي. كانت المدينة كلها تستقبل أبي بحفاوة وترحيب بغض النظر عن 
كونه كاتبًا. إن روايانه؛ التي قرأها عديد من الناس في الأقاليم جذبت إليه تعاطف 
سبكان سيميبالاتينسك. وكان أبي يبسعى من جانبه لعقد أواصر الصداقة معهم. 


(1) مدينة صغيرة في سيبيريا. 
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لقد شَفَاهُ القرب الاضطراري من المساجين إلى الأبد من نزوع الليتوانيين إلى 
العزلة. لم يعد ينظر باحتقار إلى الجنود الموسكوفيين الجهلة. الآن عرف أبي أن 

نقص الثقافة لم يمنع الروس من أن تكون لديهم قلوب من ذهب. الآن راح يتردد 

على المجتمع ويشارك في البهجة مع أهالي سيميبالاتينسك. أصبح محبويًا منهم 

جميعًا. لقد بات أبي روسيًا بحق. أصبح مفعما بحب الحياة» وبينما ذوى دوروف 

المسكين مثل شمعة ليموت سريعا بعد خروجه من السجن» بدأ دستويفسكي حبائه 

من جديد من تلك النقطة التي قطعها الحكم. أسرع في استعادة علاقاته الودية مع 

أقاربه في موسكو وبطرسبورج!". لم يحمل لهم أي ضغينة كونهم قد تخلواعنه 

طول السنوات التي قضاها في المعتقل» وفي غمرة فرحته بالحرية التي حصل 

عليها أخيرا وصف أخواته؛ اللائي عاملنه بجفاء «بالملائكة). كتب إلى أصدقائه, 

ساب «بطرسبورج» يطلب منهم أن يرس لوا إليه أعمالهم» معبراعن اهتمامه 

بإبداعهم طول فترة «موته». عقد صداقة مع ضباط وجنود فوج©. وبمناسبة سفر 

واحد من أصدقائه الجدد» المدعو ثاليخانوف» حرص دستويق سكي على النقاط 

صورة معه لدی مصور غير ماهر تماما من سكان سيميبالاتينسك» ونحن مدينون 

لهذه المناسبة بالصورة الوحيدة لأبي إبان شبابه. 


بعد مرور عدة أشهر على خروجه من السجن» تعرف دستويشسكي على شخص 
من حلقة أصدقائه» البارون الشاب فرانجيل الذي وصل إلى سيميبالاتينسك في 


(1) كتب أبي خطاباته الأولى إلى أخيه ميخائيل وكان ما يزال في المعتقل. وقد حصل على 
إمكانية إرسال خطابات واستلام بعض النقود من أخيه بفضل أريحية القائدء الذي أخذ 
على عاتقه القيام بدور الوسيط, 

(2) يحكي دستويفسكي فيما بعد في مجلة #جراجدانين) (المواطن) كيف كان يحب القراءة 
جهرًا على رفاقه الجنود عندما يجتمعون في الشقة مساءً. ويعترف أبي أنه كان يتم نبادل 
الآراء بعدها معهم ركان الأمر مثل متعة كبرى بالنسبة له. 

(3) فرانجيل؛ الكسندر يجوروفيتش (1915-1833): محام» دبلوماسي وعالم آثار»صدیق* 
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ئون تخص إدارته. كان فرانجيل من سكان البلطيق» من أصل سويديء تروّس 
بثسكل تامٌ. كان من الذين يقدرون موهبة أبي تقديرًا كبيرًاء وهو الذي اقترح على 
وستريشسكي أن يسكنا معا فوافق أبي. من المثير للاهتمام أنه في كلتا الحالتين 
التي وافق دستويش سكي فيهما على اقتسام السكن مع رفاقه» أنهما كانا روسيين 
من أصول أوروبية: جر يجور وفيتش - فرنسي» فرانجيل- سويدي» من الأرجح 
تماما أبي لم يكن يستطيع مطلقًا أن يصير على أسلوب الحياة شبه الشرقي في 
حيماة الروس» لعب الورق طول الليل؛ ثم النوم بعد ذلك طول النهار. كان أبي 
في حاجة إلى حياة منظمة» إلى رفيق تلقى تربية حسنة؛ يحترم ساعات عمله 
وتأملاته. 

كانت حياته مع فرانجيل تسیر سيرًا حسئًا. كانا يقضيان فصل الشتاء في 
المدينة؛ وفي الصيف يستأجر الصديقان كوخا ريفيًا في ضواحي سيميبالاتينسك 
باعتباره بينًا صيفيًاء وكانا يقومان معًا بزراعة الزهور» التي كانا كلاهما يحبها. 


فيما بعد انتقل فرانجيل إلى مصلحة حكومية أخرى ليخام بالقسم 
الدبلرماسي. كانت له علاقات مع الكثير من البارزين من الناس. ولكنه بعد أن 
بلغ من العمر أرذله لم يكن يأتي إلا على ذكر صداقته بدستويقسكي. الذين التقوا 
به من الروس عندما كان قنصلا لبلادنا في درزدن (آخر مدينة خدم بها) كانوا 
يحكرن أن أول ما كان يقوله لأصدقائه الجدد» أنه كان صديقا للكاتب الكبير 
دستويشسكي» ويصف لهم على نحو مفصل الحياة المشتركة التي قضياها معًا 
في سيميبالاتينسك. كان ذلك» كما حكى لي أصدقائي الروس بسذاجة «نوع 
من الهوس الحقيقي لديه!. كان من الممكن أن يكون ذلك مفهومًا لهم لو أنهم 
كانوا يتحدثون عن صداقة مع أمير ما أو ماركيز» ولكنه مجرد كاتب! ولكن هاكم 
>دستويفسكيء مؤلف كتاب «مذكرات عن دستويفسكي في سيبيريا» (1856-1854) 
(سان بطرسبورج؛ 1912). 
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من أصبح مصدرًا للفخر! هذا البارون من البلطيق كان أكثر ذكاء وأعلى ثقافة 
من هؤلاء المدَّعين المساكين - مواطني بلدي الجهلة إلى حد كبير؛ واحسرتاه, 
المخدوعين في الذوق والأفكار التقليدية المكررة. عند منحدر الحياة أدرك 
البارون فرانجيل وهو يتأمل الطريق الذي قطعه أن أفضل الصفحات في كتاب 
حياته كانت صداقته مع الكاتب الكبير» وأنه قد خدم الإنسانية تحديدًا في تلك 
الأشهرء عندما استطاع بفضل ذوقه وتربيته أن يوفر الهدوء والسكينة لعبقرية 
لهذا المريض» الذي هجره أقرب الناس إليه» وكان في أمس الحاجة للحصول 
على قدر من الراحة بعد التجارب المريرة التي عانى ويلاتها... 

نشر البارون فرانجيل مذكراته عن أبي» لكنه لم يستطع أن يعكس فيها الحياة 
الباطنية لدستويف سكي (لم يتحدث أبي قط مع أحد عن أموره الشخصية؛ اللهم 
إلامع أصدقائه والمقربين إليه الذين صمد إخلاصهم أمام اختبارات الزمن). 
على أنه استنادًا إلى وصفه» يمكن أن نتصور بشكل جيد المجتمع على النحو 
الذي كان موجودًا في سيميبالاتينسك وأي دور لعبه أبي في هذه المدينة 
الصغيرة. إن مذكرات البارون فرانجيل هي الشاهد الوحيد على تلك الفترة من 
حياة دستويفسكي» والتي يمكننا الاعتماد عليها. 
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كانت الأشغال الشاقة التي تعّن على أبي أن يقوم بها شديدة القسوة لكنها 
٠‏ عادت عليه بنفع كبير إذ أكسبته قوة بدنية. لم يعد مريضًا ولا مراهقًا متأخر النمو. 
- لقد أصبح رجلا وعندئذ شعر بالحاجة إلى الحب. استولت على قلبه أول امرأة 
صادفهاء رغم أنها لم تكن أكثر رقة وجمالا من حسناوات مدينة سيميبالاتينسك. 
هذاما حدث له بعد عدة أشهر من خروجه من السجن. ولكن يا لها من امرأة 

بشعة أرسلها القدر إلى أبي المسكين! 
اق بسن ضباط فوج سيميبالاتينسك كان هناك ضابط برتبة ثقيب يُدعى 
إيسايف. ضئيل الجسم» ضيق الأفق» معتل الصحة. أقر كل أطباء المدينة أنه 
لاجدوى من شفائه. كان يُقدّر أبي كثيرًا وكان يدعوه أحيانًا لزيارته. كانت زوجته 
ماريا ديمترييفنا تستقبل دستويشسكي بترحاب وحفاوة» ساعية أن تخلب لَه وأن 
تكسب وده. كانت تعلم أنها سرعان ما ستصبح أرملة دون أي مورد للعيش» 
باستثناء معاش زهيد تدفعه الحكومة الروسية لأرامل الضباط؛ وهو ما يكفيها 
بالكاد هي وابنها ذا السنوات السبع. وباعتبارها امرأة بعيدة النظر فقد راحت 
تبحث لنفسها عن زوج ثان» وهنا تراءى لها أن دستويفسكي هو أنسب رجل لها 
في المدينة: فهو كاتب موهوب ولديه عمة ثرية في موسكوء عادت من جديد 
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لترسل إليه بالنقود. أخذت ماريا ديمترييقنا تنظاهر بأنها امرأة ذات طبيعة شاعرية 
لايفهمها المجتمع الريفي في مديئة صغيرة نائية» وأنها متعطشة لأن تجد شخصًا 
من الصفوة له قلب سام كقلبها. استطاعت بسرعة أن تستولي على قلب أبي 
الغرير» الذي يقع في الحب للمرة الأولى وهو في الثالثة والثلاثين من عمره. 
هذه الصداقة العاطفية انقطعت فجأة. لقد نقلوا النقيب إيسايف ليخدم في 
كوزنتسك» تلك المدينة السيبيرية الصغيرة» حيث يعسكر فوج آخر تابع لنفس 
الوحدة في سيميبالاتينسك» وقد اصطحب معه زوجته وطفله. بعد عدة أشهر 
توفي النقيب بمرض السل الرئوي؛ الذي كان يعاني منه منذ فترة طويلة. أبلغت 
ماريا ديمترييفنا دستويف سكي بوفاة زوجها وحرصت على تبادل الرسائل معه 
بكل نشاط. ظلت تعيش في فقر مدقع إلى أن اعتمدت لها الحكومة معاش أرملةء 
وكان دستويفسكي يرسل إليها تقريبًا كل ما يتلقاه من مال يصله من أقاربه. كان 
متعاطمًا معها بإخلاص» وكان مستعدًا أن يحميها. الحقيقة أن ما كان أبي يشعر 
به نحو ماريا ديمترييقنا لم يكن حبًا وإنما كان نوعًا من الشفقة» فعندما أخبرته 
ماريا ديمترييقنا أنها وجدت خطيبًا لها في كوزنتسك وأنها ستتزوج قريئًا سعد 
بذلك بدلا من أن يحزن: لقد كان سعيدًا من أجل هذه المرأة» التي وجدت أخيرًا 
سندًا لهاء حتى أنه خاطب أصدقاءه راجيًا إياهم أن يتوسطوا له ليجد وظيفة في 
مصلحة حكومية كان الخطيب قد التمسها. بالطبع لم يكن أبي يعتبر أبدًا أن زوج 
المستقبل لماريا ديمترييفنا يمثل منافسَا له. في تلك الفترة لم يكن أبي متأكدًا 
أن بإمكانه أن يتزوج؛ مفترضًا أنه مريض على أي حال. كان الصرع» الذى كَمُن 
لديه منذ فترة طويلة قد عاد للظهور مرة أخرى؛ وبدأت تحدث له نوبات غريية- 
نشنجات مفاجئة يشعر بعدها بالإجهاد فلا يستطيع القيام بأي عمل. أطباء 
الفوج» الذين كانوا يتولون علاجه؛ لم يستطيعوا أن يقطعوا عن يقين بطبيعة هذه 
النوبات. فقط بعد زمن طويل شسخصوا مرضه على أنه صرع, وحتى هذا الوفت 
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كان الجميع ينصحونه بعدم الزواج: أطباؤه ورفاقه في الفوج» أقاربه؛ البارون 
فرانجيل» وأخوه ميخائيل. وقد تصالح دستويفسكي وهو حزين مع قدره كعازب 
عجوز. واصل حياته مع الأمير ميشكين!1"» الذي ارتضى لناستاسيا فيليبوفنا2» أن 
تهجره لتذهب إلى روجوجين رغم حبه لهاء وإن أبقى على علاقة الصدافة بينه 
وبين متاقسيه: 


في هذا الوقت انفصلت ماريا ديمتربيقنا عن خطيبهاء الذي غادر مدينة 
كوزنتسك. وأخيرا بدءوا في صرف معاش الأرملة لهاء ولكن أَنّى لامرأة متقلبة 
الأهراء» طموحة» أن تكتفي بهذه القروش الزهيدة. لقد عادت إلى فكرتها 
القديمة - أن تتزوج من دستويفسكي0. في خطاباتها التي راحت تزداد يومًا بعد 
الآخر» كانت تبالغ في وصف بؤسهاء مؤكدة له أن الفقر قد أرهقهاء وهددت 
بأنها ستنتحر هي وابنها. وفي نوبة خوفه تمزق دستويشسكي شوقًا إليها ليراها 
ويلومها ويردها إلى صوابها. وباعتباره مسجونًا سياسيًا سابقاء فلم يكن من 
حقه أن يرك سيميبالاتينسك. رفاقه الضباطء الذين أفضى إليهم برغبته في 
السفر إلى كوزنتسك» وجدوا طريقة لإرساله إلى هناك الدواعي العمل». الفوج ' 


(1) «الأبله؛. 

(2) ناستاسيا فيليبوثنا: بطلة رواية (الأبله». (المترجم) 

)0 في ذلك الوقت تمت ترقية أبي إلى رئبة ضابط. 

4( في تلك الفشرة كانوا أحيانا ما يعينون دستويفسكي حارسًا عسكريًاء يرافق البعثات 
العلمية؛ التي تقوم بدراسة سيبيريا بأمر من الحكومة. يحكي أبي في أحد خطاباته كيف 
ذهب إلى بارناول» وهي مدينة صغيرة تقع بين سيميبالاتينسك وكوزنتسك برفقة بيوتر 
سيميونوف ورفاقه» أعضاء الجمعية الجغرافية. وعندما علم الجدرال جريجوروس 
محافظ بارناول بوصولهم؛ دعا البعشة إلى حفل أقامه وتعامل مع أبي على وجه 
الخصرص بكل لطف وحفاوة. كان رجلا من البلطيق بنظر إلى أبي الذي أنهى لتوه 
عقوبة السجن نظرته إلى كاتب بارز» لا إلى مجرم. 
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الموجود في سيميبالاتينسك أرسل إلى كوزنتسك مركبة بضائع تحمل حبالاً. 
ووفقا للقانون فإنه ينبغي أن يرافقها ضباط وجنود مس لحون. كان الضباط بشكل 
سريٌ لايكلفون أبي بمثل هذه المهام ودائمًا ما يبعدونه عنها. ولكن في هه 
المرة كان سعيدًا أن ينتهز هذه الفرصة وأن يقطع مئات الفراسخ١١)‏ جالسّا على 
الحبال التي كان مكلفا بحراستها. استقبلته ماريا ديمتريشنا بحفاوة وترحاب 
وسرعان ما فرضت عليه سلطانها القديم؛ الذي ضعف أثره قليلاء ريما بسبب 
طول الفراق. متأثرًا بشكاواها وإحساسه بالشفقة لبؤسهاء منزعجًا من تهديداتها 
بالانتحار» نسي أبي نصيحة أصدقائه وقبّل يدها وقبّلهاء بعد أن بذل لها وعدا أن 
يعتني بها وأن يكون في منزلة الأب لابنها پاثل. سارعت ماريا ديمترييقنا بقبول 
خطبته» ليعود أبي إلى سيميبالاتينسك في نفس مركبة البضائع ليطلب من قائد 
الفوج السماح له بالزواج. أعطي له التصريح مشفوعًا بإجازة لمدة عدة أسابيع» 
ليعود أبي إلى كوزنتسك مرة أخرى وقد تهيأت له أسباب الراحة أكثر من المرة 
السابقة: استقل عربة جيدة وكان بنيته أن يحضر فيها إلى سيميبالانينسك مع 
زوجته الجديدة السيدة دستويفس كايا وربيبه. لكن الإجازة التي قدمت لأبي لم 
تستمر طويلا - كانت الحكومة تخشى أن يُسمح للمساجين السياسيين بالانتشار 
في الطرق الكبيرة؛ فاضطر دستويشسكي أن يتزوج على عجل بعد بضعة أيام من 
وصوله إلى كوزنتسك. كم كان سعيدًا آنذاك وهو ذاهب معها إلى الكنيسة ليقيما 
مراسم التكليل! أخيرًا السعادة مستعدة أن تبتسم له. لقد كافأه القدر على كل 
معاناته التي عاشها في المعتقل» ليهديه زوجة رقيقة مُحبّةه ربما تجعل منه أبا. 
الآن راح دستويشسكي يهدهد نفسه بهذه الأحلام الجميلة عن السعادة؛ ولكن؛ ما 


(1) الفرسخ أطول قليلا من الكيلومتر» والمسافة بين سيميبالاتينسسك وكوزنتسك طوبلة, 
ولا اظن أن أبي قد قطع كل هذا الطريق جالسًا على الحبال. الأرجح أن رفافه نظموا 
الأمر بحيث يرافق أبي في البداية أيا من القادة الكبار ثم يسافر بعد ذلك في مركي 
البضائع إلى برناول. 
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الذي كان يدور في عقل خطيبته؟ عشية الزفاف قضت ماريا ديمترييقنا ليلتها لدى 
عشيقها - المدرس الشاب الوسيم؛ الذي كانت قد تعرفت عليه فور وصولها إلى 
كوزنتسكء والذي كانت تربطها به علاقة سرية مئذ فترة بعيدة(. 

هذه المخادعة كانت ابئة لمملوك لنابوليون تم أسره إبان انسحاب الفرنسيين 
من موسكو واقتيد إلى استراخان الواقعة على بحر قزوين» وهناك استبدل اسمه 
وعقيدته حتى يتمكن من الزواج من عذراء شابة من عائلة طيبة أحبته إلى درجة 
الجنون. استطاعت أن تلحقه بالجيش الروسي ليصل بعد ذلك إلى رتبة العقيد 
ويصبح قائدًا لأحد الأفواج في بقعة ما نائية في الأرياف. لم يره أبي أبدًا. وبفضل 
لعبة من ألعاب الطبيعة ورثت ماريا ديمتربيقنا الملامح الروسية التقليدية عن 
أمها. لقد رأيت صورتها: لا شيء فيها يشي بأصولها الشرقية أما ابنها يافل؛ الذي 
تسنى لي أن أتعرف عليه لاحقاء فكان يبدو خلاسيًا تقريباء كان لون جلده يميل 
إلى الاصفرار» له شعر أسود مصقول» يحرك عينيه مثلما يفعل الزنوج» إيماءاته 
عصبية سريعة. كان شريرًاء وقحًا وغبيًا. 

عندما تزوجت أمه للمرة الثانية؛ كان طفلا جميلاء نشطًا ومرححاء وكان أبي 
يلاطفه لكي يدخل السرور على قلب ماريا ديمترييشناء لم يشك أبي في أن لزوجته 
أصولا أفريقية» لقد أخفت عنه هذا الأمر بإتقان شديد» لكنه اكتشف ذلك مؤخرًا 
للغابة. الماكرة؛ مثلها مشل كل الزنجيات» تظاهرت بدور الزوجة النموذجية. 
استطاعت أن نجمع حولها كل مثقفي سيميبالاتينسك» وراحت تدير شيا ما أشبه 
بصالون أدبي. ادعت أنها فرنسية» وكانت تتحدث الفرنسية كأنها لغتها الأم. كانت 


)ا( الأرجح تماماء أن الخطيب من كوزنتسكء الذي لا أعرف اسمه» رفض الزواج من 
ماربا ديمترييشنا بعد أن عرف بعلاقتها الغرامية مع هذا المدرس. لم يستطع أبي أن 
يعرف شيئًا عن هذه العلاقة السرية لخطيبته إذ لم يتوقف في كوزنتسك سوى مرتين 
قصيرتين؛ كانت ماريا ديمتريبقنا تنظاهر في وجوده بالجدية والعفاف. 
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تقر أ كثيرا فقد تلفت تعليمًا جيدًا في أحد معاهد الفتيات النبيلات الحكرمية. 
استقبل ممجتمع سيميبالاتينسك العروس الجديد» السيدة دستويفسكايا باعتبارها 
امرأة جادة جديرة بالاحترام. البارون فرانجيل كتب عنها في مذكراته باحترام 
ووجد فيها مسيدة جذابة. طول هذه الفترة كانت تلتقي سرًا بمدرسها الوسيم, 
الذي تبعها إلى سيميبالاتينسك. لقد تسلت بجنون بهذه اللعبة حتى اسنغفلت 
كل المديئة ومعها زوجها الحالم المسكين. كان دستويفسكي يعرف الشاب كما 
يعرف الناس كلهم بعضهم بعضًا في تلك المدن الريفية الصغيرة» ولكن لم بخطر 
بباله قط أن يكون هذا النكرة منافسًا له. كان يعتبر أن ماريا ديمترييشنا زوجة وفية, 
مخلصة له تمام الإخلاص. في الوقت نفسه كانت امرأة بشعة» تنتابها نوبات 
مفاجئة من الغضب المخيف» كان أبي يرجعها إلى ضعف صحتها (لم نكن حالة 
رئتي ماريا ديمتريبفنا الصحية على ما يرام). كان يغفر لها المشاهد العاصفة: التي 
كانت تطلقها بأي ذريعة. كانت ربة بيت ماهرة قادرة على إدارة «البيت! وتوفير 
كل وسائل الراحة له. بعد تلك الحياة الكريهة التي عاشها دستويشسكي أصبح 
بيته جنة حقيفية. وعلى عكس مخاوف أقاربه وأصدقائه» سارت الحياة الزوجية 
لصالحه. امتلا بدنه» أصبح أكثر مرحًا وبدا راضيًا. في الصورة التي التقطت له 
في سيميبالاتينسك» التي تحدثت عنها في الفصل السابق» سنرى إنسانا في ذروة 
قوته» مليء بالحيوية والطاقة. ليست هذه صورة الأمير ميشكين في رواية «الأبله؛ 
بأ حال من الأحوال» ولا هذا السجين- النبي في قصيدة نكراسوف. صرع أبي؛ 
الذي تم تشخيصه في النهاية كان يفرغ توتره. كانت النوبات تعذبه كثيرًاء على 
أنه كان يشعر بعدها بحالة من النورانية والسكيئة. الهواء النقي والجاف» الخدمة 
العسكرية» التي كانت بمثابة ممارسة للرياضة بالنسبة له» الحياة الآمئة في مديئة 
ريفية صغيرة- كل ذلك ساعد على تحسين صحته؛ وكعهده دائماء كانت كل 
أفكاره مرجهة إلى العمل على رواياته التي كان عازمًا على كتابتها. كان يقوم على 
نلببة كل واجباته المهنية بضمير خالص» لكنه لم يكن يعطيها روحه. لم يكن أبي 
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يفعل شسينًا سوى أن يحلم؛ متطلمًا إلى اللحظة التي سوف يستطيع فيها أن يتقاعد 
من الخدمة ليصبح من جديد كائبا حرا مستقلاً. إبان وجوده في سيميبالاتينسك 
كنب دستويفسكي عملين «حلم العم؟ و'قرية ستيبانشيكوفو». أبطال هاتين 
الروايتين لم يكونوا كوزوموبوليتانيين كما في الأعمال التي كتبها قبل المعنقل. 
إنهم لا يشبهون إلا قليلا سكان بطرسبورج الشاحبين: إنهم سكان القرية أو 
المدينة الريفية» روس أقحاح ممتلثين بالحياة. عندما نقرأ الروايات الأولى التي 
كتبها عقب خرو جه من السجن يمكننا أن نلحظ أن دستويش سكي قد تخلى نهائيًا 
عن نوع الرواية الكاذبة عند جوجول ليعود إلى فكرته في رواية «المثل)'. في 
هانين الروايتين تظهر شخصيات غير طبيعية: مُخرّف» يرتد إلى طفولة الأمير ك 
المغامر فوم أوبيسكين» الذي يمتلك قدرة كبيرة على التنويم المغناطيسي. تتميز 
هاتان الروايتان اللتان كتبهما أبي بنبرة الفكاهة والسخرية» بينما نجد في كل رواياته 
التي كتبها قبل المعتقل نوعًا من الميلودراما. بداهة فإن دستويشسكي وصل إلى 
مرحلة من الوجود» الذي لا يتأمل الإنسان فيها الحياة على نحو تراجيدي؛ وإنما 
بسخرية بعض الشيء؛ ينظر إليها بحياد ليبدأ في إدراك أنه هو نفسه مجرد عابر في 
هذا المكان» وأن هذه الحياة» ليست سوى مشهد من مشاهد طويلة أكثرء بات 
حتما أن تقطعها روح الإنسان. راحت هذه السخرية تزداد وضوحًا كلما ازدادت 
موهبة الكاتب اكتمالاء أصبح قادرًا على فهم الناس والحياة على نحو أفضل. إنها 
لن نصبح مطلقًا أكثر مرارة أو شرًاء لقد راح حب دستويشسكي للإنسانية يتنامى 
أكبر في قلبه وكذلك إحساسه بالأخوة في الإنجيل. 


(1) رواية «المٹل؛ اط0 116 روايته التي ظهرت بهذا الاسم في ترجمة د.سامي 

الدروبي و«المزدوج» و«القرين» في ترجمات أخرى وتعالج الرواية مسألة الازدواجية 

في الإنسان وهو من الموضوعات التي عالجها دستويفسكي في معظم رواياته التالية. 
(المترجم) 
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حصل أبي على تصريح بنشر هاتين الروايتين» لكن مخطوطات روايته 
«مذكرات من البيت الميت» اضطرت لانتظار الوقت المناسب لصدورها. كان 
أبي قد بدأ العمل في «المذكرات» منذ زمن بعيد. كان يعلم قذرهاء ولكنه كان 
يعلم أيضًا أن ظهورها سيكون مستحيلا بسبب الرقابة الشديدة على كل ما يمس 
موضوع السجن. الآن بات دستويشسكي حرًا في اختيار أي مدينة من مدن سيبيريا 
ليعيش فيهاء لكنه لم يكن بمقدوره العودة إلى روسيا. لم يكن دستويفسكي يحلم 
بشيء سوى إمكانية العودة إلى بطرسبورج» وهو حلم لم يكن يطيق عليه صبرّا 
وهي التي كان يكرهها مع ذلك. وهذه سمة أخرى بارزة من سمات المهاجرين 
الليتوانيين المثقفين: هم لا يطيقون الحياة في القرى والأقاليم. في أي بلديذهبون 
إليه يشعرون بضرورة أن يكونوا موجودين هناك» حيث نبض مدنيتها. كانت 
الإصلاحات الكبرى» التي وهبت المجد للقيصر ألكسندر الثاني تجري على 
قدم وساق. كان أبي يود لو كان هناك وسط الكتّابِ الروس الآخرين. كان يخشى 
لو أنه بقي في سيبيريا فسوف يعجز عن فهم التوجهات الجديدة» التي كانت تهز 
البلاد آنذاك. كان دستويشسكي يسعى بشكل محموم إلى طريقة للحصول على 
تصريح للعودة للحياة في روسيا. لم يتوقف أبدًا عن الكتابة إلنى كل أصدقائه 
القدامى إلى أن وجد راعيًا له في النهاية. آنذاك كانت ذكرى حصار سيقاستوبول!» 
ما تزال ماثلة في الأذهان. كان اسم الجنرال توتيلبان الذي أبلى بلاء حسنا في هذه 
الحملة والذي حصل على لقب أمير يتردد على ألسنة الجميع. تذكر أبي في هذه 
اللحظة الإخوة توتيلبان» الذين تعرف عليهم ذات يوم في قلعة الهندسة كتب 
إليهم راجيا أن يترسطوا من أجله لدى السلطات. كان الإخوة توتيلبان يتذكرون 
جيدًا زميل الدراسة. لم يكن دستويشسكي بالنسبة لهم مطلمًا هذا الإنسان غريب 
الأطوار؛ على النحو الذي كان ينظر به إليه رفاقهم الروس: توتيلبان كانوامن 
)1( سيشاستوبول: ميناء في منطقة القرم يقع على البحر الأسود» والحديث يدور هناعن 
بطولة المدينة إبان حرب القرم (1855-1854), (للمترجم) 
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على شواطئ نهر نيمان. وقد طلبوا من أخيهم صاحب الشهرة العريضة أن يتو سط 
من أجل أبي. لم يكن باستطاعة الحكومة الروسية أن ترفض طاہا للأمير نوتيابان» 
الذي كانوا يسمونه «المدافع عن سيقاستوبول مهما كلف الأمر. سرغان ما نلفى 
دستويفسكي تصريحًا للإقامة حيثما أراد في روسيا باستئناء العاصمتين. وقد 
اختار أبي مدينة تقير للإقامة الدائمة بها. وهي مديئة تقع على نهر الفولجا وبها 
محطة للسكك الحديدية تقع على الطريق بين بطرسبورج وموسكو. خرج أبي 
على التقاعد بسرور بالغ وذهب ليودع رفاق الفوج وأهالي سيميبالائينسك 
الطيبين» الذين استقبلوه بكل مودة ليسافر إلى روسيا مع زوجته وربيبه. وقد 
اشترى دستويشسكي من أجل هذه الرحلة الطويلة عربة باعها بعد ذلك في تفير. 
على هذا النحو كان يتم السفر في بلادنا. كم كان أبي سعيدًا وهو يسافر حرًا طليقا 
متخذًا نفس الطريق الذي قطعه منذ عشرة أعوام خلت» وهو الطريق الذي اقتادره 
عبره سجيئًا برفقة الجنود! سرعان ما سيرى أخاه ميخائيل مرة أخرى. ثم يعود 
إلى عالم الأدب» حيث سيتمكن من مشاركة أصدقائه أهم الأفكار العزيزة على 
قلبه. سيقدم على الفور زوجته الرائعة؛ التي يحبها حبًا كبيرًا إلى أسرته! وبيئما 
كان دستويفسكي في عربته مستسامًا لهذه الأحلام؛ كان المدرس الوسيم يسير 
في أثره على مسافة غير بعيدة راكبًا عربة خفيفة» إذركانت عشيقته تأخذه معها 
أينما ذهبت مثل كلب المنزل. وفي كل محطة كانت تقتنص دقيقة لتترك رسالة 
غرامية قصيرة لتخبره فيها أين سيتوقفان للمبييت» وتوصيه بالتوقف في المحطة 
القادمة لكي لا يسبقهما. هذه الزنجية البيضاء لا بد وأنها كانت تتسلى بشكل جيد 
أثناء الطريق؛ وهي تنظر إلى هذا الزوج الرومانسي المسكين» السعيد الساذج. 


(1) كورليانديا: الاسم التاريخي لليتوانيا. (المترجم) 
(2) موسكو وبطرسبورج. (المترجم) 
(3) عربة مكشوفة. 
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بعد أن استقر به المقام في تثير» عقد على الفور صداقة مع الأمير بارانرن 
ممحافظ المديئة. كانت زوجة المحافظ تنحدر من عائلة فاسيلتتشيكوف وهي ابنة 
عم الأمير سولوجوب» الكاتب» كان يعقد فيما مضى صالونًا أدبيًا في بطرسبورج, 
وهذا الصالون كان أبي يتردد عليه أحيانًا في شسبابه. وفي تلك الفترة تم تقديم 
الآنسة فاسيلتشيكوفا في ذروة نجاح رواية «المساكين» وقد ظل هذا اليوم منطبعًا 
في ذاكرتها. وما إن عرفت أن دستويشسكي موجود الآن في تقير حنى سارعت 
بتجديد التعارف معه؛ وكثيرا ما كانت ندعوه للزيارة بل وراحت تدفع زوجها 
للاهتمام بأمره. وقد بذل الأمير بارانوف جهده لكي يحصل لأبي على تصربح 
للإقامة في بطرسبورج» لكنه عرف أن المنع يعود إلى الأمير دولجوروكي رئيس 
الشرطة. وهنا نصح الأمير بارانوف والدي بالكتابة مباشرة إلى الإمبراطور. ومثله 
مثل الكثير من المتحمسين في هذا الزمن» كان أبي مُتيّما تماما بألكسندر الثاني 
فكتب قصيدة بمناسبة تتويجه وانتظر تنصيبه قيصرًا. كتب أبي خطابًا للإمبراطور 
تميز بالبساطة والوقار وصف فيه بؤسه وتوسل إليه أن يسمح له بالإقامة في 
بطرسبورج. نال خطاب أبي إعجاب ألكسندر الثاني ليلبي بعده طلب أبي. كان 
أبي سعيدًا للغاية: الآن أصبح بإمكانه الحياة في عالم الأدب إلى جوار أخيه 
ميخائيل. سافر بعدها فورًا إلى بطرسبورج ومعه زوجته وربيبه» ليلحقه بإحدى 
المدارس العسكرية. وعلى الفور تسلم تصريحًا بإصدار «مذكرات من البيت 
الميت). كان حكم نيكولاي الأول قد انتهى بالفعل. حققت «المذكرات' نجاحًا 
هائلا وضمنت لدستويفسكي مكانة في صف الكتاب الروس الأوائل. ومن تلك 
اللحظة ظلَّ محتفظًا بهذه المكانة الرفيعة. وكانت كل رواية جديدة له توطد من 
مكانته. وهكذا بدأت الحياة تبتسم لأبي ولكن واأسفاه» لقد أعد القدر له ابتلاٌ 
جديدا أشد قسوة. 

لم بأت تغيبر المناخ على هوى ماربا ديمترييقنا. لقد هيج الهواء الرطب 
لمستنقع بطرسبورج السل الرئوي» الذي كان يهددها مئذ زمن طويل. عادت 
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ماربا ديمترييشنا إلى تقير في حالة من الفزع الشديد. ولكن سبق السيف العذل؛ لم 
يعد هناك إمكانية لوقف المرض» وما هي إلا بضعة أشهر حتى بات من الصعب 
التعرف على ماريا ديمثرييقنا. سرعان ما أثارت هذه المرأة التي راحت تسعل 
ونبصق دما اشمئزاز عشيقها الشابء الذي كان يتبعها من قبل مثل ظلها. لم يعد 
راغا في معرفتها وإذا به يهرب من تير دون أن يترك له عنوانًا. هذا الهجر أفقد 
ماربا ديمترييقنا توازنها النفسي بشكل نهائيٌ. وفي مشهد من المشاهد الدورية 
التي كانت تفتعلها لزوجهاء اعترفت لدستويفسكي وكشفت له عن كافة تفاصيل 
علاقتها بالمدرس الشاب" . 

وبكل قسوة خبيثة راحت تفص على أبي كيف راحا يتسليان معا ساخرين من 
هذا الزوج المخدوع» وأعلنت له أنها لم تحبه في يوم من الأيام؛ وأنها تزوجته 
زواج مصلحة. قالت لأبي هذه الكلمات الوقحة: «ليست هناك امرأة تحترم نفسها 
تفع في حب إنسان قضى أربع سنوات في المعتقل بصحبة اللصوص والقتلة». 

يا لأبي المسكين! كان يستمع إلى الاعترافات المجنونة لزوجته كالمقتول. 
هل كان ذلك هو الحب العظيم» هذه السعادة التي آمن بها بسذاجة طول هذه 
السنين! ليقبل بهذه المرأة السليطة التي كان يظن أنها امرأة محبة مخلصة! الآن 
شعر ناحيتها بالنفور فيفر منها عائدًا إلى بطرسبورج» باحدًا عن السلوى لدى أخيه 
ميخائيل ووسط أقاربه وأبناء وبنات إخوته. يرى نفسه وقد بلغ الثانية والأربعين 
دون أن يحبه أحد حيًا حقيقيًا. راح يستعيد كلمات ماريا ديمتريبقنا الوضيعة بحزن 
بالغ ليست هناك امرأة محترمة تحب سجيئًا سابقًاا. مثل هذه الفكرة المنحطة لا 
يمكن أن تظهر إلا لدى ابنة عبد» هذه فكرة لا يمكن مطلقًا أن تخطر ببال أوروبية 
لها فلب نبيل. واأسفاه! في تلك الفترة من حياته كانت معرفة دستويشسكي بالنساء 


)1( كان دستويشسكي يعيش في بطرسبورج ويستعد لإصدار روايته؛ ولكنه كان أحيانًا ما 
يذهب إلى تقير للاطمئنان على زوجته. 
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معرفة رديئة. كان يشعر بالحسرة وهو يفكر أن القدر قد كتسب عليه أن بحرم ر 
الأطفال أو من عائلة تسائده. وقد بث غضبه ولواعجه كزوج مخدوع في روا 
«الزوج الأبدي» التي كنبها فيما بعساد. ومن المثير للفضول أن دسنريلس» 


رسم بطل «الزوج الأبدي» باعتباره كائنًا يستحق الاحتقار» عجوز دہ در 


للسخرية وحفير. لعل أبي نفسه كان يحتقر نفسه على سذاجته على ثفن المفرطة | 
وعلى أنه اكتشف الخيانة الدئيئة ولم يفتص من هؤلاء العشاق الخونة. في هلا ١‏ 
الوضع من القهر الأقرب إلى اليأس واصل دستويشسكي إرسال النقود إلى مارا 


ديمترييفنا وفرّض لعنايتها خدمًا موثوقًا بهم» وكتب إلى أخوانه في موسکو را 


منهن أن يزرنها في تقير؛ هو نفسه كان يقوم بزيارتها من حين لاخر ليتأكد من أن ' 


هذه المرأة المريضة لا تحتاج إلى شيء. لقد انهار زواجهماء لكن شعور الواجب 
تجاه تلك المرأة التي تحمل اسمه ظل راسخًا في قلب دستويفسكي. لم تسام 
ماريا ديمترييناء ظلت تكن لأبي تلك الكراهية التي لا تخمد أبداء والني لاتقدر 
عليها سوى الزنجيات. الذين كانوا يقومون على رعايتها إبان مرضها حكوا نيما 
بعد أنها كانت تجلس في كرسيها بلا حراك ساعات طويلة مستغرقة في أفكار 
مؤلمة؛ ثم تهب واقفة فجأة في حالة من الهياج المحموم لتمشي في الغرفة جيئة 
وذهابًا. وفي غرفة الاستقبال تتوقف أمام صورة دستويشسكي وتظل تنظر إليها 
طويلاء ثم تصيح مهددة بقبضة يدها: «أيها السجين» أيها السجين السافل! 
وفي تلك اللحظات كانت تعبر أيضًا عن كراهيتها لزوجها الأول وتتحدث عه 
بازدراء. لم تكن تتحمل ابنها بافل وكانت راغبة عن رؤيته. كانت ماريا ديمترييفا 
امرأة طموحة دائماء كانت تتمنى بشدة أن تلحق ابنها بمدرسة الليسيه» مدرسة 
الأرستفراط في بطرسبورج؛ وقد اتخذ أبي بعض الخطوات في هذا الائجاه 
إرضاء لهاء لكنه نجح فقط في إلحاقه بالمدرسة العسكرية» وكان ذلك من حق 
الصبي باعتباره ابا لضابط. ولمّا رات ماربا دیمترییشنا أنه كسول ولیس لديه رغ 
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ا مدع ده فوم ةدم وده ددع وى القصلالتاسق, الزواج الاول لأستو رسكي 
تلام اا ماسر لخاد تين لم واي بن لبجو بوتس 
إلى كراهية بشعة. وكلما تنازل دستويفسكي بشيء لزوجته من أجل الصبي بافل؛ 
إزدادت تعنتا ولم تعد ترغب في رؤيته. وقد اضطر أي أن يرسل ربيبه في أوقات 
الإجازات إلى عائلة أخيه ميخائيل. 
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عندما عاد أبي من سيبيريا وجد أخاه ميخائيل دستويفسكي محاطًا بحلقة من 
شباب الكنًاب الواعدين. لقد استطاع عمي ميخائيل أن يسطر اسمه في عالم الأدب 
بفضل ترجماته لشيللر وجوته» كان يحب أن يستقبل في بيته الأدباء المعاصرين. 
وهنا اقدرح عليه دستويق سكي أن يصدرا مجلة. كان أبي متوقدًا بالرغبة في أن 
ينفل إلى الانتليجنسيا الفكرة الروسية الكبرىء التي اكتشفها في المعتقل» والتي 
لايعرف بوجودها المجتمع الروسي الأعمى والأصم. أطلقا على المجلة 
اسم «الزمن» (ثريميا) وتقاسم الأخوان مسئوليتها بينهما: تولى ميخائيل الجزء 
الخاص بالطباعة والشئون المالية» وتولى أبي الجزء الأدبي. نشر أبي في «الزمن» 
روايانه ومقالاته النقدية» وقد حققت المجلة نجاحًا كبيرًا. أعجب القراء بالفكرة 
الجديدة وقد قام الأخوان دستويشسكي بدعوة أفضل الكتاب والشخصيات 
الجادة للتعاون معهما. وبدلا من أن يسخر هؤلاء منهماء كما كان رفاقه في وقت 
ما يسخرون من الأدباء الشباب» أصبحوا أصدقاء ومعجبين بدستويقسكي. من 
بين هؤلاء الأدباء ينبغي أن نشير بصفة خاصة إلى أبوللون مايكوف (الذي كان 
دستويفسكي على معرفة قليلة به قبل المعتقل) والفيلسوف نيكولاي ستراخوف» 

اللذين ظلا أصدقاء لدستويفسكي طول حياته وكانا إلى جواره لحظة وفاته. 
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بعد «مذكرات من البيت الميت١‏ أصدر أبي أولى رواياته الكبيرة- التذلرن 
والمهانون»؛ والتي نالت من النجاح ما لايقل عن النجاح الذي حققته «المذكرات', 
وفي صالونات بطرسبورج الأدبية» التي بدأ دستويشسكي من جديد في التردد 
عليههاء تزاحم الناس حوله مغدقين عليه بكلمات الثناء. الآن بدأ دستويشسكي 
فى الظهور أمام الجمهور. أثناء الفترة التي كان أبي يقضي فيها عقوبة الأشغال 
الشاقة في سيبيرياء كان طلاب وطالبات بطرسبورج يلعبون دورًا ملحوفا في 
الحياة الفكرية . كانوا ينظمون أمسيات أدبية لمساعدة المحتاجين من رفانهي 
حيث كان الاب البارزون يقرءون مقاطع مختارة من أعمالهم . وكان الطلاب 
يكافئونهم بالتصفيق المدوي» موفرين لهم دعاية كبيرة. كان الروائيون يطمحون 
إلى مزيد من هذه الدعاية» وكان هؤلاء يكيلون المديح بدورهم للطلاب. لم 
يكن أبي من هؤلاء الطموحين لكي يمالئ الطلاب» على العكس من ذلك كان 
يخبرهم بالحقيقة دائما دون مواربة مهما كانت مرارتها . وهذا هو السبب في أن 
مستمعيه من الشباب كانوا يحترمونه أكثر من اكاب الآخرين؛ وكانوا يصفقرنل 
على نحو أكثر حرارة» وقد جذبت شعبية دستويفسكي في أوساط الطلاب نحره 
اهتمام إحدى الفتيات الشابات وتدعى بولينا. وهي فتاة تنتمي إلى هذا الصنف 
الفضولي التقليدي المعروف باسم «الطلبة الخالدون»!!) وهو صنف لا تجده 
سوى في روسيا. وصلت بولينا إلى بطرسبورج قادمة من إقليم ريفي ماء والداها 
من الأثرياء كانا يرسلان لها ما يكفيها من المال بحيث كانت تستطيع أن تعيش 


في بطرسبورج في بحبوحة. كانت تسجل اسمها كل خريف بانتظام کال ة۳ ْ 


(1) «الطلبة الخالدون»- يسمونهم أحيانًا الطلبة المسنون» حيث كان نظام الامتحانات في 
روسيا آنداك يسمح للطلاب بأن يؤدوا الامتحانات الحكومية خلال خمسة أو عشرة 
أعرام أر عشرين سنة. (المترجم) 

(2) في ذلك الوفت في روسيا لم تكن هناك فصول دراسية عليا للنساء؛ وقد سمحت 
الحكومة لهن بالالتحاق بالجامعة بصورة مؤقنة ليدرسن جنبا إلى جنب مع الشباب* 
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اكنها لم تدخل أبدًا الامتحانات ولم تدرس أي علم من العلوم؛ ومن ثم فقد 
راحث تسكع في جامعة بطرسبورج» تغازل الغلاب تذهب لزيارتهم وتعوفهم 
عن اسنذكار دروسهم وتحرضهم على التمرد» مُوقعة على كافة الاحنجاجات» 
مشاركة في كل المظاهرات السياسية. كانت تسير على رأس الطوابير ملوحة براية 
حمراء منشدة «المارسيليز'. كانت تتحرش بالق وزاق وتوجه لهم الإهانات 
ونسوط خيول جنود الخيالة» وكانت هي نفسها تتعرض للضرب من قبل 
الشرطة؛ ثم تقضي الليل في القسم» لتعود منتصرة إلى الجامعة» حيث يحملها 
رفاقها على أذرعهم باعتبارها الضحية البطلة «للقيصرية الملعونة». كانت بولينا 
حاضرة دومًا في جميع حفلات الطلاب الراقصة وكذلك في الأمسيات الأدبية» 
ترقص وتصيح وتصفق مع الجميع. تقاسم الشباب كل الأفكار الجديدة المثيرة 
للجدل. كان الحب الحر موضة آنذاك. لم تلبث أن انضمت بولينا الشابة الجميلة 
إلى هذه الموضة الجديدة» منتقلة من طالب إلى طالب. كانت تعتبر نفسها خادمة 
للإلهة ينوس» مفترضة أنها تمثل بذلك الحضارة الأوروبية وبالطبع لم يكن من 
الممكن ألا يلفت انتباهها نجاح دستويقسكي. سرعان ما اشتعلت بهذا الحماس 
الجديد الذي شمل الطلاب جميعهم فراحت تحوم بالقرب من أبي فانحة الباب 
له للتغرب منهاء لكن والدي لمم يلحظ ذلك. عندئذ كتبت له خطابًا - اعترافا 
بالحب. مايزال هذا الخطاب موجودًا في أوراق أبي وهو مكتوب بأسلوب 
شاعري ساذج» نظن أنك تستمع من خلاله إلى فتاة شابة خجولة: مأخوذة 
بعبفرية كاتب كبير. مسل هذا الخطاب الذي كتبته بولينا مشاعر أبي. لقد جاء هذا 
الاعثراف بالحب في تلك اللحظة التي كان في أشد الحاجة إليه أكثر من أي شيء 
آخر. كانت خيانة زوجته تعذبه. وكان يحتقر نفسه كزوج مخدوع وتحول إلى 
شخص بائس مثير للضحك. وإذابه فجأة أمام فتاة شابة في شرخ الصبا تهب 


(1) المارسيليز! النشيد الوطني الفرنسي. (المترجم) 
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له قلبها! وهذا يعني أن زوجته ليست على حق. يمكنه أن يكون محبوبًا حنى 
بعد أن عاش في المعتقل مع اللصوص والقتلة. التقط دستويشسكي على الفرر 
هدية القدر» هذه السلوى. لم تكن لديه أي فكرة عن أسلوب الحياة المستفل 
الذي تحياه بوليناء ولا عن أخلاق الطلاب. كان أبي يعرف فقط ما يراه من فوق 
منصته التي يقرأ منها عليهم أعماله. كان الطلاب يحيطونه بزحام مهيب. نحدث 
معهم عن الله» عن الوطن؛ عن الحضارة» عن أخطائهم الشبابية الصغيرة. ولو 
أنهم لاحظرا مؤخرا عاطفة دستويفسكي المشبوبة تجاه بوليناء لخشواء بطبيعة 
الحال» أن ينبهوه إلى حقيقة هذه الفتاة التي اختارها. كان أبي يرى في بولينا ريفية 
شابة: تَملَى إلى حدٌ كبير «بقضية المرأة» التي جرى تضخيمها بشكل مبالغ فيي 


والني سيطرت آنذاك على العقول في روسيا. في هذا الوقت كان يعرف بناء ٠‏ 


على آراء الأطباء أن أيام ماريا ديمترييشنا معدودة» وأنه خلال بضعة أشهر يمكنه 
أن يتزوج من بولينا. لم يكن قادرًا على الانتظار أو التخلي عن هذا الحب الفنيّ 
للفتاة التي أعطته نفسها طواعية» دون أن يعير العرف أو آراء المجتمع أي اعتبار. 
كان دستويقسكي يبلغ من العمر اثنين وأربعين عاماء ولم يكن قد جرّب أنيكون 
بوتا 
قرر العاشقان أن يقضيا شهر العسل في الخارج. كان أبي يحلم منذ زمن بعيد 
بالقيام برحلة يزور فيها أوروبا. كان إيقان كارامازوف صورة من دستويفسكي 
وهو في العشرين من عمره. كان يحلم أيضًا بالسفر إلى الخارج. كان يتصور 
أن أوروبا لا تزيد عن كونها مقبرة كبيرة» لكنه كان يريد في الوقت نفسهأن 
يصلي بخشوع عند مقابر الراحلين العظام. والآن بعدما ظهرت النقودأخبرا 
لدی دستويفسكيء بات يتعجل تحقيق حلمه الذي راوده كثيرًا, كان بوم السفر 
يقترب؛ ولكن في اللحظة الأخيرة اضطر للتأخر في بطرس بورج لأسباب تتعلق 
بسير العمل في مجلة «الزمن». كان على دستويقسكي أن يأخحذ على عانفه كاف 
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شئون إصدار المجلة» عندما راح عمي ميخائيل يعاني من السكره وقد راح يقبل 
عليه أكثر فأكثر. سافرت بولينا وحدهاء بعد أن ضربت له موعدًا للقاء في باريس. 
بعد أسبوعين وصله خطاب منها أخبرته فيه أنها وقعت في هوی شخص فرنسيٌ 
تعرفت عليه في باريس. قالت: «انتهی كل ما بيئنا. أنت المذنب! لماذا تركتتي 
طويلا وحيدة!». ما إن قرأ دستويشسكي هذا الخطاب حتى انطلق مسافرًا إلى 
باريس. كان كالمحموم. هذه هي المرة الأولى التي يسافر فيها للخارج؛ مر ببرلين 
وكولن؛ لكنه لم يلق عليهما حتى بنظرة. لكنه زار بعد ذلك شواطئ الراين وطلب 
العفو من كاتدرائية كولن لأنه لم يلاحظ من قبل جمالها. استقبلته بولينا ببروده 
وأخبرته أنها وجدت أخيرًا رجل أحلامهاء وأنها لا تود العودة إلى روسياء وأن 
عشيقها الفرنسي يكن لها عاطفة حقيقية» وأنها سعيدة معه للغاية. كان أبي يحترم 
كثيرًا حرية الآخر» وكان يعترف بها سواء للرجال أو النساء. لم نكن بولينا زوجته 
ولم تقطع له عهوداء لقد أعطته حبها دون قيد أو شرط ومن ثم فهي حرة في أن 
تسترجع هذا الحب. رضخ أبي لإرادتها ولم يحاول مرة أخرى أن يقابلها أو حتى 
يستوضح الأمر. ولا لم يعد هناك سبب لبقائه في باريس فقد سافر إلى لندن ليقابل 
ألكسندر جيرتسين. في ذلك الوقت كان الناس في لندن يذهبون إلى جيرتسين 
مثلما يذهبون إلى ضيعة تولستوي» عندما يكونون في ياسنايا بوليانا. لم يكن أبي 
يشارك أفكار جيرتسين الثورية إطلاقًاء لكنه كان معجبا به كإنسان» ولهذا انتهز 
الفرصة ليتعرف عليه. تركت لندن على دستويشسكي انطباعًا أكبر من الذي تركته 
عليه باريس. قضى في لندن فترة طويلة درس فيها المدينة طولا وعرضًا وانبهر 
بجمال الشابات الإنجليزيات» وفي يوميات الرحلة ذكر أنهن يمثلن النموذج 
الكامل للجمال الأنثوي. لهذا الرأي المتحمس لدستويشسكي عن الإنجليزيات 
دلالة بالغة. فالروس الذين يسيحون في أوروبا يرون أن الفرنسيات والإيطاليات 
والإسبانيات والمجريات يبدون أكثر جمالا من غيرهن؛ أما الإنجليزيات فلا 
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بحظين باهتمامهم» فأبناء وطني يرون أنهن «عجفاوات للغاية». ألا يعني هذاان 
لدى دستويفسكي ذوقا أقل شرقية» وأن جمال الإنجليزيات الشابات فد مس ونا 
ما نورمانديًا في قلبه اللیتوان ي . . 

أخيرًا عادأبي إلى باريس» وهناك عرف أن صديقه نيكولاي ستراخون 
يتأهب للسفر إلى الخارج» وقد اقترح عليه أن يلتقيا في ينيف ليذهباسا 
إلى إيطاليا. وفي خطاب أرسله دستويشسكي إلى ستراخوف نجد هذه العبارة 
اللافئة - النذهب للتنزه في روماء لعلنا نجد فتاة مليحة من ينيسيا فنغازلها في 
الجندول). مثل هذه العبارة لا يمكن أن توجد إطلاقا في خطابات أبي. بداهة أن 
دستويش سكي في تلك الفترة كان يتحرق شوقًا إلى أن يدخل في علاقة عاطفية 
مع أي امرأة أيا كانت لكي يستعيد احترامه لنفسه وليثبت لنفسه أنه أيضا يمكن 
أن يكون محبوبًا. على أنه لم يكن هناك أي «حسناء من فيئيسيا في الجندولا, 
طول رحلة الصديقين معا ظل قلب دستويفسكي معلقًا ببولينا. زد على ذلك أن 
دستويفسكي لم يكن يرغب في الذهاب إلى باريس بصحبة ستراخوف» خشية أن 
يلتقي ببولينا هناك» فعاد وحده إلى روسيا. وقد وصف أبي انطباعاته عن الرحلة 
الأولى إلى أوروبا في مجلة «الزمن». 

عندما اقترب فصل الربيع كتبت بولينا خطابًا لدستويفسكي من باریس ننه 
أحزانها العاطفية. لقد تبين أن عشيقها الفرنسي يخونهاء ولمّا لم تجد لديها القرة 
الكافية لتقطع علاقتها به» راحت تتوسل إلى أبي ليذهب إليها في باريس. لم يقدر 
أبي على الفور أمر هذا السفر وهنا راحت بولينا تهدده بالانتحار - التهديد المفضل 
للنساء الروسيات. وعندما شعر أبي بالخوف» سافر على الفور إلى فرنسا وهناك 
حاول أن يرد المُعذَّبة الجميلة إلى رشدها. وعندما وجدت مشاعره فاترة للغاية 


(1) تنبأ دستويفسكي بان الإنجليز سرعان ما سيهجرون الجزر البريطائية؛ «إذا لم بر أبازة 
خروج الإنجليز من أوروباء فإن أحفادنا سيرونه»؛ هذا ما قاله أبي. 
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میات موا كرو ارما عه اليه 
إلى أبي في السابعة صباححاء أيفظته وراحت تلوّح بسكين ضخم اشترته لتوهاء 
وأعلنت له أن عشيقها الفرنسيّ وغد وأنها تريد أن تنتقم منه وسوف تغمد هذا 
السكين في رقبته» وأنها ستهرع إليه الآن مباشرة» ولكنها قررت أن ترى أبي أولا 
وأن تخبره بالجريمة التي سترتكبها. لا أعلم إن كانت هذه التراجيديا السوقية 
ند انطلت على أبي. على أي حال فقد نصح أبي بولينا أن تترك هذا السكين في 
باریس وأن تذهب معه إلى ألمانياء وافقت بوليناء وهذا ما كانت تريده. ها هما 
الآن على ضفاف الراين وقد توقفا في فيسبادن"» وهناك وقع أبي في هوى جامح 
بالروليت» كان يرتوي بالسعادة عندما يربح» وعندما يخسر يقع في هوة اليأس» 
الذي كان يجد فيه أيضًا نوعًا خاضًا من اللذة. عاشا معا بعد ذلك فترة في إيطالياء 
التي نركت انطباعًا آسرًا على أبي. أقاما في نابولي وروما. كانت بولينا تغازل كل 
رجل يقع في طريقها وتسببت في تعاسة كبيرة لعشيقهاء وقد صرّر أبي هذه الرحلة 
الغريبة فيما بعد في رواية «المقامرا» ولكنه غيّر موقع الأحداث؛ وإن أبقى على 
اسم بولينا بطلة الرواية. 

نتساءل في ذهول ونحن نتأمل تلك الفترة من حياة دستويشسكي كيف لإنسان 
كان نموذجًا لحسن الخلق وهو في سن العشرين» فإذا به يرتكب وهو في الأربعين 
مشل هذه الحمافات. إن التفسير الوحيد الممكن لذلك يعود إلى النمو غير 
الطبيعي لجسده. في العشرين من عمره كان أبي مراهقًا خجولاء أما في الأربعين 
فقد عانى تلك الاضطرابات العاصفة للشباب التي يمر بها كل الرجال تقريبًاء 
يقول المثل الحكيم: من لم يرتكب الحماقات في العشرين» فسوف يرتكبها 


)0( تعرف أبي على القمار إبان رحلته الأولى إلى أوروباء بل وربح مبلعًا طائلا .في أول 
الاسر كان أبي غبر مبال بالقمار, لكنه أولع به في رحلته الثانية فقط» عندما كانت بولينا 
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في الأربعين»؛ وهذا المثل يؤكد أن هذا الانحراف العمري المثير للاهتمام ليس 
أمرًا نادر الحدوث كما يبدو. كان هروب دستويقسكي بمثابة تمرد إنسان شريف, 
زوج ممخلص لزوجته» التي كانت في هذا الوقت تسخر منه مع عشيقها. كان أب 
بداهة» يريد أن يثبت لنفسه أنه باستطاعته أيضًا أن يخون زوجته» أن يفضي حياة 
لاهية مثل غيره من الرجال» أن يتسلى مع الفتيات الحسناوات. وهناك أشياء 
كثيرة تدل على ذلك. من المثير للانتباه» على سبيل المثال» أن دستويفسكي كان 
يتصرف في رواية «المقامر» باعتباره مدرسًا. مرفوضًا من فتاته التي يحبها. هذا 
المدرس وجد لنفسه هنا زوجة مخدوعة» هو نفسه كان يحتقرهاء ليسافر معها إلى 
باريس انتقامًا من الفتاة التي ظل مع ذلك يحبها. وبالإضافة إلى مشاعر الانتقام 
عند زوج مخدوع» تحتوي هذه الرواية التي كتبها دستويفسكي على عشن حقبقي. 
إليكم ما قاله بطل «المقامر' عن بولينا: «مرت بي لحظات تمنيت فيها أن أهب 
نصف عمري في سبيل أن أخنقها! أقسم أنه لو كان في وسعي أن أغمد خنجرًا 
مسنونًا في صدرها على مهل لشعرت من ذلك بمتعة فيما أظن» ومع ذلك أقسم 
بأقدس ما أقدّس أنها لو طلبت مني ونحن على جبل شلانجبرج» أن ألقي بنفسي 
من أعلى قمة يرتادها الناس لرميت نفسي فوراء ولشعرت من ذلك بغبطة». 
منتقمًا من ماريا ديمترييقنا مع بوليناء كان دستويش سكي في الوقت نفسه يتخذ 
كل إجراءات الحيطة والحذر لكي لا تعرف زوجته المريضة عن أمره شيئًا. كل 
ما كان يريده هو أن يستعيد ثفته بنفسه. لكنه لم يكن يريد أن يتسبب بأي حال من 
الأحوال في أي أذى لهذه المسكيئة المصابة بالسل الرئوي. في هذا الصدد فقد 
كان شدید الحذر حتی أن أحدًا لم يكن يعرف بقصته سوى أهله وأقرب أصدفائه 
إليه. في الوقت نفسه فهذه الرواية العاطفية ألقت بالضوء على شخصيات 
العديا. من بطلات دستويش سكي صاحبات النزوات» متقلبات الأهواء - أجلاي! 


(1) ذكرت سابفًا أن ماريا ديمترييشنا كانت تخون أبي مع مدرس. 
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في «الأبله»؛ ليزا في «الشياطين»؛ جروشنكا في «الإخوة كارامازوف' وغيرهن 
كثيرات. كل هؤلاء هن بولينا بعينها على نحو أو آخر. 

في هذه الرواية العاطفية التي عاشها أبي مع بولينا يمكن أن نجد» من وجهة 
زظري» تفسيرًا لظاهرة الحب - الكراهية عند روجوجين تجاه ناستاسيا فيليبوثنا 
في رواية «الأبله». 

في الخريف عاد دستويفسكي إلى بطرسبورج وهناك عرف أن مرض زوجته 
قد وصل إلى مرحلته الأخيرة. مفعمًا بالشفقة تجاه هذه المرأة التعيسة"» متناسيًا 
كل ما سببته له من أذى» سارع بالذهاب إليها في تقير ليقنع هذه المحتضرة بالسفر 
معه إلى موسكوء حيث يمكنه أن يوفر لها الرعاية من قبل أفضل الأطباء» استمر 
عذاب ماريا ديمترييشنا طول الشتاء. لم يبتعد عنها أبي وقام بالاهتمام بها بكل 
الوسائل . كان مشغولا أينما حل برواية «الجريمة والعقاب» التي كان يكتبها 
آنذاك. وعندما ماتت ماريا ديمتريبقنا أخيرًا أرسل أبي إلى أصدقائه خطابات 
يخطرهم فيها بالأمر» تحدث فيها عن الراحلة بكل احترام. كان يعترف بأنه لم 
يكن سعيدًا معهاء لكنه كان يؤكد أنه على الرغم من الخلافات التي كانت تفع 
بينهما فإن زوجته كانت تحبه. شرف العائلة كان يعني الكثير عند دستويفسكي 
وكان حريصًا على أن يخفي عن أصدقائه الخيانة التي كان ضحية لها. أهله فقط 
هم الذين كانوا مطلعين على حكايته المحزئة . كان على أبي أيضًا أن يخفي هذه 
الحقيقة من أجل ربيبه يافل» الذي علمه دستويش سكي أن يحترم ذكرى والديه. 
أذكر واقعة حدثت فيما بعد على غداء ما عائلي عندما تحدث باقل إيسايف عن 
أبيه باستهانة وازدراءء ناعتًا إياه أنه لم يكن سوى «خرقة مبتلة» في يد زوجته» وهنا 


)1( في فثرة علافنه ببولينا لم يتوقف دستويش سكي عن رعاية زوجته المريضة. أثناء رحلته 
مع بولينا في إبطاليا كان كثيرًا ما يكتب إلى أخيه ميخائيل مفوضًا إياه في إرسال النقود 
إلى ماربا ديمترييفناء التي كانت مجلة «الزمن» مديئة له بها مقابل ما يكتبه فيها من 
مقالات. 
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غضب دستويفسكي غضبًا شديدًا طالبًا منه أن يحترم ذكرى النقيب إيسايف رار 
ربيبه ألا يتحدث مطلمًا بعد ذلك بهذا الأسلوب عن والديه. 


وكما ذكرت آنفَاه كان دستويش سكي ينتوي الزواج من بولينا بعد وفاة زوجته. 
ولكنه بعد رحلته معها إلى أوروبا تغيرت نظرته لعشيقته تغيرًا كبيرًا. وحتى بولينا 
لم تعد هي الأخرى طامحة إلى الزواج. كانت لديها رغبة قوية في الحفاظ 
على حريتها كاملة باعتبارها فتاة جميلة. لم يكن أبي هو الذي جذبها إليه وإنما 
شهرته الأدبية» والأهم هو النجاح الذي كان يتمتع به في أوساط الطلاب؛ نيا 
إن انقضت موضة دستويق سكي حتى تركته بولينا على الفور. سرعان ما بدأ أبي 
في نشر رواية «الجريمة والعقاب». وكعادة النقاد فقد وجهوا سهامهم نحو هذا 
العمل الأدبي الرائع منذ نشر الفصول الأولى وراحوا يتنافسون على النباح فيما 
بينهم. أحدهم أعلن أن دستويش سكي يحط من قذر الطالب الروسي في شخصية 
راسكولينكوف7). هذه الحماقة مثلها مثل كل الحماقات عموما قوبلت على أية 
حال بترحاب من بطرسبورج كلها. حتى الطلاب الذين كانوا منذ زمن غير بعيد 
ينحنون أمام عبقرية دستويفسكي وقفوا ضده على قلب رجل واحد. الآن لم يعد 
دستويفسكي على الموضة» ولم يعد يثير اهتمام بولينا. أعلنت لدستويفسكي أنها 
لاتستطيع أن تغفر له إهانته للنموذج المضيء للطالب الروسي؛ المقدس بالنسبة 
لهاء وأنها تقطع علاقتها به. لم يعد أبي بدوره متمسكا بهاء لقد تبددت أوهامه 
بشأن هذه المرأة المغامرة. 


(1) في روايته ذائعة الصيت أظهر دستويشسكي موهبته في التنبؤء فبعد عدة أيام من ظهور 
الفصل الأول من «الجريمة والعقاب» وقعت في موسكو جريمة تشبه تمامًا جريمة 
راسکولنیکوف» فقد قتل طالب مرابية بعد أن قرر بينه وبين نفسه «أن كل شيء مباح؟. 
أصدناء أبي كانوا مشدوهين بشدة بهذ المصادفة» لكن النقاد لم يعطوا لهذه الحادثة | 
أي اهتمام. لکن بصيرة دستويش سكي أجبرتهم بالضرورة على أن يدركوا أنه لم يغطر | 
بباله لحظة واحدة أن يهين طلابنا. لقد رأى» قبل الآخرين» هذا الأثر المميث للطوبادة | 
الفوضوية الني ترسلها أوروبا بوفرة لنا على شبابنا الذي لم ينضج بعد. 
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وضعت قصة بولينا مع أبي نهاية لفترة الأهواء الغرامية الجامحة في حياة 
دستويشسكي» هذه الحياة التي استمرت عشر سنوات» منذ أن كان عمره ثلاثة 
وثلاثين عامًا وحتى بلغ الثالشة والأربعين. لا أظن أن دستويشسكي كان يذكر 
بالخير حبه الأفريقي لماريا ديمترييناء ناهيك عن الولع الشرقي لبولينا: كلاهما 
فصتان غريبتان تتناقضان بشدة مع طبيعته ومع المثال الحقيقي لأسلافه. كان 
يبحث عن فتاة عفيفة طاهرة» زوجة فاضلة؛ رفيقة مخلصة في الحياة. ستكون 
له حكايتان روحيتان وليستا شهوانيتين. نتعرف على الحكاية الأولى. في تلك 
السنوات كان يعيش في ليتوانيا مالك ثري هو السيد كورفين- كروكوفسكي؛ 
كان ينتمي إلى طبقة النبلاء الليتوانيين» وكان يزعم أنه سليل آل كورقين» الملك 
الأسطوري لليتوانيا في زمن الوثنية. كان متزو جا ولديه ابنتان» وفر لهما تعليمًا 
رفيًا - الصغرى صوفيا"» وقد تزوجت فيما بعد بالسيد كوثاليشسكي وأصبحت 
أسناذة للرياضيات في جامعة ستوكهولم - وهي أول امرأة تحصل على هذا 
اللقب. أما الكبرى فهي أنَاء فتاة رائعة الحسنء تبلغ من العمر تسعة عشر عامّاء 


00 ني ذلك الزمن» الذي تدور فيه هذه الأحداث؛ كانت صوفيا تبلغ من العمر خمسة عشر 


عاما» وهذه لم تلعب أي دور في حياة دستويفسكي. 
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كانت تفضل الأدب الرفيع. كانت معجبة بأبي وكانت على دراية بكل أعمال, 
وقد تركت رواية «الجريمة والعقاب انطباعًا قويًا عليهاء فكتبت خطبًا مطولاً 
لدستويفسكي أثار إعجابه بشدة. وعلى الفور قام بالرد على الآنسة كروكوفسكايا, 
وانعقدت بينهما مراسلات استمرت بضعة أشهر. بعدها استمالت آنا أباها حئى 
يأخذها إلى بطرسبورج لكي تتعرف على كاتبها المفضل. سافرت الأسرة كلها 
إلى بطرسبورج وأقامت في شقة مفروشة؛ وسرعان ما دعوا أبي واستقبلر, 
رحاب بالغ. أصبح دستویشس کي يتردد کیا على هذا الیت المضياف رات 
الأمر بأن تقدم بطلب يد أا كروكوفسكايا. كان أرما وكان يعاني من مرارة 
الوحدة. وقد تعود مع ماريا ديمترييقنا على الحياة العائلية التي يمكن أن تتحفق 
في بيت فيه امرأة فقط. كان يود أن يكون له أطفال وراح ينظر في جزع إلى شبابه 
وهو ينقضي يومًا وراء الآخر. لم يكن دستويق سكي مُتيّما بألا ولكنها أثارن 
إعجابه كفتاة حسنة التربية» مرحة» ذكية» بشوشة. كانت هذه الأسرة الليتوالية 
تناسبه تمامًا. لم تكن كروكوفس كايا الشابة مغرمة بأبي» ولكنها كانت معجبة 
بموهبته أشد الإعجاب. وقد قبلت أن تكون زوجته بكل سرور. لکن خطبتها 
لم تستمر طويلا. الأمر يعود هنا إلى وجهات نظرهما السياسية المتناقضة تمامًا. 
كان كل يوم يمر يجعل من دستويش سكي ملكيًا أكثر؛ روسيًا وطنيّاء بينماكانت 
نا كروكوفسكايا كوزموبوليتانية وفوضوية شديدة التعصب. عندما كان الحديث 
يدور حول الأدب» كان كل شيء يسير على ما يرام» وما إن يتطرقا للحديث عن 
السياسة حتى يبدآ في الجدل والشجار. على هذا النحو كانت الأمور تسير كثيرا 
في روسياء حيث لم يكن الناس قد تعلموا بعد فن مناقشة القضايا السياسية في 
هدوء. هنا أدرك الخطيب والخطيبة في الوقت المناسب أن الزواج قد يتحول إلى 
جحيم حقيقيٌّ لكليهما فتراجعا عن إتمامه. لكن التخلي عن صدافتهما لم يكن 
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5 . فبعد أن عادت إلى فريتهاء استمرت أنّا في الكتابة إلى أبي» وراح هو يرد 
عليها كسابق عهده. وفي الشتاء التالي وصلت عائلة كروكوفسكي مرة أخرى إلى 
بطرسبورج؛ وعاد دستويفسكي لزيارنهم كثيرًا كما حدث في الشناء السابق. لم 
تكن علاقة أبي بأنّا كروكوفسكايا في جوهرها سوى علاقة أدبية يحئاجها الاب 
لا أقل من حاجتهم إلى الحب. وعندما حَطَبٌ أبي أمي؛ كانت أن كروكوفسكايا 
أول من هنأه من القلب. بعد زواج أبي مباشرة» سافرت أنَّا بصحبة عائلتها إلى 
أوروباء حيث قابلت في سويسرا السيد .11 وهو فوضوي مثلها. وفي نقاشاتهما 
راح الشابان يهدمان العالم ثم يعيدان بناءه من جديد على أسس الانسجام 
الشامل؛ لقد استهواهما هذا العمل بشكل كبير لدرجة أنهما تزوجا. سرعان ما 
سنحت لهما الفرصة ليطبقا نظرياتهما الفوضوية على أرض الواقع. فقد اندلعت 
الحرب الفرنسية البروسية» وتم حصار باريس» وسيطرت الكومونة. شارك 
الزوجان بدور نشيط في هذه الأحداث» وبعد أن نجحا في إحراق مجموعة من 
الأعمال الفنية القيمة» وقد افترضا أن من الضروري إحراقها لكي تكون الإنسانية 
أكثر سعادة! هربت السيدة 1 من باريس وتم اعتقال زوجها وأودع السجن. خضع 
العجوز كورفين - كروكوفسكيء الأب المحبء لتوسلات ابنته ليبيع جزءًا من 
أراضيه ويسافر إلى باريس وينجح في تهريب زوج ابنته مقابل مائة ألف فرنك. 
لم تتمكن عائلة [ لمدة طويلة من العودة إلى فرنسا. عاشا في بطرسبورج وظلت 
السيدة [ صديقة لأبي. وإكرامًا لخطيبته السابقة كان أبي يعامل زوجها عضو 
الكومونة بمودة كبيرة» رغم أنه لا يوجد بينهما على الإطلاق ما يجمعهما فكريًا. 
بلدورها أصبحت السيدة [ صديقة لأمي» وكان ابنهما الوحيد جورج ل رفيقا لي 
قي طفولني. 
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ياء خطيبة ديمتري کارامازوف» استنادًا إلى شد . 
أعتقد أن أبي رسم كائياء خطيبة ديمتري ر بوه ای 
أن كروكوفسكايا. كاتيا - ليست روسية» وإنما فتاة ليتوانية بحق. ذات كبرباه, 
شريفة) د شرف العائلة في أعلى مكائة» مستعدة أن تضحي بنفسها لكي نز 
ساي ا ذي قطعته لخطيبها. كانت رسالتها تتلخم ز 
سمعة أبيهاء تحافظ على العهد الذي قطعته لخطيبها. كانت ر تتلخص في 
إنقاذ ديمتري كارامازوف وتقويم أخطائه. الفتيات الروسيات أكثر بساطة. نهيمن 
عليهن الأهواء الشرقية الجامحة أو الشفقة السلافية أكثر من أي اعتبارات أخرى 
لديهن. 
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في نفس الوقت» تقريبًاء الذي صدرت فيه رواية أبي ذائعة الصيت - «الجريمة 
والعقاب»» بدأ أخوه ميخائيل دستويشسكي يواجه العديد من المصاعب في عمله. 
تم إيقاف مجلة «الزمن» عن الظهور بسبب مقال سياسيٌ ماء لم تفهمه الرقابة 
على وجهه الصحيح. وبعد عدة أشهر حصل ميخائيل دستويشسكي على تصريح 
بإصدار مجلة جديدة تحت اسم «العصر»(". ولكن المجلة الجديدة؛ وهو ما 
يحدث كثيرًا في روسياء لم تلق هذا النجاح» الذي كانت تحققه المجلة الأولى؛ 
على الرغم من أن عمي دعا نفس لكلاب للتعاون معه للعمل فيها. استمرت مجلة 
«العصر) في الظهور لعدة أشهر وأخيرًا أغلقت أبوابها لعدم وجود مشتركين. 
كانت هذه ضربة قاصمة بالنسبة لميخائيل دستويفسكي. لم تتحمل صحته التي 
أضر بها بشدة إقباله على الخمر» وبعد مرض لم يستمر طويلا فارق الحياة. ومثل 
غالبية أبناء وطني كان عمي ميخائيل مسرقًا ولم يدخر ثسيًا أملاً في أن يُورث 
أولاده المجلة؛ التي كانت تدر عائدًا لا بأس به. كان الأولاد ما يزالون صغارًا لم 
يغادروا مقاعد الدرس بعد. ومن ثم لم يكن باستطاعتهم أن يساعدوا أمهم. كانت 
(1) فنط بعد وفاة أخيه ميخائيل؛ تولى أبي؛ الذي كان موجودًا في موسكو في تلك الفترة 


مع زوجنه المريضة؛ شئون مجلة «العصر». 
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وناك ديون كبيرة مستبحقة على عمي. وهذه الديون» بموجب القوانين الروسية, 
زر قوط بوفائه» ولمالم ترث عائلته شيا فهي ليست ملزمة بسدادها. ولذلك نفد 
دمل الجميع؛ عندما أعان أبي لدائني ميخائيل دستويفسكيء أنه سوف ينحمل 
مسئولية هذه الديون التي وفعها أخوه» وسوف يعمل دون هوادة لكي يسدّدها لهم 
في أسرع وقت ممكن؛ فضلا عن ذلك فقد وعد زوجة ميخائيل بالإنفاق عليها مي 
وأطفالها الأربعة إلى أن يتمكنوا من الاعتماد على أنفسهم. أثار هذا القرار هلع 
في نفوس أصدقاء أبي؛ وحاولوا بكل ما لديهم من قوة أن يثنوه عن تحمل ديون 
أخيه» التي يعفيه القانون من تحملها. لکن دستويقسكي رأى أنهم يدفعونه لانخاز 
تصرف يراه هو غير شريف. لم يستطع أن يفهمهم ولم يستطيعوا هم أيضا أن 
ينهموه. رفاق أبي كانوا ينظرون إلى الأمر على الطريقة الروسية» أما دستويفسكي 
فكان ينظر إليه باعتبار ليتوايًا. وبرغم كل ما ينه من حب لروسياء فقد ظل على 
سابق عهده وفيا لتقاليد أجداده. عندما ندرس شخصية دستويشسكي عابنا ألا 
ننسى أن ليتوانيا نقلت فكرة العائلة والدولة من فرسان قبائل التفتول» الذين بعد 
أن فنحوا ليتوانيا «بالنار واللسيف»» أدخلوا إليها كل أفكار وقوانين الفروسية في 
العصور الوسطى. ووفقا لهذه الأفكار؛ فإن المكانة الأولى في نظام القيماحثلها 
شرف العائلة» الذي كان مفهومًا آنذاك على نحو أكثر اتساعًا عما هو مفهوم في 
أيامنا هذه. كل من كان يحمل اسم العائلة هو عضو في أسرة واحدة وعليه أن 
يتحمل مسثوليته أمام الآخر. كان شرف العائلة بالنسبة لهم أمرًا مقدسًاء الجميع» 
رجالا ونساء» كانوا يعيش ون به. بوفاة الوالد رب الأسرة يحل الابن الأكبر محله 
ويأخذ على عانق مقاليد السلطة فيها. فإذا توفي:الابن الأكبر مبكرًاء يتولى الابن 
الثاني مكانه ويرث واجباته كلها. ليس عبئًا أن دستويشسكي كان معجبا بالجمال 
القرطي لكاندرائية كولن؛ فقد كان هو نفسه يمتلك روححا قوطية. لقد نراءىله 
أل لاشيء عنده أسهل وأكثر طبيعية من التضحية بنفسه من أجل أسرة أخبه وأن 
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يبحمل عنها ديونها. رفاق أبي أيضًا كانوا من جانبهم على حق وهم يرون أن هذا 
التصرف يتسم بالغرابة الشديدة؛ إذ إن فكرة العائلة بالنسبة لروسيا ذاث الحضارة 
البيرئطية كانت فكرة مجهولة. الروس يعتنون بالأولاد على نحو أوآخر لكنهم 
عادة لايبالون بمصير الإخحوة والأخحوات. إن أي روسيٌ في سكان أبي كان 
سيقول: «أنا لم أتسبب في هذه الديون» فلماذا يجب علي أن أسددها) وسيعتبر 
هذا السلوك رومانسيًا بل ومثيرًاللضحك. دستويفسكي أخذ أمر كونه أصبح في 
موقف رب الأسرة على محمل الجد. وطالما أنه وضع حياته قربانًا لذكرى أخيه» 
فقد طلب من أبناء وبنات أخيه أن يعاملوه من جانبهم باعتباره قائدهم والمدافع 
عنهم» وأن يطيعوا نصائحه. هذه الطلبات أفزعت أولاد عمي ميخائيل. كانوا يرون 
أن معيشتهم على نفقة عمهم أمرًا طببعيًا تماماء لكنهم لم يفكروا في طاعته. كانوا 
يسخرون من دستويفسكي من وراء ظهره ويخدعونه دون أن يهتز لهم ضمير. 
كان لابنة أخيه المفضلة حبيب» وهو شخص تافه تمامّاء كان يكره دستويشسكى 
بزعم أنه أهان الطالب الروسي في شسخصية راسكولنيكوف'. دخل في جدال 
مع أبي في السياسة وراح يهاجمه على نحو مهين. غضب دستويفسكي وأمر 
زوجة أخيه بطرد هذا الوقح من البيت. تظاهروا بطاعته ولكنهم كانوا يستقبلون 
الطالب العاشق سرًا. ما إن أنهى هذا الشاب الجامعة وحصل على وظيفة في 
إحدى الإدارات» حتى سارع بالزواج من ابنة عمي» التي وبخاصية نكران الجميل 
وجدت متعتها في أن تتزوج سرا دون أن تدعو عمها إلى الزفاف» ذلك العم الذي 
كان بعمل في نفس الوقت كالعبد من أجل دعم أسرتهاء فيما بعد» عندما التقت 
ذات يوم بالصدفة في بيت أمها بدستويشسکي» راحت تقهقه في وجهه وتعاملت 
معه باعتباره عجورًاغبيّاء وقد جرح هذا الجحود مشاعر أبي بشدة. كان بحب ابنة 

- أخبه ماربا كابنته» ويفخر بموهبتها الموسيقية"» ويسره نجاحها في المجتمع. 
ا (1) كانت ابنة عمي ماربا واحدة من أفضل تلميذات أنطون روبنشتاين. . وعندما كان أبي = 
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سرعان ما أدرك زوج ماريا ابنة عمي تلك الحماقة التي ارتكبهاء عندما تشاجر 
مع هذا الكاتب الكبير. بعد ست - سبع سنوات» عندما عاد والداي من الخارج» 
سعى هذا الشاب أن يستعيد علاقة الصداقة مع أبي وأن يثير اهتمامه بمصير أبنائه 
الكثيرين. سمح دستويفسكي لابنة أخخيه بزيارته» لكن المودة القديمة لم تعد كما 
كانت - لقد ماتت. 

أما ابئة عمي الأخرى فقد جرحت مشاعر دستويفسكي على نحو أكثر إيلامًا. 
لقد وقعت في غرام عالم شهير جدًاء هجرته زوجته» هذه الزوجة» على الرغم من 
أنها كانت تحب شخصًا آخر» رفضت أن تعطيه الطلاق وأن تعيد الحرية لزوجها 
المخدوع. ظلت ابنة عمّي هذه عشيقة» أو كما كانوا يقولون آنذاك ازوجة 
مدنية» لهذا العالم الذي لم يكن له الحق في أن يتزوج منهاء دون أن تقيم وزنا 
للرأي العام» وقد عاشت معه ما يزيد على عشرين عامًا وحتى وفاته» وكان جميع 
أصدقاء هذا العالم ينظرون إليها باعتبارها زوجته الفعلية. وعلى الرغم من أنه لا 
يوجد ما يعيب هذه العلاقة واعتبارها أمرًا مشيئًاء فإن أبي لم يسامح ابئة أخيه. 
حدث كل ذلك وكان والداي قد تزوجا منذ عدة سنوات» وقد قصّت علي أمي 
فيما بعد أن دستويش سكي بكى مثل طفل بعد أن عرف بهذا «العار) الذي حملته 
ابنة أخيه. «كيف تجرأت أن تلطخ اسم دستويفسكي؟»» كان يكرر هذه الكلمات 
وهو يبكي. وقد حظر على أمي أن تكون لها أيّ علاقة مهما كانت مع هذه الملنبة. 
أما أنا فلم تكن تجمعني بابنة عمي أي معرفة. 

بداهة لم يكن أبي بمقدوره أن يكون سعيدا في عائلة أخيه ميخائيل؛ التي 
لم تكن مؤمّلة لفهمه. دستويش سكي ينتمي لتلك النوعية من البشر الذين ينار 

= يُدعى أحيانا للقراءة في بعض الأمسيات الثقافية» كان يشترط أن تتم دعوة ابئة أخيه 

ماريا للعزف على البيانو» وكان يفخر بنجاحها أكثر من نجاحه هو. 
(1) في هذه الفترة في روسيا كان الحصول على الطلاق أمرًا بالغ الصعوبة؛ بل مستحبلا 

تفريبا من دون موافقة الزرجين. 
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وجودهم في أيامنا هذه» هؤلاء الذي يموثون كمدًا بكل معنى الكلمة إذا ما 
اقشرف ابسن لهم فعلا بيا أو انحرفت ابئة مسن بنائهم عن جادة الصواب. كان 
الشرف عنده فوق كل شسيء. كان يعيش ملتزمًا بوصايا أجداده النبلاء؛ بينما حاد 
أبناء أخيه عن الثقافة الأوروبية لعائلتهم الليتوانية وفضّلوا التقاليد السهلة: التي 
تميز بها المجتمع الروسي شبه الشرقي؛ بالإضافة إلى ذلك فقد ورثوا عن أمهم 
بلادة القلب التي يتسم بها كثيرًا ألمان البلطيق. 

فضلا عن رعايته لأبناء أخيه» كان أبي مضطرًا أيضًا للعناية بأخيه نيكولاي 
سيئ الحظ الذي أدمن الخمرء والذي بعد وفاة عمي ميخائيل لم يجد ملاذًا سوى 
في كنف أبي. كان أبي مشفقًا عليه وكان يعامله دائمًا بكل طيبة. وفي نفس الوقت 
لم يكن يحب إطلاقا أخاه الأصغر بنفس القوة التي كان يحب بها أخاه الأكبر. 
كان عمي نيكولاي إنسانا على سجيته. لم يكن لدی هذا المسكين من اهتمامات 
سوى الزجاجة. كذلك كان أبي يساعد عمتي ألكسندراء الوحيدة من بين شقيقاته 
الشلاث؛ التي عاشت في بطرسبورج» كان زوجها مريضًا للغاية» غير قادر على 
العمل. بمب الاق الم ارفس السؤا هيد عرزا لبي ادو ا 
وكانت لاتكف عن الشّجار معه . كانت عائلة دستويفسكي عائلة غريبة؛ فبدلا 
من أن يفخروا بقريبهم العبقري» راحوا يحقدون عليه لأنه استطاع أن يرتقي إلى 
مرتبة عالية. فقط عمي أندريه هو الذي كان يفتخر بالموهبة الأدبية لأخيه الأكبر» 

لكنه كان يخدم في الريف ولم يكن يأتي إلى بطرسبورج إلا نادرًا. 
مهما بلغ أقارب دستويشسكي من سماجة فقد غفر لهم الكثير إكرامًا لذكرى 
أمه ولذكريات الطفولة والشباب الجميلة. الأمر الأكثر صعوبة كان تحمله لإيذاء 
ربيبه پال [بسايف وسوء طباعه» وهو الذي لا تربطه به أي قرابة دم. كان پاثل 
كسولاً وغبياء لم يفعل شيئًا في المدرسة العسكرية التي ألحقه بها أبي سوى 
التكاسل عن الدراسة؛ وفي النهاية تم طرده منها. هذا اربع مملوكي أصبح ضحية 
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للممجد الأدبي الذي حققه زوج أمه: فبسبب نجاح دستويشسكي كان يعيش حالة 
من الجر والاكتئاب. وكلما ظل أبي على بساطته وتواضعه؛ ازداد ربيبه فطرسة 
وتبجيحا. كان يعامل الجميع بتعال ودون توقف. كان يأتي على ذكر ابابا 
الكانب الكبير دستويشسكي» ولم يعوقه ذلك من أن يتصرف مع زوج أمه بوفاحة 
وصلف بالغين. لقد افترض أنه ليس بحاجة الآن لا إلى الدراسة ولا إلى العمل, 
فهناك اباباا» الذي يعطيه النقود» ولم يكن يخجل مطلقًا من طلبها. لم يستطع 
دستويفسكي أن يحسن تربيته مطلقًا. كان طول الوقت مستغرقًا في العمل على 
رواياته ومقالاته لمجلة «الزمن» ولم يستطع بشكل جديٌٍّ أن يهتم بهذا الصبي. 
أما ماريا ديمترييقنا فكانت تتعامل مع ابنها بصرامة؛ ناهيك عن أنها كانت نفسو 
عليه أحيانًا دون سبب» الأمر الذي كان يدفع دستويشسكي للشفقة أكثر على هذا 
ليتيم المسكين؛ ويدلله ضعفّين بديلا عن أمه: يغدق عليه بالحلوى واللُعبء 
ويعطيه مصروفا أكثر بكثير مما يعطونه في المعتاد لمن في مثل سنه. بعد أن اعتاد 
على هذا الأسلوبء ألايفعل شيئاء وألايّرفض له طلب» لم يستطع بائل بعدذلك 
أن يقلع عن ذلك. كان دستويشسكي يلوم نفسه» لأنه ربّى ربيبه تربية سيئة. (أيّ 
زوج أم آخر أكثر حزما كان من الممكن أن يجعل من باقل إنسانًا مفيدًا لوطنها» 
-كان هذا ما قاله أبي لأصدقائه واحتفظ في بيته بهذا العاطل وكأن الله كان يعاقبه 
به على سوء أدائه لواجبه. 

عندما كان أقاربه في بطرس بورج يبالغون في إرهاقه إلى الحد الأقصى» كان 
دستويشسكي يسافر إلى موسكو ليستريح منهم» هناك حيث أخته فيرا: كانت ثيرا 
متزوجة من رجل من أبناء موسكوء وكان لديهم ثلاثة أطفال. كان أطفال أخته أكثر 
ليلا وتواضعًا من أطفال ميخائيل دستويشسكي ذوي الأصو ل الألمانية. كان أبي 
بحبهم لمرحهم وروحهم الشابة. وقد وصف أبي هذه الأسرة في روابة 'الزيج 
الأبدي» تحت اسم آل زاخليبين. هو نفسه أدى دور فيلتشانينوف في هذه الأسرة 
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-رجل ناضج في الأربعين من عمره» يحب الشباب ويسعد بمشاركتهم الغناء 


ويرفص مع الفتيات الشابات. وقد أعجب دستويشسكي على وجه الخصوص 
ببنات أخته. كانت الكبرى ماريا كانت التلميذة المفضلة لنيكولاي روبنشتاين» 
مدير كونسرفاتوار موسكو. كثيرًا ما كان روبنشتاين يقول عنها: «لو أن لديها إلى 
جانب هذه الأصابع ١‏ رأسا! جيدًاء لأصبحت «موسيقية عظيمة» . يبدو أنه لم يكن 
لديها ارأ سا كاف ب. إذ إن ماريا لم تصبح موسيفية شهيرة؛ على أنها كانت عازفة 
يات جيه انياء رل کنو أي يل مورا . وكذلك أعجب 
دستويفسكي بواحدة أخرى من بنات أخته؛ وهي صوفياء فتاة جادة وذكية. 
كان يرىء لا أدري على أي أساس, أنها ورثت عنه موهبته الأدبية. كانت ابنة 
عمي صوفيا تتحدث كثيرا عن أنها تريد كتابة رواية» ولكنها لم تجد موضوعًا 
مناسبًا. العائلة بأكملهاء بمن فيهم أبي» اقترحت عليها كافة الموضوعات الممكنة 
للاختيار. لكن أي من هذه الموضوعات لم يجذب اهتمامها. بعد عدة سنوات 
وبعد زواج والديّ» تزوجت صوفيا أيضًا وتركت طموحاتها الأدبية. بسبب هذا 
الحب الذي يعود إلى القرون الوسطى؛ والذي أبداه أبي لكل أقاربه كثيري العدده 
عانت أمي بعد كثيرًا من الأحداث. وحيث إنها تربت على المفاهيم الروسية فقد 
كانت ترى أن النقود التي يكسبها زوجهاء يجب أن تذهب إلى زوجته وأولاده» 
وخاصة أنها لم تدخر جهدًا في مساعدة زوجها في عمله. لم تنصور أمي لماذا كان 
زوجها يمنع عنها أشياء كانت تراها ضرورية لأسرتهاء من أجل أن يقدم المساعدة 
لهذا أو ذاك من أفراد عائلته» التي لا تحبه والتي تحسذه على شهرته ککاتب كبير. 
نيما بعد فقط عندما بدأ إخوتي في النمو وأنا أيضًاء تحول حبه كاملا نحوناء 
ولكده لم يتوقف حتى لحظة وفاته عن مساعدة أخيه نيكولاي المريض وذلك 
العاطل پال إيسايف. 
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سرعان ما أدرك دستويشسكي معنى أن تكون مديوثًا. ما إن وضع إمضاءه 
على كمبيالات أخيه ميخائيل» حتى راح الدائنون» الذين كان عليهم أن يشعروا 
تجاهه بالجميل» لأنه سوف يتحمل سداد الديون لهم (والتي تعد باطلة بموجب 
القانرن)» أظهروا حقارتهم وراحوا يطالبونه بسرعة السداد مهددين إياه بالسجن. 
وحتى يلبي الحاجات الملحة اضطر دستويشسكي أن يقوم بنفسه؛ بدوره» باقتراض 
المال» زد على ذلك أنه كان عليه أن يدفع على ديونه فوائد باهظة» وهنا وقع في 
يد ناشر معدوم الضمير يُدعى ستيلوفسكي» اشترى مقابل ثمن بخس حقوق نشر 
أعماله الكاملة؛ وفضلا عن ذلك أضاف على العقد شرطًا آخر يلزم أبي بكتابة 
روابة جديدة طويلة» عليه تقديمها بحلول أول نوفمبر من نفس العام فإذا لم 
يُسلم هذه الرواية في الوقت المحدد تؤول كافة حقوق ملكية أعماله الأخرى إلى 
ستيلوفسكي. ولا كان أبي مستهدقًا من جانب دائني أخيه ميخائيل؛ فقد اضطر 
أبي إلى الموافقة على هذه الشروط الوحشية. أجل استكمال «الجريمة والعقاب» 
وني حمى العجلة راح يعمل على كتابة روابة «المقامر» ليل نهار. كل بصره 
وعندما لجأ إلى طبيب العيون» حظر عليه أي عمل كتابيّ وإلا فقد بصره. 
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وقع أبي فريسة لليأس. كان أكتوبر قد بدأ ولم يكتب من الرواية سوى بضع 

مسرّدات. كان أصدقاؤه قلقين عليه وراحوا يببحثون عن وسيلة لمساعدته!". قال 

له ميليكوف «ولماذا لا تستخدم مختزلاء قد تتمكن من إملاء روايتك عليه ثم 
يقوم هو بكتابتها». آنذاك كان الاختزال ما يزال في بدايته في روسيا. كان المدعر 
أولخين» الذي درس الاختزال في الخارج قد بدأ لتوه في تأسيس فصول حيئ 
كان قد أعد أول مختزلين روس بواسطة منهج سريع أعده. ذهب أبي إليه رفص 
عليه مشكاته ورجاه أن يرسل إليه مختزلا ماهرًا. أجاب أولخين: «واأسفاه! لا 

أستطيع أن أقدم لك أحدًا من تلاميذي. لقد افتتحت هذه الفصول في الربيع فقط. 

وستغلق أبوابها في الصيف2» وأثناء إجازة الصيف يكون تلاميذي قد نسواحتى 

القليل الذي تعلموه. لدي فقط تلميذة مجتهدة» لكنها ليست بحاجة إلى انقو 
وهي تدرس الاختزال للتسلية أكثر من رغبتها في التكسب من ورائه» وهي ما 
تزال صغيرة جدًّا ولست أعلم إن كانت أمها ستوافق أن تعمل في بيت رجل. على 

أي حال» سوف أعرض عليها هذا العمل غدًّا وسأبلغك بجوابها'. 

(1) كان ستيلوفسكي مرابيًا عتيدًا. هدد أبي بالسجن» وقد أرسلت الشرطة بالفعل عميلالها 
إلى دستويفسكي لكي يحيطه علما بهذه التهديدات. وقد قابل أبي هذا العميل بترحاب 
كبير وقص عليه بقلب مخلص وضعه الماليء الأمر الذي مس مشاعر رجل الشرطة 
بعمق» وبدلا من أن يساعد ستيلوفسكي على مقاضاة أبي» راح يضع كل خبرته القانوية 
لصالح أبي؛ محاولا أن ينقذه من بين مخالب هذا المرابي مصاص الدماء. وقد أعجب 
بأبي أشد الإعجاب» وكان يمر عليه أحيانا فيحكي له عن كثير من المشاهد المثيرة 
للفضول» التي تسنى له أن يراها بنفسه على مدى حياته العملية. بفضل هذا العميل نجح 
أبي في وصف كل ما يتعلق بعمل الشرطة في رواية «الجريمة والعقاب». هذه القصة 
تعد مثالاً واضحا على الكيفية التي كان دستويشسكي يكب بها الأصدقاء. أليس من 
العجيب أن نرى أن أكثر المساجين الميئوس منهم تحولوا إلى أصدقاء مخلصين له.إن 
هذا ليؤكد أيضا أن الأمير ميشكين في رواية «الأبله» كان يمتلك موهبة تحويل أعداه 
إلى أصدقاء. لقد كان دستويفسكي يشار كه بالفعل طباعه الشخصية. 

(2) الإجازة الصيفية تمتد في روسيا إلى ثلاثة أشهر. 
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هذه الفتاة التي كان أولخين يتحدث عنها ستصبح فيما بعد أمي. وقبل أن 
أحكي عن الرواية العاطفية لدستويشىكي» أودُ لو ذكرث بضع كلمات عن الأسرة 
التي تربت فيها زوجته الثانية؛ التي ستصبح ملاكه الحارس على مدى الأربعة 
عشر عاما الأخيرة من حياته. 

جدي لأمي هو جريجوري إيقانوفيتش سنيتكين من أصول أوكرانية. أسلافه 
كانوامن القوزاق» الذين سكنوا ضفاف نهر الدنيير في ضواحي مديئة كريمينتشوج. 
كانت كنيتهم سنيتكو وقد حولوها إلى سنيتكين بالروسية. وقد فعلوا ذلك لا 
من قبيل التدني أو الرغبة في التملق وإنما بإخلاص تام: بالنسبة لأجدادي من 
جهة أمي كانت أوكرانيا دائما هي روسيا الصغرى”' الأخت الصغرى لروسيا 
الكبرى» التي كانوا معجبين بها في قرارة نفوسهم. وبعد أن استقر بهم المقام في 
بطرسبورج» استمر أجدادي بالتمسك بالتقاليد الأوكرانية. في تلك الأزمان كانت 
أوكرانيا تحت تأثير القساوسة الكاثوليكيين؛ الذين اشتهروا بأنهم أفضل مربّين 
للشباب. لهذا السبب فقد ألحق جدي إيقان سنيتكين ابنه جريجوري بمدرسة 
تتبع الچيزويت» وكانت قد افتتحت لتوها في بطرسبورج. وقد تلقى جدي 
أيضًا تعليمًا جادًاء كالذي يتلقاه عادة تلاميذ الآباء القساوسة» لكن تأثير النزعة 
الجيزويتية ظل قليلا عليه في نفسه للغاية طول حياته. كان سلافيًا قځًا: ضعيف 
الإرادة خجولاء طيباء عاطفيًا ورومانسيًا. في شبابه المبكر عاش قصة حب 
عنيفة - كانت بطلتها أسينكوفا الشهيرة» نجمة التراجيديا الكلاسيكية المتألقة 
عندناافي روسيا. كان جدي يقضي كل أمسياته في المسرح وكان يحفظ عن 
ظهر قلب كافة مونولوجاتها. في ذلك الزمن كانت إدارة المسارح الإمبراطورية 
تسمح للمعجبين بالممثلات بالصعود إلى خشبة المسرح لكي يعبروا لهن 


(1) الاسم القديم لأوكرانيا. (المترجم) 
)0 تم إغلاق هذه المدرسة فيما بعد بقرار من الحكومة الروسية. 
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عن إعيجابهم. كانت طريقة إعجاب سنينكين» الخجول» الرزين تثير إعجاب 
أسينكوفاء فمنحت لجدي امتيازات خاصة. فقد سمحت له أن يمسك بشالها 
وباقة من الزهور» عندما تخرج إلى الجمهور على خشبة المسرح لتقرأ أشعار 
راسين وكورنيل الرائعة» مستندة إلى ذراعه وهي تقف بالكاد على قدميهاء كان 
تعود إلى غرفتها في حالة من الضعف الشديد؛ بينما يستمر الجمهور في النصفين 
المدرّي لممثلته المفضلة. كان المعجبون الآخرون بأسينكوفا يشعرون بالغيرة 
طامحين إلى الحصول بدورهم على الحق في حمل شالها ومرافقتها إلى غرفتها. 
كلا! - كانت أسينكوفا تقول لهم - هذه امتيازات خاصة بجريجوري إيقانوثيتش. 
«إنه من دواعي سروري أن أستند إلى ذراعه!» كانت أسينكوفا المسكينة ضعيفة 
للغاية ومريضة بشدة» وقد مانت في عز شبابها متأثرة بالشّل الرئوي. وفع جدي 
فريسة لليأس. سنوات طويلة ظل على حبه لها. لم يجد في نفسه الشجاعة على 
أن يخطو عتبة المسرح. كذلك لم يستطع أن ينسى هذه الممثلة العظيمة. وكان 
كثيرًا ما يذهب لزيارة قبرها. قصَّت أمي علي أنه ذات مرة عندما كانت ماتزال 
صغيرة» اصطحبها أبوها هي وأخاها وأختها الكبرى إلى قبرهاء وهناك طلب 
منهم أن يجشوا على أقدامهم أمام اللوحة التذكارية لأسينكوفا وقال لهم:ايا 
أطفال» صلوا من أجل سكينة روح أعظم ممثلة في عصرنا!». 

أظن أن أحدًا لم يكن يعرف قصة حب جدي سوى أسرتنا. كم كانت دهشتي 
عندما وقعثٌ صدفة على نبذة عنها في إحدى المجلات التاريخية كتبها أحد 
المحررين لمجلة مسرحية. وهذا يؤكد أن ولع جدي لم يكن نزوة شاب تجاه 
امرأة جميلة» وإنما هو الإعجاب الشديد بموهبة ممثلة عظيمة. 

يمكن أن نفنرض أن هذا الشعور كان شيئًا نادرًا في روسياء مادام قدظل 
في ذاكرة صحفي مهتم بالأخبار زمئًا طويلا. كان لدى هذا الصحفي بعض 
التفاصيل؛ التي لم أكن على علم بهاء فبعد زمن على وفاة أسينكوفا قامت إحدى 
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أخواتها بأداء أول دور لها باعتبارها ممثلة تراجيدية. وفي الليلة التي قدَّمت فيها 
عرضها الأول لاحظ أحدهم جدي بين الحضور» وكان قد اختفى عن الظهور في 
المسرح بعد وفاة معبودته. كان يستمع باهتمام إلى الممثلة الشابة المبتدئة؛ لكن 
أداءها لم يرق له ليختفي بعدها مرة أخرى. 

كان جدي من هذا الصنف من الناس الذين يشيخون قبل الأوان. عندما بلغ 
الخامسة والثلاثين من العمر كان قد فقد شعره وعددًا كبيرًا من أسنانه واكتسى 
وجهه بالتجاعيد ليبدو عجورًا. على أنه وفي هذه السن تحديدًا تزوج في ظروف 
غريبة تمامًا. 

كانت جدني من جهة أميء ماريا - نا ميلتوبيوس» سويدية من فنلندا. كانت 
تزعم أن أسلافها كانوا من الإنجليز الذين اضطروا في القرن الثامن عشر إلى 
مغادرة بلادهم نتيجة للاضطهاد الديني الذي تعرضوا له. استقر بهم المقام في 
السويد وتزوجوا من سويديات» ثم انتقلوا بعد ذلك إلى فنلندا واشتروا فيها 
أراضي. كانت كنيتهم الإنجليزية «ميلنون» وربما «ميلتوب»» أضيفت إليها 
اللاحقة «أوس» وهي لاحقة تضاف في السويد عادة على اسم العائلة» التي 
تمارس عادة عملا ذهييًّا - أساتذة؛ كتابّاء علماء» أطباء» رجال دين. لا أعرف ماذا 
كان يعمل جدي الأكبر ميلتوبيوس على وجه الدقة: أعرف فقط أنه قدّم خدمات 
جليلة لمواطنيه» وأنهم دفنوه في كاتدرائية ويستمنستر فنلندا في دير كاثوليكي 
بقع في مديئة آبو وقد أقاموا على قبره نُصبًا تذكاريًا من الرخام. 

ففدت جدتي والديها في فترة مبكرة جدًا من حياتهاء وقد قامت عماتها على 
ترييتهاء ولم تكن سعيدة معهن. ترعرعت ماريا - أن لتصبح فتاة جميلة تحمل 
ملامح نورماندية قحة» طويلة» ممشوقة القوام؛ تقاطيعها سليمة على نحو 


٠‏ كلاسيكيٌ؛ لون وجهها يأسر العيون» عيونها زرقاء» ذهبية الشعر. استحوذت 


على إعجاب الجميع. كان صوتها ساحرًا. وكان أصدقاؤها يسمونها اكريستينا 
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نيسون الثانية. أدار المديح رأس جدتي فقررت أن تصبح مغنية. سافرن 
إلى بطر سبورج» حيث كان إخوتها يعملون ضباطًا في الحرس الإمبراطرري 
لتطلعهم على خططها فإذا بهم يصيحون رعبا: "هل جننت! هل تريدين أن 
هذا النحو من الصرامة كانت الأمور تجري في روسيا: فإذا ما أراد أحد الضباط 
أن يتزوج من ممثلة فعليه أن يتقاعد. الأرجح أنه في زمن شباب جدتي لم يكن 
مسموحًا للضباط أن يكون لهم أقارب يعملون في المسرح. اضطرت ماريا- أن 
أن تضحي بطموحها في الغناء من أجل مستقبل إخوتها العسكري. وافقت على 
ذلك بكل رضاء حتى نها سرعان ما وقعت بعد وصولها إلى بطرسبورج في هری 
واحد من رفاق إخوتهاء ضابط شاب من أصول سويدية. تمت خطبة العاشفينء 
وأعدا عدتهما للزواج؛ وهنا اندلعت الحرب. أرسل الخطيب إلى الجبهة ركان 
من أوائل الذين لقوا حتفهم هناك. منعتها كبرياؤها من أن تذرف الدموع؛ لكن 
قلبها كان قد انكسر. عاشت مع إخوتها لكنها لم تعد تولي الرجال اهتمامًا. كان 
من الصعب على زوجات إخوتها أن يتعايشوا مع هذه الفتاة شديدة المراس» 
العنيدة. في ذلك الزمن كانت المرأة من العائلات الكريمة لا يسمح لها بالعيش 
وحدها - إما مع زوج أو مع الأقارب. ومن ثم كان عليهم أن يزوجوها لكي 
يتخلصوا منها. راح زوجات إخوتها يعملن بدأب من أجل ذلك: كانوا ينظمون 
حفلات ساهرة ويدعون إليها الشباب. كان غناء الحسئاء السويدية يهز النفوس 
ويجذب انتباه الجميع فتهافتوا على خطبتهاء لكنها أبت أن تقبل أحدا وكانت نقول 
لأفاربها: «لقد انكسر قلبي ولن أحب أحدا». وقد أغضب موقفها هذا زوجات 
إخوتهاء وبدا لهم موقفا سخيفا ولم يتوقفوا عن محاولة رد قريبتهم العنيدة إلى 
رشدها. ذات مرة حاولوا إقناعها بالموافقة على خطبة أحد المتقدمين من ذوي 
الحظرة. وإذا بماريا - أنَّا نفسها تقول لهم: اكم هو مقرّز هذا الرجل صاحب 
المكانة الرفيعة» ولو كان محتما علي أن أتزوج لفضلت الزواج من العجوز 
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المسكين سينيتكين فهو على الأفل إنسان لطيف. هاده الكلمات الني اندفعث من 
ماربا - أن بحرارة بلا حرص ودون أي تفكير مسبق التقفطتها زوجاث إخونها على 
الفور. أرسلن إلى جدي مسخصًا ما من بين صديقائهن الحميمات اللائي رحن 
بصؤرن له ماريا بأجمل الكلمات» وعن الحب الذي أشعله سحره في فاب الآنسة 
ميلتوبيوس. ألجمت الدهشة جدي» بالطبع فقد أعجب بهذه الحسناء السويدية: 
ركان قد استمع بسرور بالغ إلى غنائها للقصائد الأوبرالية؛ لكن فكرة أن يحوز 
على إعجاب هذه الفتاة الرائعة لم تخطر بباله. إنها لم تظهر له أي اهتمام حاص 
وإذا صادف وأن ابتسمت له فقد حدث ذلك على نحو عابر ونادرا ما ثبادلا كلمة 
أو كلمتين. ليكن: إذا كانت تحبه بحق فإنه مستعد للزواج منها. 

راحت زوجات إخوة ماريا - أا وقد غمرتهن السعادة يبلغنها بطلب جدي 
يدها. شعرت الفتاة المسكينة بحيرة شديدة قائلة لزوجات إخوتها: الكنني لا 
أريد أن أتزوج من هذا العجوز, لقد جئت على ذكر اسمه لمجرد المقارنة لكي 
تفهموا إلى أي حد كان الخطيب الآخر مقزرًا بالنسبة لي». ولكن تبريرها الذي 
كانت تعنيه كان قد تأخر. أعلن أهل ماربا - نا لها بحسم أن الفتاة التي تربت تربية 
حسنة ينبغي ألا تتفوه بكلمات طائشة. وأنه من الممكن» على أقل تقدير: أن نرفض 
شخصًا تقدم لخطبتهاء ولكن أن ترفض من شجعته هي نفسها فهذا يعني إهانة 
رجل شريف دون وجه حقء وأن ماريا - نّا قد بلغت السابعة والعشرين؛ وأنها لن 
تعيش مائة عام لدى إخوتهاء وأنه قد حان الوقت لأن نفكر في مستقبلها. أدركت 
جدني أن زوجات إخوتها قد نصبن لها فخا لتخضع أخيرا لقدرها المحتوم. من 
حسن الحظ أن «العجوز المسكين سنيتكين» كان لطيمًا بالنسبة لها. لم يكن زواج 
هذبن الحالمين زوابجا بائشا تمامًا. لم يستطع جدي أن ينسى أسينكوفا الشهيرة؛ 
أسا جدني فظلت تنذ كر خطيبها الحبيب؛ الضابط المسكين ذا الشعر الأشقر» 
الذي سقط في ساحة القتال» ومع ذلك فقد أنجبا العديد من الأبناء. لقد كانا 
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بينما كان جدي خجولاء كانت تأمر وكان يطيع» على أن جدي استطاع أن ينال 
ما يريد إذا تعلق الأمر بشيء يمثل أهمية بالنسبة له. أعرب عن رغبته في أل نابر 
زوجته مذهبها بعد أن شرح لها أن الأولاد لا يمكن أن يكبروا كمسيحيين جیابن 
إذا كان والداهم ينتميان إلى مذاهب مختلفة» وقد اعتنقت جدني الأرثوذوكسية 
لكنها كانت تقرأ الإنجيل باللغة السويدية. فيما بعد عندما بدأ الأولاد في التكلم 
منع جدي زوجته من أن تعلمهم لغتها الأم؛ قال لها: «سيكون من المضجر لي أن 
تتحدثوا فيما بينكم بلغة لا أفهمها». لم يأت هذا المنع على هوى جدنيء التي لم 
تتعلم الحديث بالروسية بطلافة» فكانت طول حياتها تتحدث بلغة طريفة خاصة 
بهاء فكانت تثير ضحك أصدقائها. وعندما كانت تريد أن تنحدث عن شيء جا 
كانت تفضل الحديث مع الأولاد بالألمانية. ۰ 


بعد زواج جدي وجدتي استأجرا في البداية شقة في بطرسبورج كما كان سائدا 
آنذاك. لكن ذلك لم يعجب جدتي» التي تعودت على حياة أكثر براحا في فنلئدا. 
طلبت من جدي أن يشتري قطعة أرض معروضة للبيع على شاطئ النيقاء في حي 
غير مزدحم بالسكان غير بعيد عن كنيسة سمولني. وهناك قاما ببناء بيت واسع 
ناء على توجيهاتها أحاطوه بحديقة كبيرة. على الفور عاشت في بطرسبورج 
وكأنها تعيش في قرية. كان لديها زهورهاء فواكهها وخضرواتها. لم تكن جدني 
تحب أقارب زوجها الأوكرانيين» وكانت تستقبلهم في بيتها في الأعباد العائبة 
فقط. في مقابل ذلك» كان كل السويديين» الذين على صلة؛ على نحو أوآخره 
بأحد من أقاربها العديدين في فنلندا يأتون إليها عندما يحضرون إلى بطرسبررج؛ 
فيتناولون طعام الإفطار والغداء؛ بل وأحيانا ما يبيتون لديها, كان البيت رحبا 
والغرف المخصصة للضيوف كافية. وعندما كانت جدتي تذهب إلى فنلئدا؛ 
كانت صديقاتها السويديات يفوضّئها في رعاية أولادهن, الذين يتلفون تعليمهم 
في مختلف المعاهد الدراسية الحكومية» والذين التحقوا بلك الضباط في هذا 
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الفنوج الروسي أو غيره. في أيام الأعياد - عيد الميلاد والفصح- كان صوت 
الضحك راللهجة السويدية للضيوف الصغار ثلامي. الأفراج العسكرية؛ الضباط 
الشباب الخجولين؛ الذين ما يزالون يتحدثون الروسية بشكل رديه يدوي في 
جنبات البيت والحديقة. كانوا جميمًا سعداء لحصولهم على ركن صغير لفنان.ا 
في بطرسبورج المجهولة بالنسبة لهم. ومثلها مثل كل نساء الشعوب الجرمانية 
لم نكن جدتي تهتم بوطنها الجديد إلا قليلا. لم تكن نحفل كثيرًا سوى بمصالح 
هؤلاء الذين ينتمون إلى جنسها. هذا الطفيان الفنلشدي في بيت والديها لم 
يكن يعجب أمي كثيرًا. السيدات السويديات بهيئتهن الصارمة وأدبهن المفرط 
والترامهن بالرسميات وتكلفهن وهن يتحدثن بلغة غير مفهومة؛ كن يثرن الخوف 
في نفسها. كانت أميء آنا الصغيرة؛ تبحث عن ملجأ لها لدى أبيهاء محبويها 
الذي كانت تشبهه للغاية. كان يأخذها معه إلى الكنيسة؛ يزوران كاتدرائيات 
بطرسبورج» يحجان كل عام إلى جزيرة ثالام الواقعة في بحيرة لادوجاء حيث 
توجد بها كاتدرائية شهيرة. ظلت أمي طول حياتها تتذكر بكل حنين هذا الرجل 
البسيط الطيب» الرومانسي العاظفي, وقد أصبحت مؤمنة على شاكلته وظلت 
مخلصة للكنيسة الأرثوذوكسية. لم تجذنها الأفكار الدينية التي شدت بشدة 
صديقاتها الروسيات» بل جعلها ذلك تؤمن بحكمة آباء الكنيسة أكثر من إيمانها 
بالنظريات الدارجة. ومشل والدها أحبت روسيا بحماس بالغ ولم تستطع أن 
تسامح أبًا جدني على لامبالاتهاء التي كادت تصل حد الاستهانة» التي كانت 
تنظر بها إلى وطن زوجها. كانت أمي تعتبر نفسها روسية حقيقية. على أنها كانت 
في الواقع نصف روسية: كانت تمتلك على الأرجح طباعًا أقرب إلى السويدية. 
لم تكن تعرف التكاسل الشرقي الحالم لدى المرأة الروسية؛ قضت حياتها كلها 
امرأة عملية: لم أر أمي مطلقًا جالسة وقد عقدت يديها. كانت قادرة على أن تجد 
دائمًا أعمالا جديدة. تنهمك في العمل بغيرة وتسعى لأن تستمر فيه إلى هايته. 
لم نملك أبدًا رحابة العقل؛ التي تميز النساء الروسيات اللاثي كن يعملن على 
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زيادنها بالقراءة بشكل لايصدق» في المقابل تميزت أمي بنزعتها العملية لني 
لم تكن تملكها غالبية بنات وطني. هذه النزعة العملية ألهمتها احترام صديقاتها 
الإروسيات» فبعد أن أصبحت أمي أرملة اعتدن أن يلجأن إليها طلبًا للنصيحة في 
الأحوال الصعبة» ودائمًا ما كانت هذه النصائح التي كانت تسديها لهن ما نزني 
ثمارها. إلى جانب كرم محتد أجدادها السويديين فقد ورثت أمي عنهم شيئاما من 
عيوبهم. كانت مغرورة دائمًا إلى حد مبالغ فيه» وعلى نحو مَرَضيٍّ تقريًا. كانت 
تشعر بالإهانة على أشياء تافهة وكانت فريسة سهلة لكل من ينجح في تملفها. 
كانت أمي تميل بعض الميل إلى الأمور الغيبية» تؤمن بالأحلام والتبزات 
وكانت لديها ملكة طريفة» هي القدرة على الاستبصار ولو بدرجة صغيرة؛ وهي 
ملكة يتميز بها كثير من النورمانديين. كانت تتنبأ دائمًا بشيء ما على نحو سار 
وكأنها تمزح» تحكي نكتة دون أن تعطي أي أهمية لحديثهاء وكانت هي نفسها 
أول من تصيبه الدهشة بل وتشعر بالخوف عندما تتحقق نبوءتها كالسحرحتى 
ولو كانت خيالية تمامًا. اختفت هذه الملكة تمامًا في الخمسينيات إبان معاناتها 
من الهستيريا التي أصابتها في سنوات شبابها. كانت صحتها ضعيفة دائمًا؛ كانت 
مصابة بفقر الدم» عصبية» لا تأخذ قسطا كافيًا من الراحة؛ وكثيرًا ماكانت نقع 
فريسة لنوبات عصبية» كانت تتضاعف بسبب ترددها المَرضيّ الذي يميز النساء 
الأركرانيات» عندما يكون عليهن الاختيار بين آلاف الحلولء هذا التردد الذي 
يحول أكثر الأشياء عادية إلى دراما وأحيانًا إلى ميلودراما. 
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الفصل الرابع عشر 
شباب أماک 


عندما كبر الأطفال» نشا في أسرتنا معسكران: هذا ما كان يحدث كثيرًا عندما 
بتسب الرالدان إلى أجناس مختلفة. كانت جدتي وابنتها الكبرى» وهي شخصية 
شابة قرية الشكيمة ميالة للتسلط» تمثلان المعسكر السويديء أما المعسكر 
الأركراني فيمثله جدي وابنته المفضلة أنّا. كان للسويديين الكلمة العلياء بينما 
كان الأوكرانيون يتذمرون» ثم يخضعون في النهاية. كان عمي إيقان همزة الوصل 
يبن هين المعسكرين. ورث عن أمه جمالها النورمانديٌ وعن أبيه شخصيته 

الأركرانية؛ وكان محبوبا من كليهما. 
كانت خالتي ماريا على قدر وافر من الجمال - طويلة» رشيقة» ذات عينين 
زرفاوين وشعر ذهبي رائع. كان المجتمع يستقبلها بترحاب بالغ» وكان الطامحون 
لخطبنها كثيرين. تزوجت عن حب من البروفيسور يافل سفاتكوفسكي؛ 
الذي أركلت إليه الأمير ة العظيمة ماريا أمر تربية أبنائها الذين تيتموا: الأمراء 
لابختبرج. عندما تزوجت خالتي منه كانت تربية الأمراء الصغار قد انتهت» لكن 
السبد سثاتكوفسكي ظل يعيش كسابق عهده في فصر آل مارينسكي باعتباره 
صدبنًاء وقد عاشت خالتي في هذا القصر الرائع وأصبح لها أصدقاء رائعون؛ 
كانت تمتلك ملابس أنيقة وتحت إمرتها عربات فخمة» وعندما كانت تزور 
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والديّ كانت تتصرف على نحو كبير من الغطرسة. كانت تعامل أختها الصغرى 
كتلميذة الأمر الذي لم يكن» في الحقيقة» مثيرًا للدهشة؛ إذ إن أمي في تلك 
الفترة لم تكن قد أنهت بعد المدرسة الثانوية» التي أرسلها أبواها إليها. وقد جرح 
طغيان الأحت الكبرى مشاعر عزة النفس لدى الأخت الصغرى. كانت أمي فتاة 
ذات کبریاء» لم تكن تريد أن يفرض أحد وصايته عليهاء كانت تحلم بالاستقلال. 
فى تلك الفترة اجتاحت روسيا موجة جارفة من حب الحرية شملت البلاد كلها 
الفتيات الروسيات» اللائي تعلمن في هذه الفترة تعليمًا فرنسيًاء رفضن الزواج 
من الرجالء الذين اختارهم آباؤهن لهن. كذلك رفضن أن يظهرن في أوساط 
الطبقات الراقية. كانت أمهاتهن مغرمات بالحفلات الراقصة:؛ أما بناتهن فكن 
يحتقرن هذه الحفلات ويفضلن عليها الأمسيات الثقافية أو المحاضرات العلمية 
وقد أعجبن بأعمال داروين. لم يكن يولين مظهرهن عناية خاصة. كن يقصصن 
شعرهن حتى لا يهدرن وقتهن على تصفيفه. يرتدين النظارات والملابس السوداء 
وقمصانًا كتلك التي يرتديها الرجال. كان حلمهن المنشود أن يدرسن بالجامعة. 
فإذا ما حاول أولياء أمورهن أن يوقفوهن عن ذلك» كانت الفتاة تهرب مع أي 
طالب - مثالي» فيتزوجها لكي يخلصها من استبداد «الوالدين البشع). معظم هذه 
الزيجات ظلت أفلاطونية تمامًا: كان الزوجان يعيشان منفصلين ونادرًا ما يلتقيان. 
ومن ثم فقد كانت الزوجة الشابة تتخير لنفسها عشيقًا من بين الطلبة المحيطين 
بها في الجامعة لتعيش معه ازواججا مدنيًا؛. كان الحب الحر يمثل بالنسبة لهذا 
الشباب الطائش شكلا مثاليًا للحب. بل إن البعض سار أبعد من ذلك: كان هناك 
طلاب وطالبات يشتركون معا في استئجار شقة كبيرة ويؤسسون كومونة تكون 
كل النساء فيها ملكا لجميع الرجال. كانوا يفخرون بشدة بهذا الشكل الخاص من 
أشكال الحياة العائلية» التي ظنوا بس ذاجتهم أنها الموضة الأخيرة في الحضارة 
العالمية. لم يخطر ببالهم أنهم» على عكس ذلك» إنما يتراجعون للخلف» إلى 
قبائل ما قبل الطوفان؛ عندما لم تكن هناك مؤسسة للزواج بعد. 

ا 190 


کت کڈ کا س هس کا مساك 


sees seetê,‏ القصل الزائم شراب اقفر 

بطبيعة الحال» فإن أمي الثي تربت على مفاهيم مغايرة تمامًاء لم يكن بمقدورها 
أن شارك في هذه الأفكار المتهورة. كانت مطيعة لوصايا الكنيسة الأرثوذوكسية. 
كانت تنظر إلى الحب الحر باعتباره خطيئة قائلة. كان الشعر القصير والنظارات 
يسدوان لها مسا كانت أمي من أصحاب الذوق الجميل في اختيار ملبسها 
رکانت تصفف شعرها على نحو رائع. حاولت أن ثق رأ داروين لكنها وجدته مملاً 
فان يكون أجدادنا قرودًا أمر لم يكن يثير ضحكها. كانت روايات الاب الروس 
وأشعارهم هي وحدها التي تثير مخيلتها الشابة. لم تراود أمي أي رغبة ولو ضئيلة 
في أن نهرب سرًا مع أي طالب. كانت تفضل لو أنها غادرت منزل أسرتها يدها 
في بد زوجها وهي تتلقى منها البركة. من كل هذه الحركة التحررية اختارت أمي 
لنفسها فقط» وهو ما كان يُحسب لها بالفعل - العمل والاستقلال» اللذين ينالهما 
كل من يجتهد كما ينبغي. درست جيدا في المدرسة الثانوية وأنهت الدراسة 
بحصولها على الميدالية الفضية» وقد ظلت تفخر بها طول حياتها. درست في 
بعض الفصول العليا التي أشرف عليها أولياء الأمور لصديقاتها في المدرسة 
الثانوية. في تلك الفترة اكتسبت أخلاق الطلاب سمعة سيئة مما دفع أولياء الأمور 
القلفين إلى الاشتراك معًا ودعوة المدرسين إلى نظام خاص ليقرءوا على بناتهم 
محاضرات حتى يعطوهم الفرصة لمواصلة التعليم وحمايتهم في الوقت نفسه 
من الفساد. دفعت جدتي الاشتراك» لكن الفصول العليا لم تستهو ابتتها آنا لم 
يجتذب العلم هذه الفتاة الحاصلة على الميدالية» الأهم أنها لم تدرك لماذا يتوجب 
عليها أن تحصل على هذا العلم. الفتيات الروسيات يعشقن المطلق؛ إنهن يتعلمن 
لكي بطورن عقولهن؛ لكي يفهمن الحياة أكثر؛ لكي يستمتعن بالآداب على نحو 
أكثر انساًا - هذه في الأغلب هي أهدافهن؛ أمي السو يدية الصغيرة العملية ملت 
المطلق. كانت تود أن تنعلم شيئا ما يمكن أن يوفر لها فرصة الحصول على المال 
لكي تتمكن من شراء الكتب وتذاكر المسرح والرحلات بعد ذلك. كانت جدتي 


تتصرف في ميزانية العائلة؛ لم تكن تحب إنفاق المال على ما تراه غير مفيد. 
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أمي» من جانبهاء كانت تأنف من الإلحاح في طلب المال» كانت تفضل أن 
زكسبه بنفسها. طالعت في إحدى الصحف إعلانا بشأن افتتاح فصول للاختزال» 
وعد فيها السيد أولخين أن من سيجيد هذا العلم سوف يجد عملا له في المحاكم 
رفي كافة اللقاءات والمؤتمرات العلمية. باختصار» في كل مكان يتطلب كتابة 
كلمات المشاركين بسرعة. أعجبت أمي بهذا الإعلان» سجلت اسمها ني 
الفصول بكل دأب. هذا العلم الميكانيكي الخالص يعوزه فتاة ذات خيال راسع» 
لكن أمي التي لم تكن تحتاجه على الأغلب وجدت فيه أمرًا شيمًا. كان أبرها 
آنذاك مريضًا بشدة وظل طريح الفراش عدة أشهر. كان أول ما تفعله أمي لدى 
عودتها من الدروس أن تدخل عليه. كان جدي يطلب منها أن تسنده عاليا إلى 
الوسائد ويروح بيده المرتعشة يقلب صفحات كراسة ابنته. كان يسألها باهتمام 
ما الذي تعنيه هذه العلامات الغامضة. كان المريض المسكين سعيدًا من كل قلبه 
أن ابتته المفضلة وجدت لنفسها في النهاية عملا جذابًا. بعد عدة أسابيع توفي 
جدي» بكته ابنته بحرقة» وحتى تنشغل عن حزنها راحت تدرس الاختزال بجد 
واجتهاد. الاهتمام الذي أبدته بالدروس التي كانت عزيزة على أبيها الراحل زاد 
من حميتها. عندما انتهت الفصول في الإجازة الصيفية وخشية أن تنسى أمي 
الاختزال» عرضت على أولخين أن تعيد نسخ الكتب بطريقة الاختزال وترسلها 
مكتوبة إليه لتصحيحها. وافق أولخين الذي كان يميزها عن بقية التلاميذ بكل 
سرور. قضت أمي الصيف بطوله تعمل بدأب وفي الخريف كانت الأفضل في 
الفصل. وبهذه الطريقة أصبحت هي الوحيدة التي كان باستطاعة أستاذها أن 
يرشحها لدستويفسكي. وفي الوقت نفسه كان على حق عندما أعرب عن تخوفه 
من رفض جدني؛ التي كانت مثل كل السويديات في جيلها تسم بالصرامة تجاه 
آداب الاوك واللياقة. لكن المجد الأدبي الذي كان يتمتع به أبي هو الذي أنقذ 
الموقف. 
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بتلخص الأمر في أن دستويفسكي كان الكاتب المفضل لجدي جريجوري» 
الذي أصبح مما به منذ روايته الأولى؛ ومن ثم راح يتابع بكل تعاطف مستقبله 
الأدبي . الأرجح أن الشاعرية الأوكرانية التي ميزت الأعمال الأر لى لدستويفسكي 
فد اسئولت على مشاعر جدي. وعندما أرسلوا كاتبه المفضل إلى المعتقل» اعتبر 
جدي أنه سيختفي دون عودة وظل مخلصًا لذكراه وكان كثيرًا ما يقول لأولاده: 
«إن الاب المعاصرين لا يساوون شيئًا. في زمني كان الاب أكثر جدية» خذوا 
دسنريشسكي الشاب مثلاً. يا له من موهبة عظيمة؛ ويا لها من نفس سامية! كم 
من المؤسف أن توأد موهبته مبكرا هكذا!). عندما عاد دستويشسكي مرة أخرى 
للكتابة؛ عاد جدي بدوره ليصبح من جديد واحدًا من معجبيه. كان يهرع للاشتراك 
في المجلات التي تُنشر فيها أعمال أبي ثم ينكب على قراءتها. كان أطفاله» ما 
يزالون صغارًاء عندما كان دستويفسكي شابًاء الآن ها هم يشاركون أباهم ولعه. 
لقد أشعلت رواية «المذلون والمهانون» خيالهم الفتيٌ بعمق. وفور صدور العدد 
الدوري من المجلة» كانت العائلة بأكملها تترقب وصول ساعي البريد على أحرٌ 
من الجمر. كان جدي أول من يستولي على المجلة لينسحب سريعًا إلى غرفته 
اللقراءة؛ وما إن يضطر للخروج منها لدقيقة» ختى تتسلل أمي إلى هناك وبعد 
أن تخفي المجلة في مريلة المدرسة» حتى تذهب لقراءتها في الحديقة؛ أسفل 
شجرنها المفضلة. خالتي مارياء ولم تكن قد تزوجت آنذاك بعد» كانت توقف 
أختها ني مكان الجريمة وتنتزع منها المجلة بحكم أنها الأكبر سنًا. كان أفراد 
الأسرة بتخاطفون «المذلون والمهانون!» ثم يروحون يذرفون الدموع على 
ناتاشا المسكينة وعلى الطفلة نيلي" ويظل الجميع يعانون تقلبات الأحداث 
في الروابة. جدني هي الوحيدة التي لم تكن تهتم بها. لم تكن تطيق الروايات 
ولم تفرأ أب منها على الإطلاق. كانت السياسة هي شغلها الشاغل. أذكر كيف 


(1) نللي بطلة رواية «المذلون والمهانون». (المترجم) 
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أن جدني بعد فترة طويلة؛ في السبعينيات» كانت تقرأ المجلات باستمناع وقد 
وضعت نظارتها على أنفها. كانت تتابع بشغف بالغ كافة الأحداث السياسية في 
أوروبا. تدرسها بعناية يومًا بيوم. كانت مشغولة بشدة بزواج فرديناند كربورج 
وهل يا ثرى نجحت الأميرة كليمنتين في العثور على رفيق مناسب لها من بين 
أمراء أوروبا الشباب؟ مثل هذه الأسئلة هي التي كانت تثير قلق جدتي المسكينة 
بشدة.., 
كان جدي لا يكف عن الحديث عن دستويفسكي بوصفه كاتبه المفضل 
إبان شبابه» أما أمي فكانت تقاطعه مؤكدة له أن هذا الكاتب هو الآنذرجل 
طاعن في السن. وعندما عرض عليها أن تعمل لدى السيد دستويشسكي في 
بيته أحست بإطراء شديد وأبدت موافقتها بكل سرور» وحتى جدتي التي كانت 
تتصور دستويش سكي عجورًا محترمًا لم تعترض. عندما تأهبت أمي للذهاب إلى 
دستويشسكي للمرة الأولى حرصت أن تصفف شعرها بطريقة صارمة؛ وكانت 
تشعر بالأسف لأنها لا تضع نظارات. حاولت في الطريق أن تتخيل كيف ستسير 
الجلسة الأولى. راحت تحلق مع أحلامها بسذاجة» اسنعمل ساعة من الزمن؛ 
ثم نتحدث بعدها حول الأدب. سأعترف له بمدى إعجابي بموهبته وأحكي له 
عن بطلاتي المفضلات... حبذا لو لم أنس أن أسأله لماذا لم تتزوج ناناشافي 
«المذلون والمهانون» من فانيا الذي كان يهيم بها حبًا... ربما يستحق الأمر أيضا 
أن أنتقد بعض مشاهد الرواية لأثبت لدستويش سكي أننى لست مجرد فتاة غريرة 
وأنني أفهم في الدب عند ذلك سوف يزيد احترامه لي.. .». واأسفاه» سرعان 
ما بدد الواة تع الأحلام الساذجة لدى أمي . لقد هاجمت دستويفسكي نوبة صوغ 
عشية اللقاء وها هو يبدو شار الب حا المزاج. لم يعر المختزلة الشابة اللطيفة 
أي هنمام وتعامل معها كأنه يتعامل مع آلة كاتبة من طراز «ريمينجتون». أملى 
عليها على نحو متقطع الفصل الأول من الرواية ولاحظ أنها تكتب بيطءبالغ: 
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ر فیا می إنان اقرا اناد مایا ر رقا تھا ایج اپات هر فیا 
كان بشعر أنه لم يرأ تمامًا من أثر نوبة الصرع؛ ومن دون لباقة صرف المختزلة 
بود أن طلب منها أن تعود في الغد في نفس الموعد. شعرت أمي أنها قد جرحت 
جرمماعميمًاء وهي التي لم تتعود على مشل هذه المعاملة من الرجال؛ ربمالم 
يكن فتاة فائقة الحسنء لكنها كانت نضرة؛ مرحة» بشوشة» وكانت تحوز على 
إعجاب الشباب» الذين كانوا يترددون على بيت جدني. كانت أمي تبدو طفلة 
على الرغم من سنوات عمرها التسعة عشر. لم تكن تدرك أن التعامل مع امرأة 
تعمل من أجل المال لن تكون دائمًا مثل تلك المعاملة التي تلقاها باعتبارها آنسة 
في مقتبل العمر تلاطف المعجبين الشباب في صالون استقبال أمها. عادت إلى 
الست وهي تغلي من الغضب» آوت إلى فراشها لتنام؛ عازمة عزمًا أكيدًا على 
أن تكنب لدستويفسكي غدًا تخبره أنه نظرًا لضعف صحتها فإنها لن تتمكن من 
مواصلة الاختزال. لكن الصباح رباح. ما إن استيقظت أمي حتى قالت لنفسها أنها 
مادامت قد بدأت العمل فإن عليها أن تنهيه فربما يغضب ذلك مدرس الاختزال. 
فهي إذا تخلت عن أول تكليف لها بأداء هذه المهمة بسبب نزوة» فإنه لن يوصي 
بها لأحد بعد ذلك. وأخيرًا فإن رواية «المقامر» لا بد أن تنتهي كتابتها في الأول 
من نوفمبر» وأن شيئا بعد ذلك لن يجبرها على التعامل مع هذا الدستويشسكي 
البغيض. نهضت أمي وراحت تعيد بكل همة كتابة كل ما أملاه عليها أبي بالأمس» 
رني الموعد المحدد توجهت إليه. لعل رعبًا ما كان سيعتريها لو أن أحدًا تنأ لها 
في هذا اليوم أنها ستظل تختزل أعمال دستويشسكي أربعة عشر عاما كاملة. 
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كان لدى أمي واحد من تلك الألبومات ذات الأوراق الوردية والزرقاء 
والخضراء» التي تحب الفتيات الشابات أن يسجلن فيها قبل النوم أهم أحداث 
البوم المنصرم. كانت أمي تفضل أن تسجل كل انطباعاتها عن طيب خاطر 
مستخدمة الاختزال» فكان باستطاعتها أن تحكي الكثير خلال فثرة قصيرة. 
احتفظت أمي بهذا الدفتر الساذج منذ أيام شبابهاء الأمر الذي أتاح لها فيما بعد 
أن ندون على نحو منتظم أحداث فترة خطبتها وشهر العسل يوما بيوم. كان من 
المفترض أن تظهر هذه المذكرات الهامة على وجه السرعة؛ لكنها اضطرت 
لتأجيل نشرها لاندلاع الحرب. لا أريد أن أحرم أمي متعة القص تفصيلا؛ لكني 
سأكتفي بأن أقدم في خطوط عامة كيف عاش دستويش سكي في تلك الفترة وأن 
أصف قصة حب والديّ من وجهة نظري» بناء على تصوري لطباعهما. 

بعد أن برأت من الإهانة الأولى» أقبلت أمي بكل شجاعة على العمل» كانت 
تذهب يرميًا لتسجيل نص رواية «المقامر»» الذي كان يمليه عليها أبي. شيئا 
فشيئا بدأ أبي يلاحظ أن آلته الكاتبة - هذه الفتاة الشابة الفاتنة» شديدة الإعجاب 
بموهبنه. نظر فوجد أن مختزلته لطيفة وجذابة» أعجب بلهفتها وهي تنحدث عن 


. أبطاله وبطلاته. تأثر دستوي يفسكي بعاطفة المختزلة الشابة» وأصبح من عاداته 
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أن يوليها ثفته» يكاشفها أحزانه ويحكي لها كيف عذبه دائنو أخيه وأفعال أقاربه 
الكثيرين. كانت أمي تستمع إليه في ذهول. كان خيالها العذري يصور لها قبل 
ذلك هذا الكاتب الشهير محاطا بزحام من المعجبين» الذين يشكلون حوله 
حرس شرف يحميه من كل ما يهدد صحته ويعوقه عن إبداع روائعه. وبدلامن 
هذه اللوحة المبهجة: إذا بها أمام إنسان مريض» مُهمَلء يعيش في مكان غير لائق 
به سيئ التغذية» يلاحقه الدائنون بلا شفقة» إنسان يجري استغلاله من قبل أقاربه 
الأنانيين بلا شفقة. لم يكن إلى جوار هذا الكاتب العظيم سوى نفر من الأصدقاء, 
الذين اكتفوا ببذل النصائح له» ولكنهم لم يبذلوا أي جهد ليحيطوا الرأي العام 
الروسي أو حكومة بلدهم عن الوضع المزري الذي يعيش فيه هذا العبقري؛ 
عن المستنقع الذي يحيطه والذي يوشك أن يُغرق هذه الموهبة العظيمة. أجداد 
أمى النورمانديون» الذين سكنوا روحهاء كانوا مستائين وهم يرون هذا الإهمال 
الذي يعاني منه هذا الروسي العظيم. هؤلاء الإنجليز المؤمشون الذين فضلوا 
أن يهجروا بلادهم بسرعة على أن يخونوا عقيدتهم. هؤلاء العلماء السويديون» 
الذين أضافوا في نهاية ألقاب عائلاتهم حروف «أوس» اللاتينية لكي يظهروا مدى 
عمق احترامهم للعلم قالوا لجدتي بحزم: ما دام قد كُتب عليك العيش في هذه 
البلادء وما دامت هذه البلاد ما تزال فتية وجاهلة» غير مؤهلة لأن تدرك أن موهبة 
واحد من أبنائها يعني أنها ملك للشعب كله؛ وأن الجميع يستفيد وسيستفيد منهاء 
فإن على الجميع حمايتها. وإذا كان معاصروك ما يزالون يجهلون هذه الحقائق 
البسيطة؛ فإن هذا يعني أن عليك بصفتك من أحفادنا حماية هذا الإنسان العظيم؟. 
أجدادي» الذين شيِّد الرومان الحكماء المحاريب في بيوتهم» كانوا يؤدون دورًا 
في حياتها أهم من غالبية ما يظن بعضنا. كانوا يحافظون على أحفادهم ويتابعون 
خطواتهم الأولى بكل يقظة» يوجهونهم نحو الطريق الصواب في شبابهم. 
وكلما تشكلت شخصية الأحفاد» انسحب الأجداد من حياتهم؛ فلا بظهرون 


للا 198 


.الفط الخامس عشير: الخطبة 
من جديد إلا في اللحظات الحاسمة في حيانهم؛ عندما يقف الأحفاد مترددين 
أمام مفترق الطرق» غير عارفين أي طريق بختارون» فينصاعون عندئذ لتأثير 
أجدادهم الأوروبيين الطاغي. فكرت أمي أن تأخل على عائقها مشروعًا لرعاية 
دستويفسكي: أن تشاركه حمله الثقيل الذي ينوء به أن تنقذه من أفاربه معدومي 
الضمبر وأن تساعده في عمله وتخفف عنه أحزائه. لم تكن أمي» بطبيعة الحال, 
راقعة في هوى هذا الرجل الذي يكبرها بسبعة وعشرين عامًا. لكنها فهمت روحه 
الرائعة بسرعة. كما فهم أبوها يوما ما روح أسينكوثا النقية وانحنى تقديرًا لها. لقد 
أحست أمام زوجها بنفس الخصال الكريمة» أي موهبة ممثلة التراجيديا الشابة» 
التي ألهمت أباها آنذاك. كان أبوها آنذاك يعتبر أسينكو فاهي أعظم ممثلة في 
عصره وظل مخلصًا لهذا الإيمان طول حياته. وهو ما فعلته أمي طول حياتهاء 
فهي لم تكن تعترف أبدًا أن من الممكن أن يكون هناك كاتب واحد في روسياء أو 
في أي مكان آخر في العالم ندا لدستويشسكي. في هذين المعبودين المتشابهين» 
هناك شيء ما من العبادة الهيلينية لفن الأمر الذي يندر وجوده في روسياء الذي 
ربما يكون الأوكرانيون قد ورثوه عن المستعمرين اليونانيين؛ الذين أقاموا في 
غابر الزمان على شاطى البحر الأسود. كانت أمي نصف أوكرانية» لكن العاطفة 
الروسية لم تكن غريبة عليها. فهي قد شعرت بهذه العاطفة المسيحية الرائعة لدى 
شعبنا. عندما رأت أمي هذا الإنسان العبقري» الطيب» الصربح؛ سليم الطوية» 
الذي لايفكر في نفسه إطلاقاء المستعد دوما لأن يهب الآخرين كل مايملك. 
فررت» وهي الشابة المفعمة بالقوة» أن تصبح حارسة لهذا الكاتب الشهير» 
الذي يسير عمره نحو الأفول. كان من الممكن أن تبث هذه الديون الباهظة 
والمسئوليات الجسام الرعب في قلب هذه الفتاة الشابة الهيابة. لكن التعطش 
٠‏ لاتتحامالصعاب الذي يجري في الدم النورماندي لأمي؛ ساهم» على العكس 
ْ من ذلك؛ في أن تعلن الحرب على العالم بأسره. 
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لو أن فتاة روسية كانت في مكان أمي لحلقت في السحاب» ولتخيلت كل 
المواقف التي يمكن أن تعطي فيها حياتها من أجل دستويشسكي. أما السويديان 
5 قفن دائمًا على الأرض الصلبة؛ ولا يستسلمن أبدا للأحلام. أقبلت أمي 
على الفور بكل همة على العمل وبدأت في إنقاذ أبي من مخالب الناشر. توسلت 
إلى دستويفسكي أن يملي عليها عمله أيامًا بطولها تقريبًاء وكانت تذهب في الليل 
لتعيد كتابة ما أملاه بالنهار. هكذا سار العمل على نحو موفق» حتى أن رواية 
«المقامر» انتهت كتابتها في الموعد الذي حدده ستيلوفسكي» الذي وجد نفسه 
في حرج لايستهان به» واقتنع أن المصيدة التي نصبها بخبث لم تُفلح. أدرك 
دستويفسكي أنه لم يكن ليستطيع أن يكتب روايته على هذا النحو من السرعة 
من دون مختزلته الشابة» كان يشعر تجاهها بالامتنان العميق على اهتمامها الحار 
بأعماله. كانت لديه الرغبة في ألا يفترق عنها فعرض عليها أن يعملا معاعلى 
إتمام الفصول الأخيرة من رواية «الجريمة والعقاب»» التي كان مقدرًا أن يكتبها. 
رحبت أمي بسرور بالغ ودعته لشرب الشاي في بيتها احتفالا بهذا الإنجاز الرائع 
لعملهما الأول معاء ولتقدمه إلى أمها. جدتي» التي كانت تقرأ قلب انها مثل 
کناب مفتوح» تنبأت منذ زمن بعيد ما ستسفر عنه جلسات الاختزال» استقبلت 
دستويفسكي باعتباره صهرها القادم. هذا الركن السويدي» الذي انتقل إلى روسيا 
أعجب أبي. لعله ذكره بالركن الليتواني» الذي نقله أبوه إلى قلب موسكوء التي 
قضى فيها طفولته. أدرك دستويش سكي القواعد الصارمة التي تربت على أساسها 
مختزلنه الصغيرة» وكيف أنها لا تشبه فتيات ذلك الزمن» اللائي يعشن حياة 
العاهرات بدعوى السعي إلى الحرية. هنا ظهرت لديه الرغبة في أن يتزوج من 
مختزلنه» على الرغم من أنه هو أيضًا لم يكن متيمًا بها. كان أبي على الأرجح 
بارد المشاعر؛ ولكي تشتعل الشهوة بداخله» كان يلزمه ذلك الخبث الأفريقي 
كالذى كان لدی ماريا دیمترییشناء أو قوة الشكيمة التي كانت لدى بولينا. إنه 
بإزاء فناة حسنة التربية؛ تنصرف بتحفظ شديد» لا تنجاوز مطلقا حدود الدلال 
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راذح لم تكن لتستطيع» بطبيعة الحال» أن توفظ فيه تلك الأحاسيس الحارة 
ولى وجه التخصوص. لكن دستويشسكي افترض أن هذه الفئاة الني تربت وفقا 
إنراعد صارمة» سوف تصبح أمّا رائعة للأسرة؛ وهذا ما كان يبحث عنه أبي منل 
رن بعيد. ناداه صوت الدم: ها هي ابئة سويدية أوكرانية» أمي كانت تعتبر نفسها 
بجا من الدم السلافي والنورماندي مثله تماما. على أن أبي لم يحزم أمره بعد 
في طلب يدها. كانت تبدو بالنسبة لدستويفسكي صغيرة للغاية. كانت تقريبًا في 
لك السنوات في نفس عمر نا كروك فسكاياء لكنها لم تكن تملك هذه الثقة في 
نفس التي كانت لدى تلك الفوضوية الشابة. لقد اتخذت الآنسة كروكوثسكايا 
ذرارها مرة واحدة وإلى الأبد في كل القضايا السياسية والأخلاقية والدينية. كانت 
تناول بالتقد اللاذع الكون كله وترى أن الله فكر فيه وأنشأه بطريقة رديثة» وكانت 
تدوي بحزم أن تصحح أخطاء الخالق. أما أمي فكانت تميل إلى الخضوع لإرادة 
الله رلم ُقدم على الحكم أبدّا على صنعه. كان تصورها عن العالم ما يزال مبهما 
للغاية» كانت تتصرف على الأرجح بغريزتها لا بوعيها. عندما كانت تتحدث مع 
دستويشسكي كانت تضحك وتثرثر كالأطفال. وقد كانت في الواقع مجرد طفلة. 
وعندما كان أبي يستمع إليها كان يبتسم وهو يحدث نفسه على نحو لا يخلو من 
الخرف: اكيف سأتصرف مع هذه الطفلة التي أحملها على يدي؟! كان ينصور أن 
هذه الفتاة الصغيرة» كانت منذ عام واحد مضى» تسير وقد ارتدت مريلة المدرسة» 
وأنهالم تصل بعد إلى سن الزواج. لعل دستويش سكي تردد طويلاء لولا أن حلمًا 
تنبا رآه دفعه لاتخاذ القرار. رأى أبي فيما يري النائم أنه فقد شيئا ما عزيرًاء 


| را ليحث عده في كل سكا بقلب هنا وهنا بشكل محموم في الدواليب 
| رالكومودينات» بعشر على الأرض كل ما ليس له قيمة. وفجأة إذا بشيء في قاع 


أ 
أ 
ا 


أحد الأدراج يتلل وإذا هي قطعة صغيرة من الماس ولكنها كانت تلمع بشدة 
لدرجة أنها أضاءت الغرفة. ظل أبي ينظر إليها ويتعجب: كيف لهذا الشيء الثمين 
أذيكون موجودًا في الدرج؟ من الذي وضعه هناك؟ وفجأة: كما يحدث في 
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الأحلام؛ أورك أن هذه الماسة هي المختزلة الصغيرة. استيقظ مضطربًا وسعيدًا: 
«اليوم سأطلب يدها». . هذا ما قرره دستويفسكي . لم يحدث إطلاقا أن انخذ أبي 
قرارًا وندم عليه لیرپا ان سيقرل عن زوجت فس ما لارو ای 
أسبنكوفا: إنه لمن دواعي سروري أن أستند إلى ذراعه...٠.‏ 

كخطيب مُعترف به لأمي» أصبح دستويفسكي يشردد عليها كل بوم لكك لم 
يتعجل في إخبار أهلها عن خطبته الوشيكة. . كان يتصور جيذ كيف سنستفبل 
أسرته هذا النبأ. كان أول من عرف بهذا السر هو ربيبه» الذي ُهل الخيانة/ زوج 
أمه. هذا المملوك كان معتمدًا على استمرار هذه الحياة المرفهة! زوج أمه يكسب 
المال» وهو يستمتع به ثم يؤول إليه بعد ذلك الميراث الإبداعي لدستريشىكي» 
ليعيش على عائده بعد ذلك» وإذا بهذه العذراء التي تعرف عليها لنوه؛ تأني 
لتحطم كل آماله المتفائلة! كان پال إيسايف ساخطا إلى در جة الاختناق. راح 
يُحذر دستويف سكي من عواقب النزوات القاتلة السن الشيخوخة)» شارحاله 
الأضرار الكارثية للزواج من فتاة شابة» مذكُرا إياه بواجباته باعتباره زوج أمه. فال 
له: «أنا أيضا أنوي الزواج يوماماء وسيصبح لدي على الأرجح أطفالا نبا 
ترى سواك سوف ينفق عليهم؟٠‏ غضب أبي وطرد هذا الوقح من غرفته. على هذا 
النحو عادة ما كانت ننتهي الشروح بين زوج الأم والرييب. ٠‏ 7 

سارع بافل إيسايف بإبلاغ أفراد العائلة كلهم بالخطر الذي يهدد معيشة هؤلاء 
المرفهين الطفيليين. أصيب أبناء وبنات أخي دستويقسكي بالذعر: كانوا يأملرن 
هم أيضًاء أنعمهم سيظل طول عمره ينفق عليهم؛ كما كانوا يعولون بدورهم 
على الميراث. رأت زوجة أخي دستويفسكي ضرورة الحديث معه على تحر 
جاد. قالت له بلهجة غاضبة: الماذا ينبغي عليك أن تنزوج مرة أخرى. أن لم 
ننجب من زواجك الأول وكنت ما تزال شابا آنذاك. كيف تستطيع أن نأمل في 


)0( كان أبي يبلغ من العمر آنذاك سبعة وأربعين عاما, 
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الإنجاب في سنك هذه؟» كانت رغبته في أن يتروج من فتاة تبلغ من العمر نسعة 
عشر عاما بالنسبة لأقارب أبي أمرًا منافيا للعقل بل ورذيلة تقريبا. حنى رفاق أبي 
من الأدباء لم يستطيعوا أن يفهموا لماذا اختار دستويفسكي زوجة تقاربه في العمر 
عندما كان في الثالثة والثلاثين من عمره» وربما أكبر. وها هو الآن وقد نجاوز 
الأربعين لا ينجذب إلا إلى الفتيات الصغيرات تماما. كانت أنّا كروكوفسكايا 
وأمي في نفس السن تقريباء عندما نقدم لخطبتهما. أظن أن غرابة هذا الأمر تعود 
إلى الخيانة التي اقترفتها ماريا ديمترييقنا: لقد تركت هذه الخيانة على أبي انطباعا 
عميثًا لا يمحى. ومنذ تلك اللحظة لم يعد أبي يولي ثقته للنساء الناضجات. الآن 
بات لا يهب ثقته إلا لقلب يراه بريئًا وروحًا يحس أنها نقية يمكنه كزوج حكيم 
أن يشكلها على هواه" وبعد أن تزوج من أمي؛ كان دستويشسكي يهتم اهتماما 
كبيرا بكمالها الأخلاقي. كان يتابع قراءاتها ويحظر عليها الكتب ذات المحتوى 
الإيروتيكي؛ يصطحبها إلى المتاحف» يريها اللرحات الفنية الرائعة والتماثيل» 
ساعيا إلى أن يوقظ فبي روحها الطفولية حب كل ماهو عظيم وسام ونبيل. 
كانت مكانأنه هي إخلاص زوجته الذي لا يتزعزع على مدى حياتها؛ فضلا عن 
إخلاصها له بعد وفاته. لعل أجداد أمي النورمانديين كان لهم دور في ذلك. 

ومثل معظم الليتوانيين» كان دستويفسكي طاهر القلب عفيفًا. يقول فيدوناس: 
إن اللبتراني يحتقر المجون والعهر. لاتجد في أغنياته فاحش القول. وفي ليتوانيا 
لا نجدعلى الحوائط أو الأسوار تلك الرسوم الهزلية البذيئة» التي يراها المرء 
عادة في البلاد الأخرى», عندما ذهب دستويقسكي إلى باريس» كان يتردد على 
مختلف المقاهي وشاهد الرقص في كازينو الإليزيه. وقد أثارت الأغنبات الخليعة 
اني استمع إلبها هناك والرقصات الإباحية التي شاهدها استياءه. وقد حكى عنها 


(1) بعد وفاة زوجة بطل رواية الزوج الأدي؛ الخائنة راح يعطي اهتمامه للفتيات 


الصغيراث فقط. 
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لأصدقائه بشعور كبير من التقزز. ربما لذلك تحديدا لم يصطحب دستويفسكي 
فى رحلاته التالية زوجته الشابة إلى فرنساء بينما اصطحبها إلى ألمانيا وسويسرا 
وإيطاليا والنمسا. على أن هذا الشعور السلبي الذي بقي لدى دستويفسكي تجاء 
هذا الجانب من حياة باريس» لم يهز إعجابه بالأدب الفرنسيّ. كان واحدًا من 
الرجال القلائل» الذين استطاعوا أن يتبينوا الفارق بين فرنسا الكادحين وفرنسا 
المنغمسين في الملذات. 
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الفصل السادس عشر 
الزواج الثانى لدستويفسكن 


على الرغم من اعتراض أقارب دستويفسكيء فقد تزوج أبي من أمي في الثاني 
عشر من فبراير في نفس الشتاء"» بعد خمسة أشهر من تعرفه عليها للمرة الأولى. 
ولمّاكان مفلسّاء لم يستطع أن يسافر مع زوجته الشابة في رحلة شهر العسل. أقام 
العريسان في شقة جهزتها لهما جدتي. كان قضاء شهر العسل في بطرسبورج 
تهورًا كبيرًا من جانبهما كاد أن يحطم سعادتهما. 

عندما عجز أقارب دستويشسكي عن الحيلولة دون إتمام الزواج؛ فكروا في 
طريقة لإيقاع الخلاف بين الزوجين. غيّروا من خططهم. تحولوا من أعداء لأمي 
إلى أصدقاء لها وادعوا أنهم معجبون بشدة بها. راحوا يملؤون بيت والدي ولم 
يكونوا يدعونهم ينفردان أبدًا. هؤلاء الذين لم يكونوا يولون أبي أي اهتمام أو 
رعاية؛ وكانوا نادرًا ما يزوروثه» يمكثون الآن لديهما أيامًا بأكملهاء يتناولون طعام 
الإنطار والغداء ولا يغادرون البيت إلا بعد متتصف الليل. تعجبت أمي للغاية 


)1( لم بتزوج أحد من إخوة دستويشسكي من روسية. كانت أمي نصف أوكرانية؛ نصف 
سويدية. زوجة عمي ميخائيل كانت ألمانية من البلطيق؛ بينما كانت زوجة أندريه 
دستويشسكي أوكرانية (ظل نيكولاي أعزب). في المقابل لم يتزوج أبناء وبنات عمي 
إلامن روس فقط. الأرجح أن الترويس الحقيقي بدأ منذ الجيل الثالث, 
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من هذه التصرفات» لكنها لم تجرؤ على الاحتجاج. لقد اعتادت منذ طفولتها 
أن تكون مهذبة وبشوشة مع جميع ضيوف أمها وحتى مع هؤلاء الذين لم 
تكن ترتاح إليهم. استغل المتآمرون خحجل الزوجة الشابة. كانوا يستولون على 
الأدوات المنزلية ويتصرفون فيها كما يحلو لهم. كانوا يقنعون أمي» صانعين من 
أنفسهم ناصحين ومستشارين» بألا تزعج زوجها أكثر من اللازم؛ وألانذهب 
إليه في غرفة مكتبه. «أنت شابة صغيرة للغاية بالنسبة له - هكذا يقول الناصحون 
الماكرون - إن ثرثرتك الساذجة لا يمكن أن تهمه. زوجك رجل جاد يلزمه 
التفكير في رواياته». أقارب آخرون كانوا يستدرجون أبي» يوهمونه أنه عجوز جدا 
بالنسبة لزوجته الشابة وأنها تشعر معه بالملل» «انظر كيف تضحك وتغرد مع أبناء 
أخيك الشباب بود» هكذا كانت تنفث زوجة أخيه حديثها في أذن دستويفسكي, 
إن زوجتك بحاجة إلى صحبة من نفس سنهاء اتركها تلهو معهم وإلا أحست 
بالنفور فجأة تجاهك». كان ذلك الحديث من شأنه أن يجرح أحاسيس أبي كلما 
راحوا يكرر ون عليه بلا نهاية أنه عجوز للغاية بالنسبة لزوجته الشابة» أما أمى 
فكانت تشعر بالإهانة جرّاء فكرة أن هذا الإنسان العظيم؛ زوجهاء يعتبرها بلهاء 
مملة. أصبحت علاقاتهما متوترة» كانا كلاهما ذوي كبرياء شديدة حتى أنهمالم 
يتحدثا بصراحة حول هذه الأمور. لو كان والداي يحبان بعضهما بعضا لانتهى 
الأمر ربما بشجار وتبادل للوم على هذه الادعاءات الكاذبة ولتحطمت مكيدة 
المتآمرين. لكن والديٌّ عندما تزوجاء لم يكن يربطهما سوى التعاطف. إن 
التعاطف في الظروف الحسنة يمكن أن ينمو ليتحول إلى حب كبير» كما أنه من 
الممكن أن يتحول إلى نفور عميق. لاحظت أمي في جزع كيف راح الإعجاب 
الذي كانت تحمله لدستويفسكي قبل الزواج يتناقص بسرعة شديدة. بدا لها الآن 
إنسانًا ضعيفًاه ساذجًا وأعمى؛ كانت العروس المسكيئة تحدث نفسها قائلة' (إن 
من واجبه كرجل أن يحميني من هؤلاء المتآمرين وأن يطردهم خارج المنزل. 
وهو بدلا من أن يدافع عني يسمح لأقاربه أن يتصرفوا في بيتي» يأكلون طعامي 
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ريسخرون مني في وجهي بسبب ثقص خبرني كربة بيت شابة كانث أمي تبكي 
في غرفتهاء بينما كان أبي يجلس في نفس الوقت وحيدًا في غرفة مكتبه. وبدلا 
من أن يعمل على روایته» كان يفكر في حزن في أن فكرة بناء بیت للزوجية بات 
أمرًا صعب التحقيق. كان يلقي باللوم في نفسه على زوجته الشابة متسائلا: 
كيف لم تدرك الفرق بيني وبين أبناء أخي الأغبياء؟» كان يحكم عليها بقسوة 
بسبب السطحية المزعومة لزوجته الشابة ناسبًا إليها هذا الغباء! هنا كان أقارب 
دسنويفسكي يفركون أيديهم فرحا لأن خططهم بانت تعمل على نحو أفضل... 
اقنرب الربيع» كان من الضروري وضع الخطط لقضاء الصيف. زوجة أخي 
أبي انترحت عليه أن يستأجرا بيتا صيفيًا كبيرًا في بافلوفسك» الضاحية القريبة 
من بطرسبورج. قالت لدستويفسكي: «ربما نستطيع أن نقضي الوقت هناك 
جميعنا معاء وألا نفترق أبدا. لعلنا نقضي صيفًا رائعًا! ولذهبنا كل يوم إلى مكان 
ما نأخذ إليه زوجتك طول اليوم» ولبقيت أنت في البيت لتعمل على روايتك فى 
هدوء» بحيث لا يعطلك عن العمل شيء). هذه الخطط لم ترق یدیما 
أكبر لزوجته. قالت أمي لزوجها إنها تفضل لو قضت الصيف في الخارج» لأنها 
منذ زمن بعيد وهي تحلم بمشاهدة ألمانيا وسويسرا. كان أبي أيضا يود لورأى 
أوروبا مرة أخرى» وقد كان يحتفظ لها بذكريات ساحرة. كان قد ذهب إلى أورويا 
ثلاث مرات من قبل» كانت المرة الأخيرة لمجرد أن يلعب الروليت فقط. وقد 
اعتقد أنه الآن قد شفي من هذا المرض القاتل» ولكنه كان مخمنا. إبان وجوده في 
أوروبا مع أمي أصيب بنوبات من هذا المرض ذاته» الذي لم يبرأ منه إلا عندما بلغ 
الخمسين من عمره. ومثلما استمر ولعه بالنساء في ظروف بالغة الصعوبة حوالي 
عشر سنوات» استمر ولعه بالقمار أيضا عشر سنوات. 
راح أبي يبحث عن النقود الضرورية لرحلة الزواج المخطط لها. لم يش أ أن 
يطلب من عمته الثرية كومانيناء إذ إنها كانت قد أعطته منذ بضعة أشهر فقط عشرة 
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آلاف روبل» ذهب جميعها على نفقات مجلة «العصر»؛ ففضّل أن يتوج إلى 
السيد كانكوف» أحد أكبر الناشرين في موسكو والذي كان دستويشسكي ينشر 
أعماله آنذاك فى مجلئه. سافر أبي إليه في موسكو وعرض عليه روايته الجديدة, 
النى يفكر في الشروع في كتابتهاء وطلب منه بضعة آلاف مقدما. كاتكوف» الذي 
كان ينظر إلى دستويشسكي باعتباره مصدر جذب كبير لمجلته 8261108 0601 
لبى طلبه على الفور. عندئذ أعلن أبي أمام الأسرة أنه ينوي السفر في أقرب وقت 
ممكن إلى الخارج بصحبة زوجته الشابة. المتآمرون» الذين أصيبوا بالذهرل 
والارتباك الشديدين؛ أعلنوا لدستويقسكي أنه ما دام في الحقيقة ينوي أن يتركهم 
لمدة ثلاثة أشهر فإن عليه أن يترك لهم على الأقل نقودا. أعد كل منهم قائمة 
باحتياجاته» وبعد أن أرضاهم جميعًاء لم يتبق معه إلا القليل» لدرجة أنه فكر 
مضطرا للتخلي عن رحلته المأمولة. 

وقعت أمي فريسة لليأس. أجهشت بالبكاء وهي في طريقها إلى أمهاء قالت 
لها: «سوف يسعون طوال هذا الصيف ليوقعوا في النهاية بيني وبين زوجي! أنا 
أشعر بذلك وأرى إلى أين ستؤدي بي مؤامراتهم!» خيم هم ثقيل على جدتي. لقد 
أخذت الحياة الزوجية لابنتها الشابة؛ بلا شك منعطفا خطرًا. هي أيضا ساورها 
الخوف من قضاء الصيف في بافلوفسك وفضّلت أن تسافر ابنتها للخارج. ولكن 
لأسف لم يكن بمقدور جدتي أن تعطيها ما يكفيها من نقود لهذه الرحلة. كانت 
ثروة جدي جريجوري موضوعة في بيتين بناهما لللإيجار إلى جانب البيت الذي 
تعيش فيه الأسرة. كانت جدتي تعيش من عائد هذين البيتين بعد أن ترملت. 
وقد اضطرت أن تنفق فوق هذا مبلغا من المال كصداق لابنتها وأن نؤثث لها 
شقة جديدة؛ ولهذا فإن الحصول فورا على مبلغ كبير كان أمرًا بالغ الصعوبة. 
بعد تفكير عميق؛ أشسارت جدتي على ابنتها أن ترهن أثاث بيتها قائلة لها: «عندما 
تعودين في الخريف إلى بطرسبورج؛ سوف يكون باستطاعتي أن أحصل على 
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بعض المال لكي نسترد أشياءنا المرهونة. المهم الآن أن ننقذ زوجك من التأثير 
المميت لكل هؤلاء المتآمرين». 

إن كل عروس تفخر بجهاز عرسها. إنها تحب أثاث بيتها الجميل؛ فضياتهاء 
أطقم الصيني الرائعة؛ الأواني المصنوعة من البللور» وحتى أدوات مطبخها 
الجديدة واللامعة. هذه الأشياء الأولى» التي تخصها هي وحدها بالفعل؛ والني 
يمكن أن تستخدمها كما يحلو لها. إن الأمر يستلزم شجاعة كبرى بل غلظة قلب 
لكي تفارق هذه الأشياء بعد ثلاثة أشهر فقط كانت تؤدي فيها دور ربة البيت 
النموذجية. ينبغي هنا أن نحكم حكما عادلا على أمي: لم تدردد لحظة واحدة 
وسرعان ما نفذت نصيحة جدتي الحكيمة. كانت سعادة الأسرة بالنسبة لها لا 
تقاس بأغلى الفضيات في العالم. طلبت من جدني أن ترهن كل شيء وأن ترسل 
إلبها بالمال إلى الخارج. وهذا المبلغ غير الكبير» الذي تمكنت جدتي من أن 
تعطيه لأمي» سارعت في استخدامه لاصطحاب زوجها على الفور» والذي كانت 
لديه رغبة شديدة في الرحيل. انطلقا في رحلتهما قبيل يومين من عيد الفصح» 
وهو أمر يخالف التقاليد الدينيةء التي كانت أمي توليها اهتماما شديدا. كانت 
خائفة بشدة من أن يخترع هؤلاء المتآمرون الخبثاء مكيدة ما في اللحظة الأخيرة» 
رلم تننفس الصعداء إلا عندما عبرت الحدود. كم كانت أمي ستعاني من الرعب» 
لو أن أحدًا ما أخبرها آنذاك أنه سوف يكون عليها أن تعبر نفس هذه الحدود مرة 
أخرى ولكن في الاتجاه المعاكس وإنما فقط بعد أربع سنوات... 
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الحياة فى أوروبا 
الجزء الأول) 


تحدثت أمي أيضا في مذكراتها!! عن رحلة شهر العسل مع أبي بأدق التفاصيل. 
أحيل القارئ إلى هذه المذكرات؛ التي كان من المفترض أن تصدر في كتاب بعد 
الحرب» أما أنا فسوف أذكر هنا بضع كلمات فقط عن حياتهما في الخارج. 

بعد أن التقطا أنفاسهما في مدينتّي فيلني2 وبرلين» واصل والداي رحلتهما 
إلى درزدن وهناك أقاما لمدة شهرين. لقد سافرا من بطرسبورج في يوم من تلك 
الأيام الني ضربت فيها العواصف الثلجية المديئة؛ وهو ما يحدث كثيرًا في 
روسيا في شهر أبريل» أما في درزدن فقد استقبلهما فصل الربيع. كانت الأشجار 
جميعها مزهرة» والطيور تغرد» والسماء صحوء زرقاء» والطبيعة بأسرها تبعث 
على البهجة. هذا التغير المفاجئ في المناخ ترك انطباعًا بالغ على والديّ. تناولا 
غداءهما في الهواء المنعش في شرفة بريوليقاياء ثم ذهبا لسماع الموسيقى في 

Carlen .‏ 01055631. انطلقا يتجولان وسط المناظر الخلابة لسويسرا السكسونية. 


(1) صدرت الترجمة الكاملة لهذه المذكرات عن المركز القومي للترجمة بعنوان: أن جريجوريقنا 


.2015 دسنويثسكابا. مذكرات زوجة دستويفسكي. ترجمة: أنور محمد إبراهيم,‎ ١ 
ثبلني (فيلنو) حالبا فيلنوس: عاصمة ليتوانيا. (المترجم)‎ )۵( 
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تكاشفا بمكنون قلبيهما. من الآن فصاعدًا لن يحول بينهما أحد هنا. أصبح كل 
منهما يفهم الآخر على نحو أفضل مما كان عليه الأمر قبل ذلسك. العاطفة التي 
جمعت بينهما قبل الزواج تمت لتتحول إلى حبٌ حقيقيٌ. وأخيرًا بدا بعيشان 
شهر عسل حقيقيًا بالنسبة لهما. لم تستطع أمي أن تنسى هذين الشهرين الساحرين 
بعد أن ترملت. وفي كل مرة كانت تذهب فيها للاستشفاء بمياه كارلسباد وفي 
فيسبادن» كانت تنهي علاجها بقضاء بضعة أسابيع في درزدن. كانت تزور خلالها 
كافة الأماكن التي تجولت فيها مع زوجهاء فتزور قاعة الفنون الشهيرة لتشاهد 
لوحاته المفضلة؛ تتناول طعام الغداء في المطاعم التي ذهبا إليها معًاء نستعيد 
أفكار الماضي وتستمع إلى الموسيقى في 62۲۲۸ 8... کانت تقول أنه 
من بين كافة الرحلات التي قامت بها في أوروبا فإن أفضلها جميًا كانت تلك 
الأسابيع التي قضتها في درزدن. 

مايزال أمر هذا الحب الذي اشتعل أواره في قلب فتاة تبلغ من العمر نسعة 
عشر عامًا تجاه رجل في التاسعة والأربعين ثيئًا غير مفهوم لي وكثيرًا ماكنت 
أسأل أمي كيف وقعَتُ في هوى زوج يبلغ من العمر ضعف عمرهاء فكانت 
تجيب وهي تبتسم: «لقد كان شابًا! آه لو علمت أن أباك كان ما يزال شابا! كان 
دائم الضحك» يلقي بالنكات؛ كل شيء كان يثير الفرح في نفسه وكأنه شاب في 
مقتبل العمر. كان أبوك أكثر لطفًا وإثارة للاهتمام من شباب تلك الأيام؛ الذين 
يمشون وراء الموضة ويضعون جميعهم النظارات ليبدون مثل أسائذة علم 
الحيوان الطاعنين في السن». 

على العموم» فإن الليتوانيين هم خليط عجيب من السلافيين والنورمائديين» 
وفي الحقيقة؛ فهم يظلون لزمن طويل محتفظين بروحهم الشابة» وعندما يبلغوث 
العقد السادس من العمر يظل باستطاعتهم أحيانًا أن يمرحوا كالأطفال» وعندما 
تنظر إليهم لا تملك إلا أن تظن أنهم مهما تقدم بهم العمر فإنهم لن يهرموا أبدًا. 
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قاری ؛ لقد فارق الحياة وهو في التاسعة والخمسين»‎ 
لكنه ظل شسابا حتى يومه الأخير؛ حتى أن الشيب لم يغز رأسه. ظل شعره على‎ 
لونه الأصهب الداكن. وعلى الجانب الآخر فقد ورثت أمي الطابع السويديٌ‎ 
لأسلافها. لدى السويديات خاصية واحدة يتميزن بها عن كافة نساء أوروبا.‎ 
إنهن لا سمحن لأنفسهن بانتقاد أزواجهن. إنهن يرون كل نقائصهم بوضوح‎ 
تام فبحاولن أن ينها لكنهن لايُدنهِم بسببها. يخيل إليّ أن السويديين ففط‎ 
هم وحدهم الذين يجسدون في زماننا هذه الفكرة الرائعة التي جاء بها الحواريٌ‎ 
بولص؛ وخلاصتها أن الزوج والزوجة هم كائن واحد. كانت السويديات يشعرن‎ 
بالاستياء عندما أتحدث معهن عن هذه السمة القومية الغريبة. تقول السويديات:‎ 
يمكن أن نوجه نقدًا للزوج؟ إنه أعز لدينا من أن ننقده». كانت هذه تحديدًا‎ فيك١‎ 
وجهة نظر أمي. كان زوجها أعز عليها من أن يشوب تعاملها معه أي نقد. إنها‎ 
تفضل أن تحبه؛ وهذه في نهاية الأمر هي الوسيلة الأفضل للحصول على السعادة‎ 
في الحياة الأسرية. كانت أمي تتحدث عن زوجها أثناء حياته كما يتحدث المرء‎ 
عن شخص مثاليٌ» وعندما ترلت خلقت من دستويفسكي معب ودا وربت‎ 
أطفالها على هذا المفهوم.‎ 

عندما ساد الجر مدينة درزدن في شهر يوليو» انتقل والداي إلى بادن-بادن. يا 
لهامن فكرة تعيسة. ما إن رأى والدي عجلة الروليت» حتى تملّكه هوس اللعب» 
الذي تحول إلى مرض عضال لديه. كان يقامر» فتارة يربح فيصل إلى قمة السعادة» 
ثم نارة أخرى بخسر فيسقط في هاوية اليأس. أصاب الذعر أمي. وعندما كانت 
تكتب رواية المقامر؟ اختزالاء لم تكن تعرف أن أبي كان يصوٌّر فيها نفسه. كانت 
تجهش بالبكاء وهي تتوسل إليه أن يغادرا بادن- بادن» ونجحت في النهاية أن 
تأخذه إلى سويسرا . عندما ذهبا إلى جينيف ثاب أبي إلى رشسده وراح يلعن ولعه 


٠‏ الذي جلب عليه الشقاء . أعجب والداي بجينيف وقررا أنيقضيا فيها الشتاء بطوله. 
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لم تعد لديهما الرغبة في العودة مرة ثانية إلى بطرسبورج» كانا سعيدين بالحباة في 
الخارج وكانا برتعدان من الخوف من مجرد التفكير في مؤامرات الأقارب. ومع 
ذلك فإن أمي لم تستطع أن تذهب بعيدًا في هذا الطريق: كانت تننظر طفلا؛ ركان 
حملها الأول تكتنفه صعوبات بالغة. الآن بات من المحتّم الابتعاد عن الحياة في 
الفنادق الصاخبة. استأجر والداي غرفتين مفروشتين من اثنتين من العوانس كبار 
السن» كانتا تتميزان بحنرّهما الشديد على أمي» التي كانت تقضي معظم الونت 
في فراشها ولا تقوم إلا لكي تتناول طعامها لتعود سريعًا لترقد مرة أخرى؛ أما 
زوجها فكان يظل جالسًا في المقهى يطالع المجلات الروسية والأجنبية. الآن 
وهو يعيش في الخارج» ازداد اهتمامه كثيرًا بقضايا أوروبا!". 

فى جينيف عاش والداي في عزلة تامة. في البداية وما إن وطئت أقدامهما 
أرض سويسراء حتى راحا يلتقيان فيها بواحد من معارفهما الروس» وكان يأني 
أحيانا لزيارتهما. وسرعان ما رحل هذا الرجل إلى باريس» ولم يبحث والداي 
بعده عن معارف جدد» كانا يُعدان العدة للحدث الكبير» الذي سرعان ما سيغير 
حياتهما. 

جاءت أختي البكر إلى الوجود في فبراير وأطلق عليها اسم صوفيا تيا بابئة 
عمتي يرا المفضلة لدى أبي. كاد أبي يجن من الفرح» أخيرًا بانت السعادة من 
نصيبه وقد أصبح أبّاء وهو ما كان يحلم به منذ زمن بعيد. كتنب لأحد أصدقائه 
يقول: هذه أكبر سعادة يمكن للمرء أن يعرفها هناء على الأرض' اهتم أبي 
اهتمامًا كبيرًا بطفلته» كان يتفرّس في روحهاء التي انبئقت من أجله من خلال 
عينيها الغائمتين الطفوليتين. كان يؤكد أن الطفلة تعرفه وتبتسم له. واأسفاف لم 
تستمر هذه السعادة طويلا! 
)1( كانت ‘INDEPENDENCE BELGE!‏ هي صحيفته المفضلة: وقد جاء على ذكرها 

مرارًا في أعماله. 
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كان الإنجاب عند والدني شديد الصعوبة؛ كانت إصابتها بفقر الدم وراء وفاة 
الطفلة. لم يكن لديها لبن» ولم يكن بإمكانها أن ترضع الطفلة بنفسها. راحا يبحثان 
عن مرضعة؛ لكنهما لم يجدا في جينيف مرضعة واحدة. الفلاحات السويسريات 
لميكنّ بغادرن أماكنهن؛ التي كن يقمن فيهاء أما النساء؛ اللائي كن يبحئن 
لأطفالهن عن مرضعات» فكن مضطرات لأن يرسلن أطفالهن إليهن في الجبال. 
رفضت أمي في غضب أن تفترق عن كنزها وقررت أن ترضع الوليدة صوفيا من 
الرضّاعة. كانت صوفيا نحيلة مثل غالبية الأطفال البكر. أمي لم تكن تفهم كثيرًا 
في أمور رعاية الوليدة» وحتى العجوزان العانستان الطيبتان اللتان كانتا تساعدانهاء 
كانتا أقل منها معرفة بهذه الأمور. امتدت حياة صوفيا الصغيرة المسكيئة ثلاثة 
أشهر» لم تستطع الاستمرار أكثر ففضات الانتقال إلى العالم الآخر. 
كان والداي في حالة من اليأس لا يمكن للكلمات أن تصفها. راحت جدتي» 
الني قدمت من بطرسبورج لتشاهد حفيدتها الجديدة» تهدّئ من روعهما قدر 
مااستطاعت. وعندما رأت أن ابنتها تذهب إلى المقبرة طول الوقت» وأنها تبكى 
بمرارة عند قبر طفلتها الغالية؛ نصحت أبي أن يذهب بها إلى فبينا. وهناك قضيا 
معا أس وأ صيف في حياتهما. كانت أمي تتسلل أحيانا من البيت وتستقل الباخرة 
لتذهب إلى جينيف لتضع الزهور على قبر الطفلة الراحلة العزيزة» ثم تعود وقد 
غرفت عيونها في الدموع. أخذت صحتها في التدهوره وكذلك أبي بات معتل 
الصحة في سويسرا. هذا الرجل الذي اعتاد على الحياة في السهولء الذي ألف 
الأماكن الرحبة» أحس بالجبال المحيطة ببحيرة جينيف نكنم أنفاسه. راح يشتكي 
لأمي فائلاً: «إنها تخنقني» إنها تبدد أفكاري. في هذه البلاد لن أستطيع أن أكتب 


شيئا ذا قيمةا, 


عندئذ قرر والداي أن ينقلا إلى إيطالياء آملين أن تعيد شمس الجنوب 

٠‏ إلى أمي عافيتها. سافرا وحدهماء بينما بقيت جدتي في سويسرالرعاية أحفاد 
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سشائكو فسكي» الذين کان عليهم أن يقضوا الشستاء في جينييف بناء على نصائح 
الأطباء. 

عبر والداي مضيق سيمبلون الجبلي» مستقلين مركبة جياد عامة (دائماما 
كانت أمي تتذكر هذه الرحلة بسعادة). كان ذلك في شهر أغسطس وكان الجر 
رائمًا. كانت العربة تصعد الجبل ببطء. بعض الركاب كانوا يفضّلون السير على 
أقدامهم مختصرين الطريق عبر الطرق المتعرجة. كانت أمي تسير مستئدة على 
ذراع زوجهاء كانت تظن أنها تترك أحزانها على الجانب الآخر من جبال الألب, 
وهنا في إيطالياء سوف تبتسم الحياة لها من جديد. . كانت قد أكملت آلذاك 
لتوها عامها الحادي والعشرين» وفي هذا العمر يكون لدى الإنسان تعش كبير 
للسعادة» بحيث إن موت رضيع عمره ثلاثة أشهر لم يكن ليستطيع أن يبقيه حزيئًا 
زمنًا طويلا. 

لدى وصولهما إلى إيطاليا توقف والداي في ميلان. كان أبي يود من جانبه 
أن يشاهد مرة أخرى تلك الكاتدرائية الشهيرة» التي شاهدها وأعجب بها خلال 
رحلته الأولى لأوروبا. راح يتأملها بكل تفاصيلهاء أعجبته واجهتها حتى أنه 
أراد أن يتسلق إلى سطحهاء حتى يستطيع أن يرى المنظر الذي يمتد عبر سهل 
لومبارديا. عندما بدأت أمطار الخريف في الهطول؛ سافر والداي إلى فلورنسا 
وأقاما فيها بقية الشتاء. لم يكونا على معرفة بأحد وظلا شهورا عدة وحيدين معا. 
لم يكن دستويشسكي يحب العلاقات العابرة التي لا تلزمه بشيء؛ فعندما يعجبه 
شخص فإنه يهبه قلبه ويظل صديقًا له مدى حياته. كان یری أنه من غير الضروري 
أن يوزع صداقته على العابرين. 

في فلورنسا كان أبي مشغولا للغاية. كان يكتب رواية «الأبله» التي بدأها في 
جينيف. كانت أمي تساعده مختزلة ما كان يمليه عليها. على أنها كانت خائفة أن 
تصرف انتباهه في ساعات تفكيره العميق فوجدت لنفسها عملا آخر هو أن تدرس 
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يفن لاس مديئة ليرفا انها لاا رماي اا ا .كانت‎ 
عادة ما نضرب موعدًا لزوجها للقاء أمام إحدى اللوحات الشهيرة؛ بعد أن ينهي‎ 
عمله البوميّ. كان دستويفسكي ينضمٌ إليها فيذهبا إلى متحف قصر بيني للفنون.‎ 
لم يكن أبي يحب دراسة لوحات المتحف ممسكا في يديه بدليل الشياح» الذي‎ 
وضعه :80606016 الألماني» فمنذ زيارته الأو لى اختار عددًا من اللوحات التي‎ 
أعجبنه؛ كان يعود المرة تلو الأخرى ليتأملها من دون أن يولي اهتمامًا لباقي‎ 
اللوحات. كان يتوقف طويلا أمام أعماله المفضّلة» شا رحا لزوجته الأفكار الني‎ 
أثارتها في نفسه هذه اللوحات الشهيرة. بعد ذلك كانا يذهبان للتثرّه في المدينة‎ 
على امتداد ضفة نهر أرنو. وفي طريقهما إلى المنزل كان يعرّجان أحيانا ليشاهدا‎ 
الأبواب البرونزية لكنيسة بابتيستيري 6597ا5ةاطه8» وكان أبي مولعًابها. عندما‎ 
يكون الجو صحوا فإنهما يذهبان إما إلى منتزه كاشيني أو إلى حديقة بوبولي.‎ 

الزهور التي كانت تزدهر هناك في شهر يناير كانت أمرا مثيرًا للدهشة بالنسبة 
لسكان الشمال. في هذا الوقت من العام اعتاد والداي أن يشاهدا الأنهار وقد 
كساها الجليد والشوارع وقد طمرتها الثلوج والمارة وهم يرتدون الفراء. تحدث 
أبي عن زهور بوبولي مع أصدقائه؛ أما أمي فقد حكت عنها في مذكراتها. 

كان والداي في غاية السعادة في فلورنسا. أتصور أنها كانت أكثر شهور 
رحلة زواجهما انسجاما. أحب دستويفسكي إيطاليا كثيرًا. كان يقول أن الشعب 
الإبطالي بذكره بالروس. في واقع الأمر فإن لدى سكان شمال إيطاليا خليطا 
من الدم السلافي. أما بناة فينيسيا فكانوا من أصول سلافية وكانوا ينتمون إلى 
نفس القبيلة السلافية التي ينتمي إليها الروس» الذين توجد جذورهم عند سلسلة 
جبال الكاربات!!)؛ ومن خلال الزواج المختلط نقل سكان فينيسيا دمهم السلافيّ 


(1) ساسلة جبال تمند عبر أوروبا- في التشيك وسلوفاكيا وبولندا والمجر وروسيا ورومانيا 
لسافة 1500 كبلومثر. (المترجم) 
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لكان شمال إيطالياء وانتشر هذا الدم عبر وادي نهر بو حتى وصل إلى شبه 
جزيرة أبيئين 0611150014 4001111116 الروس الذين يسيحون عبر إيطاليا يصابون 
بالدهشة لدى مشاهدتهم في أعماق إقليمي توسكانيا أو أومپريا لفلاحين على 
شاكلة الفلاحين الروس. نفس النظرة التي تتسم بالصبر والرقة» نفس الحماس 
فى العمل» نفس التفاني وإنكار الذات. يرتدون ملابس شبيهة بملابس الفلاحين 
الروس» ويربطون رؤوسهم بمناديل بنفس الطريقة. بسبب هذا الدم السلاثي 
يحب الروس إيطاليا كثيراء ونحن نعتبرها أقرب إلى وطن ثانٍ لنا. 
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الحياة فى أوروبا 
(الجزء الثانم) 


بحلول الربيع أحسّت أمي أنها حامل للمرة الثانية. كان أبي سعيدًا جداء لقد 
أيفظ ميلاد صوفيا الصغيرة من جديد رغبته في الأبوة. ولمّاكان مناخ فلورنسا 
مناسبًا لأمي» فقد قرر والداي أن يقضيا عام آخر في إيطالياء على أنهما اضطرا 
مع اقتراب موعد الولادة أن يغيرا قرارهماء ويعود السبب في ذلك إلى أن الفنادق 
والشقق المفروشة في فلورنسا لم يكن لديها خدم يعرفون أكثر من لغة. في هذا 
العصر كان الخدم الموجودون يتحدثون بلغة إيطالية جيدة مكتفين بها. تعلمت 
أمي بسرعة على نحو أو آخر كيف تتفاهم بهذه اللغة وعملت مترجمة لأبي؛ الذي 
لم بستطع أن يتعلم اللغة الإيطالية على نحو جاد نظرا لانشغاله التام بكتابة روايته. 
الآن عندما أصبح لزامًا عليها أن تلزم الفراش وربما في حالات مرضها الشديد؛ 
٠‏ كانت أمي تنساءل كيف سيتفاهم زوجها مع الخدم الإيطالبين أو الجليسات. هذا 
٠‏ السؤال نفسه كان يؤرق قلب أبي. قال لزوجته أنه يفضل لو أنهما فضيا الشتاء في 
بلا يعرف هو لغته. آنذاك بدأ أبي في الاهتمام بالمسألة السلافيةء التي استولت 
1 عليه تماما فيما بعد. عندئذ اقترح على أمي أن ينتقلا للعيش في براغ» حيث يود لو 

نعرف عن فرب على التشيك ودراستهم. غادر والداي فلورنسا في نهاية الصيف؛ 
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وحتى لا يرهق أمي» فقد سافرا على مهل فتوقفا في فيئيسيا وتريستا وقيينا. في 
براغ كان الإحباط في انتظار والديّ. آنذاك لم يكونوا يسمحون في هذه المدينة 
بتأجير الشقق المفروشة. أراد أبي أن يعود إلى فييناء آملا أن يجد فيها جالية ما 
تشيكية» سواء أكانت أدبية أم غير ذلك. لكن فيينا لم تعجب أمي. عرضت على 
أبي أن يقيما في درزدن» التي كانت تحتفظ لها بأعز الذكريات. وافق أبي؛ هو 
أيضًا كان يتذكر في سعادة أشهرهما الأولى معا في سكسونيا. 

وصل والداي إلى درزدن قبيل مولدي بأسبوعين. كان دستويشسكي سعيدًا. 
مرة أخرى ستكون لديه ابنة صغيرة يمكن أن يغمرها بحبه. كتب لواحد من 
أصدقائه يقول: «لقد رأيتها بعد خمس دقائق من مجيئها إلى الكون. إنها فتاة 
حسناء وهي صورة مئّي). كانت أمي تضحك بشدة من كلامه وقالت لزوجها: 
«إنك تكيل المديح لنفسك» وهل تظن أنك على هذا القدر من الوسامة؟! لم يكن 
دستويف سكي فتى وسيمًا على الإطلاق» ابنته أيضًا لم تكن رائعة الحسن» لكنها 
كانت تفخر دائما بأنها تشبه أباها. 

صاحب الغرف المفروشة؛ التي كان يقيم فيها والداي نبه دستويفسكي إلى 
ضرورة الذهاب على الفور إلى قسم الشرطة وأن يبلغ السلطات السكسونية 
بموجب قوانين مدينة درزدن» بميلاد طفلته. 

وهكذا ذهب دستويقسكي إلى المؤسسة المعنية وأعلن للسادة رجال الشرطة 
أنه الرجل السعيد والد الفتاة التي اسمها إيميه'. رأى السكسونيون أن هذه 
(1) اسمن بالروسيا يرف رخو اسم رصعب تفلقة على الآببائي ردلا قف اتفرفطامي 

فسان نترجمه إلى 68 4» وهو الاسم المطابق له في المعنى. كان أبي يدعوني 

تحببا «لوبا؟ وهو تصغير للاسم الروسي «لوبوف»؛ وكنت أظهر في جميع خطابانه الني 

أرسلها من درزدن باسم التصغير هذا. عندما كبرت؛ كنت أفضل اسم التصغير ليليا؛ 

الذي كانت تدلاني به جدتي؛ وكان اسما أسهل بالنسبة للغتي كطفلة. وحتى يشعرئي> 
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یسات غير ایا ان على ای أا ایم کن ماسر پا :اسم 
العائلة؛ الاسم» السنء الحالة الاجتماعية؛ تار يخ الميلاد. وبعد أن فرغوامما 
يخص أبي» انتقلوا إلى زوجته واهتموا بمعرفة اسم عائلتها قبل الزواج. 

اسم العائلة قبل الزواج؟ يا للشيطان! يا للشيطان! لقد نسي دستويفسكي. 
حاول أن يتذكر» لكن اسم العائلة طار من رأسه. شرح دستويشسكي الأمر للشرطة 
وطلب السماح له بالذهاب وسؤال زوجته. السكسونيون الطيبون حملقوا فيه 
في دهشة. منذ زمن بعيد لم يروا في درزدن مثل هذا الزوج شارد اللب. سمحوا 
لدستويفسكي أن يستعلم من زوجته» فانطلق إلى البيت كالمجنون. 

سأل زوجته بحدة: - ما اسمك؟ 1 

أنا؟ اسمي أنَّا- أجابت أمي وقد أخذتها الدهشة. 

أعرف أنه أنا! أنا أسأل عن اسم عائلتك قبل الزواج! 

ولماذا تريد أن تعرف؟ 

لست أنا الذي يريد أن يعرف» وإنما الشرطة هنا. 

هؤلاء الألمان الفضوليون. إنهم يريدون أن يعرفوا حتمًا اسم عائلتك قبل 
الزواج وقد نسيته تمامًا. 

أوضحت أمي الأمر لزوجها وأشارت عليه أن يسجل الاسم على ورقة «وإلا 
نسيت مرة أخرى)» قالت له ذلك بنبرة ساخرة وهي تضحك. استجاب أبي 
لنصبحتها وهرع مننصرا ليقدم الورقة إلى السلطات السكسونية. 


3 اهاي بالسعادة استمروا ينادونئي باسم ليلياء وهو الاسم الذي دعاني به دستويفسكي 
في جميع خطابانه» الني كتبها في السنوات الأخيرة من حياته. 
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وافق المناخ في إيطاليا صحة أمي. تحسّنت صحتها واستطاعت أن ترضعني 
بنفسها. تولت رعايتي مربية ألمانية؛ إذ إن أمي لم تكن تق في نفسها ثقة كافية 
للعناية بطفلة رضيعة. كانت جدتي قد وصلت لتكون إلى جوار ابنتها لحظة 
الولادة» ولتسهر على راحتي خوقًا من أن نقع لي مأساة جديدة. على أي حال 
51 أكن أشبه أختي الكبرى إطلاقًا. كنت أتمتع بقوة السلافيين النورمائديين؛ لدي 
تصميم على ألا أترك هذا العالم من دون أن أدرسه كما ينبغي. 

منذ وفاة صوفيا الصغيرة لم تعد جدتي إلى روسيا أبدًا. عندما قررت أن 
تغادر بطرسبورج لتقضي في الخارج بضعة أشهر فحسب» فوضت أحد أقربائها 
في إدارة شئون بيوتها. هذا الرجل؛ كان مشغولا بأمور أخرى. قام بتأجير كل 
عقاراتها لأجَل طويل من دون أن يكلف نفسه عناء التشاور على ذلك مع جدني. 
ولمّا لم يعد بإمكانها الحياة في بينها الخاص في بطرسبورج؛ فضّلت جدني 
البقاء مع ابنتها ناء وهو ما كانت تفضله أيضا ابنتها المفضّلة مارياء التي كانت 
تعيش منذ زمن طويل في أوروبا. كان زوجها يعتني هناك بشئون تلميذه الأسبق» 
الدوق لايختنبيرج» الذي كان يعيش في الخارج» والذي كان كثيرًا ما يأني نارة 
إلى چينيف» وتارة أخرى إلى روما. خالتي ماريا كانت على علاقة ودية مع زوجة 
الدوق وكانت من طبقة أقل» كانت ترافق زوجها في تلك الرحلات وكثيرًا ما 
كانت تصطحب معها الأطفال. كانت جدتي تنزل تارة في ضيافة إحدى ابنتيهاء 
وتارة في ضيافة الأخرى» وكانت تشعر في الخارج وكأنها في وطنها. كانت 
أوروبا بالنسبة لهذه السويدية أكثر ظرفًا من روسيا. لكنها كانت تشعر بالملل 
جرّاء فراقها لابنهاء الذي كان يدرس آنذاك في أكاديمية بتروفسكي الزراعية 
بالقرب من موسكو. كانت أمي تحب أخاها إيفان بشدة وهي أيضا كانت تود لو 
رأنه بعد كل هذه السنوات من الفراق. كلتاهما كتبتا إلى جدتي ترجوان أن يأني 
إيشان لزيارتهما في درزدن. بعد أن حصل على إجازة جاء إلى ألمانيا؛ إلى أمه 
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ران أناء التي کان يكن لها حيّا حاصًا. کان خالي إيقان قد خطط للمجيء إلى 
ورزدن للإقامة بها شهرين فقط» لكنه اضطر للبقساء فيها ما يزيد على عامين. كان 
القدر العجيب متربًصًا بعائلة أمي» ففي كل مرة يسافر فيها أحد من أفراد عائلتها 
إلى أوروبا لبضعة أشهرء إذا به يستقر فيها لأسباب أو أخرى لأعرا» حثی أن 
خالني ماريا بقيت فيها إلى الأبد» وقد توفيت منذ عامين في روما ودفنت بها. 

كان لخالي إيشان رفيق في الأكاديمية يدعى إيشانرف. كان خالي يحبه ويكنٌ له 
إعجابا شديدًا. إيشانوف الذي كان يكبر خالي سنا فرض رعايته وتعهده بالعناية 
والاهتمام كما لو كان يرعى أا صغيرًا له. عندما علم إيقانوف أن أمه تود بشدة أن 
نراه» أصر على أن يقبل خالي دعوتها من دون تأجيل» ولعلمه بكون رفيقه الأصغر 
شديد التردد» فقد توه بنفسه إلى مدير الأكاديمية وأقنعه أن يعطي لخالي إجازة 
لمدة شهرين» وتوسط له لكي يحصل بسرعة على جواز سفر» وقام بنفسه بتوصيله 
إلى الفطار. لقد أصيب خالي ببعض الدهشة للسرعة التي قام بها هذا الشخص 
لإبعاده» لكنه لم يعط هذا الأمر أهمية خاصة. في درزدن راح يقص بحماس بالغ 
عن صديقه العزيز. كتب له خطابات وراح يننظر منه ردًّا بصبر نافد. في غضون 
تلك الفترة تم العثور على إيشانوف المسكين بعد عدة أسابيع مقتولا في زاوية 

مهجررة من الحديقة المحيطة بالأكاديمية. راحت الشرطة تتحرى عن القائل» 

وني النهاية اكتشفت وجود مؤامرة سياسية تورط فيها العديد من الطلاب. هؤلاء 

الشباب المجنون بدلا من أن يدرس الزراعة» يروح يستعد لقلب الحكومة. كان 
إيثانوف واحدًا من أنشط المتآمرين» لكن الشكوك كانت تراوده» راح يعيد النظر 
في معتقداته وفي النهاية أعلن لرفاقه أنه ينسحب من هذه الجمعية السرية. امتلأ 
شباب المتآمرين بالغيظ» وعندها قرروا عقاب الخائن بالموت, أخذوه بليل إلى 
كان ناء في الحديقة وهناك قام واحد من رفاقه يُدعى نيتشايف بقتله» بینما كان 
الآخرون قد فيدوه من يديه. هذه الجريمة التي عرفت باسم «قضية نيتشايف»؛ 
ذاع صبتها في روسيا بأسرهاء وما يزال الناس يتذكرونها حتى الآن. 
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المثير للفضول في هذه القصة» أن خالي؛ الذي لم يكن يفارق إيقانوف لحظة 
واحدة» لم يكن يعرف شيئًا عن هذه المؤامرة. يبدو أن إيقانوف؛ المخلص لهذا 
الشاب الذي يحبه» حظر على رفاقه أن يزجوا به في عملهم الخطير. راح خالي 
المسكين إيفان يبكي بكاء مرا على موت صديقه. لقد أدرك الآن لماذا كان إيثانوف 
يدفعه للإسراع بالسفر. الأحرى أنه كان يعرف أي مصير يعسده له رفاقه ومن ثم 
أراد أن يحمي صديقه الشاب من مغبة هذا الخطر. بعد أن سمعت جدتي بمفئل 
إيفانوف» شعرت بالخوف الشديد ومنعت ابنها من العودة إلى روسياء وخاصة 
أن الأكاديمية» بتعليمات من الحكومة» أغلقت أبوا ابها طوال فترة المحاكمة. أفام 
خالي في درزدن مع أمي» وقد تزوج بعد ذلك من فتاة من فتيات الجالية الروسية 
المقيمة هناك. 


ألهبت قضية نيتشايف خيال دستويفسكي واستخدمها كموضوع لروايته 
الشهيرة «الشياطين». سرعان ما تعرف القرّاء فيها على قضية نيتشايش» على 
الرغم من أن أبي اختار للرواية مكانا آخر للأحداث. أعلن النقاد أن دستويشسكي 
كان موجودًا في الخارج إبان محاكمة نيتشايف» وأنه لم يكن على علم باي شيء 
بخص هذه القضية. لم يكن أحد يعرف أنه كانت لدى أبي إمكانية جيدة لوضع 
تصور كامل عن هذه المؤامرة وهو يستجوب خالي إيقان» الذي كان على صلة 
وثيقة بالضحية» كما كان يعرف القاتل وثوريين آخرين في الأكاديمية؛ لذا فإنه 
استطاع أن يحكي لدستويفسكي عن أحاديثهم وعن قناعاتهم السياسية!». هؤلاء 
صرَّرهم دستويشسكي في شخصيات شاتوف» فير خوفين سكي وآخرين غيرهم 
(1) كان خالي إیشان یتسم بالذكاء الشديد والشجاعة. لقد ورث عن أبيه الأفكار الدينية 
والملكية؛ ولم يكن يخجل من أن يجاهر بها. الأرجح أن رفاقه قد أخفواعليه لهذا 
السبب أعمالهم التآمرية. تعامل المتآمرون بقسوة بالغة مع الذين خرجوا من صفوفهم 
بعد أن ثساركوهم بعض الوقت أفكارهم. بينما ترك هؤلاء الثوريون هؤلاء الذين كانت 
لديهم الشجاعة في التمسك بأفكار هم المخالفة لشأنهم. 
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بن أبطال رو وا . لم يستطع دستويشسكي» بطبيعة الحال» أن يذكر 
وق للقاد حص لا يوع صهره تحت طائلة النبهات, 
كانت عائلة خالي سعيدة أيما سعادة لأن الشرطة نسيته تماما ولم تطلب منه 
يبول أمام المحكمة باعتباره شاهدًا. كان من الممكن أن يتلفظ بكلمة ما هناك 
رون حذر فيقع في دائرة الاتهام. من الجائز أن طلاب الأكاديمية حذوا حَذْوٌ 
يثانرف وحاولوا ألا يس خالي أ أذى وهو الذي كان يحظى بحب كل رفاقه. 
كان إنسانًا رائگاء مسيحيًا حقيقيًا بطبعه. كان يتعامل مع كل من يلقاه في طريقه 
باعتباره نحا له. في البداية كان الناس يسخرون منه» ثم ينتهي الأمر بأن بحملوا له 
ًا خالصًاء وكان دستويفسكي يكن لصهره دائمًا أكثر المشاعر ودا(0, 
عندما علمت الجالية الروسية أن دستويفسكي مقيم بينهم في درزدن مع 
عاثانه» تطلّع الكثير منهم أن يتعرفوا عليه» فجاءوا إليه ودعوه لاستضافته .كان 
إمكان أمي أن تقضي وقتها في درزدن على نحو أكشر مرحامن فلورنسا أو 
جينيف؛ على أنها كانت تشعر بالأسى هناك. الآن راح الحنين إلى الوطن يَمَضّهاء 
هذا المرض العجيب» الذي كثيرًا ما يتعرّض له الشباب الذين اقتلعوا بقسوة من 
نربتهم الأصلية. كرهت أمي ألمانيا وكل الأجانب. درزدن؛ التي خلبت لبها يومًا 
داء بدت لها الآن مدينة لا تطاق. مرت بها ساعات وهي فريسة لليأس. كان لديها 
داجس أنها ربمالن ترى روسيا العزيزة على قلبها بعد ذلك مطلقا. كانت أمي 
(1) إبانكتابة روابة «الشياطين» وقعت قصة مثيرة للانتباه. كان دستويشسكي قد بدأ 
روابنه وقد جعل من نيكولاي ستافروجين بطلا رئيسيًا لها. وبعد أن قارب على إتمام 
الررابة تفريباء رأى أبي أن الشاب فيرخوفينسكي أكثر أهمية؛ فجعل منه البطل الرئيسيّ 
للرواية. وقد اضطر عندئذ لإعادة كتابة الرواية كلها تفريبا وأن يحذف من فصولهاء التي 
بحث فيها شخصية ستافروجين. أرادت أمي أن تنشر فصلا من هذه الفصول في الطبعة 
الأخبرة للرواية الني صدرت في مطلع القرن الحالي؛ لكنها عندما تشاورت أولا مع 
عد من أصدقاء أبي القدامى اعترضوا على هذا الأمر. 
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تعاني على نحو شديد» لكن صحتها تحسنت» إذ أعلنت طبيعتها النورمائدية عن 
نفسها مطالبة إياها بالعمل والكفاح. قاست مرارة العيش في الشقق المفروشة 
بين زوجها وطفلتها. بدا لها أنها ستجد في بطرسبورج بكل تأكيد وسيلة لسداد 
هذه الديون التي ألقت بالكآبة على حياتها. من جانب آخر فقد شغلتها همومها 
الأسرية. كان واحد من بيوت والديها المؤجرة قد آل إليها بناء على وصية جدي 
جريجوري. ولكن لم يكن باستطاعتهاء بموجب القوانين الروسية؛ أن تمئلك 
هذا الببت قبل وصول أخيها إيان سن الرشد» وكان قد اقترب في هذه الفترة 
جدًاء بالمناسبة» من هذه السن. كانت أمي تأمل أن تبيع البيت وأن تسدد ديون 
زوجها. السيد الذي استأجر بيوت جدتي كان ملتزمًا في البداية بسداد الإيجار لها 
في موعده بدقة» لكنه شنا فشيئًا توقف» وحتى الخطابات لم يعد يرد عليها. كتبت 
أمبى إلى صديقاتها في بطرسبورج؛ وطلبت منهن أن يذهبن إليه وأن يستفسرن 
عن السبب. توجهن إلى هذا السيد ولكنهن لم يفلحن في مقابلته في بيته. سألوا 
الجيران فأخبروهن أن أحواله عويصة وأن لديه مشكلات مع الشرطة. كل ذلك 
أثار القلق في نفس أمي» فراحت تتوسل إلى زوجها أن يعودا إلى روسيا. لم تعد 
تخشى مؤامرات أقاربه. لقد باتت تعرف الآن أن زوجها يثق فيها كلية. لقددفع 
شظف العيش والحياة في الغربة وتأثير أوروباء حيث العيش فيها أكثر جدية 
وصعوبة من روسيا المتصابية» دفع أمي لأن تصبح امرأة ناضجة قبل الأوان. 
دستويفسكي لم يعذبه الحنين إلى الوطن» كان يشعر بأن أحواله أفضل في 
الخارج. تحسنت صحته أيضًا وندرت نوبات الصرع التي كانت تهاجمه لكنه 
هو أيضا کان يود لو عاد إلى بطرسبورج. كان يخشى أن يتوقف عن فهم روسيا إذا 
ما ظل في درزدن أكثر من اللازم. هذا ما كان يخيفه طول عمره؛ سواء إبان وجوده 
في سيبيرياء أو في ألمانيا. لعل دستويفسكي كان يعي جيدًا أن روسيته ليست هي 
العنصر الغالب فيه. تورجينيف والأمير ألكسي تولستوي كانا يعيشان بصفة دائمة 
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حقيفيين عظماء. كانا يتحدثان دائمًا تقريبًا بالفرنسية» بینما كانا يكتبان أعمالهما 
بلؤة روسية رائعة. هذان الكاتبان كانا يحملان روسيا في دمائهما وظلا روسيين 
إلى الأبدء ولو أنهما كانا يظنان من فرط سذاجتهما أنهما أوربيين حقيقيين. أما 
اي على العكس منهماء كان يفخر بأنه روسيٌ؛ وهو الذي كان في الحقيقة أكثر 
أوروبيية منهما وبدرجة كبيرة. لد كادت أوروبا أن تبتلعه» ومن ثم كان ابتعاده 
عن روسيا يمثل خطرا عليه. وبسبب ذلك أيضًا كان من الممكن أن يفقد لخته 
لروسية. كثبرا ما كانوا یلومون أبي على أسلوبه لكونه أسلوبًا صعباء خشئًاء 
معفدًا. هذا ما كانوا عادة يلصقونه بدستويسكي لأنه وقد كان مضطرًا للعمل من 
أجل أن يكسب قوته» لم يكن لديه الوقت حتى لتصحيح مخطوطاته. على أن كل 
لكاب الذین كان لديهم أسلوب حسنء كانوا يعرفون كيف يكتبون بسهولة لغة 
جيدة. أظن أن السبب في رداءة الأسلوب عند أبي يرجع أيضًا إلى أمر آخر. لقد 
كان يكتب بلغة روسية ركيكة لأن هذه اللغة لم تكن معروفة لأجداده. 
نميز النصف الثاني من وجود أمي في درزدن بحملها الثالث. في البداية كانت 
تفكر في الولادة في درزدن» ولكنها خشيت أنه سيكون عليها عندئذ أن تبقى في 
ألمانيا عامًا آخر» غّرت قرارها وأقنعت زوجها بالسفر دون إبطاء. وقد عدنا إلى 
بطرسبورج قبل عدة أيام من ميلاد أخي فيودور. 
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الفصل التالسع عشر 
العودة إلى روسيا 


عدنا إلى روسيا في شهر يونيو. أحس والداي أن المديئة خاوية على عروشها. 
افد رحل جميع أصدقائه إلى الريف. كان أول من ظهر هو بافل إيسايف ربيب أبي» 
الذي كان بالمناسبة قد تزوج منذ فترة قريبة من فتاة حسناء من عائلة بورجوازية. 
ولمٌاكانت أمي ما تزال تشعر بالوهن بعد ولاداتها الأخيرة. ولم يكن بمقدورها 
أن تبح عن شقة» فقد اقترح عليها پاثل خدماته. كان ينطلق طوال اليوم باحنًا 
عن مختلف الشقق ليأني في المساء فيعرضها على أمي لتبحث في أمرها. 

ولكن لماذا تبحث عن شقة كبيرة؟ - سألته أمي-ما دمنا لم تسر ديوننا فإن 
علينا أن نكتفي بشقة من أربع؛ خمس غرف. 

كيف أربع؛ خمس غرف؟ وأين سنعيش إذن أنا وزوجتي؟ 

وهل تعتزم أن تعيش معنا؟ -أجابته أمي بدهشة شديدة. 

بالطبع! هل بلغت بك القسوة أن تفرقي بين أب وابنه. استشاطت أمي غضبًا. 


أنت لست ابن زوجي. أنت ربيبه فحسب. -أجابت بحزم. 
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في الواقع ليس بيننا وبينك أي صلة قرابة؛ كان زوجي ملزمًا بالعناية بك حنى 
تكبر» الآن أصبح من واجبه أن يعتني بأبنائه. أنت الآن شخص ناضج تستطيع أن 
تعمل وتكسب عيشك بنفسك. 

لم يصدق بافل إيسايف أذنيه. كيف؟ ألم يعد ابا للكاتب الكبير دستويئسكي؟ 
هل الآخرون لديهم حقوق أكبر عند «أبيه؛؟ يا للسماء! من الذي دبر هذه المكيدة 
البشعة ضده؟ كان في غاية الإحباط؛ وكذلك كانت زوجته الشابة أكثر إحباما 
منه. 

لد وعدني أننا سنعيش جميعًا معٌاء -هكذا راحت الزوجة الشابة نحكي 
لأمي بسذاجة- وقال إن شئون البيت سوف تكون في يديك» وليس على أن أفرم 
بشيء. لو علمت أنه كان يخدعني لما كنت قد وافقت على الزواج منه. 

لكن الزمن والنكبات جعلا من هذه الأنانية الصغيرة ما رائعة للأسرة» 
يحترمها كل من يعرفها. يا لها من امرأة مسكينة. لقد كانت حياتها الزوجية 
سلسلة من الآلام المستمرة بلا نهاية. دستويشسكي متفقٌ مع زوجته تماماء بيئما 
راح بافل إيسايف يشكو أبي لأقاربه. كان يحكي بحزن عن المؤامرات الجهنمية 
الني تحيكها ضده «زوجة أبيه)» التي خططت التفصل الابن عن أبيه'. كان 
أقارب دستويفسكي أكثر حصافة منه. لقد أدركوا أن شخصية أمي قد تغيرت وأن 
التي أمامهم ليست تلك العروس الشابة؛ وأنه ينبغي التعامل الآن مع امرأة جادة 
ناضجة» امرأة قررت أن تدافع بصلابة عن أسرتها ضد أي تطاول أو اعتداء. لقد 
أخذوا ذلك في اعتبارهم وتخلوا عن العودة إلى تدبير المؤامرات. زد على ذلك 
أن أوضاع أقارب دستويشسكي قد تغيرت جوهريًا على مدى السنوات الأربع 
الماضية. فقاد أنهت بنات أعمامي تعليمهن واستطعن أن ينفقن على أنفسهن بعد 
أن نجحن في الحصول على عمل» كما أنهن قد تزوجن وقام أزواجهن بمساعلة 
أمهانهن. أما عمتي ألكسندرا فقد تزوجت مرة ثانية» بعد أن ترملت؛ من رجل 
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شري ري من بين کل أفراد الاسر لم شبن سوی عمي نيك لاي سب الحظ وبائل 

إيسايف العاطل الذي لا يرجى صلاحه وكلاهما عاش في كنف أبي. 
ما إن استردت أمي عافيتهاء حتى استأجرت شقة متواضعة وأثثتها ما وفع 
حت بدبها من أثاث. لقد كان أثائها الخاص الرائع قد بيع مش زمن بعيد. لفد 
فصل بافل إيسايف» الذي مهد إليه في غياب جدتي أن يدفع النسبة المئوية 
للأشباء المرهونة» أن ينفق المال الذي كان يرسله إليه والداي لهذا الغرض» 
على ملذاته. فضلا عن ذلك» كان باننظار أمي في بطرسبورج إحباط آخر أشد 
فسوة» فالبيوت التي كانت تملكها جدتي جرى بيعها بالمزاد. بناء على تعليمات 
من الشرطة. لقد تغير مادك هذه البيوت عدة مرات. ونتيجة لخطأ ما فى صياغة 
التوكيل الذي تركته اسستطاع المستأجر أن بحولها لتصبح ملكا له. كان بالإمكان 
رفع دعوى أمام المحكمةء لكن التقاضي في روسيا آنذاك كان مكلمًا. فضّت 
أمي أن تلقي جانبًا بنصيبها في الميراث» وهو نفس ما فعلته جدتي أيضًا. سافرت 
جدني المسكينة إلى الخارج وهي مفلسة تمامًا. لحسن الحظ فإن خالي پاثل 
كان فد نزوج لتوه في درزدن» وكان ذلك زواج مُربِحًا. اشترى خالي من نقود 
درطة زوجته ضيعة رائعة في محافظة كورسك وراح يطبق معارفه التي تحصل 
عليها من دراسته في الأكاديمية الزراعية . عندئذ أقامت جدتي معه ومع عائلته» 
وفد أغرمت بمشروعات ابنها الزراعية . وبعد وفاة ابئتها الكبرى الأثيرة إلى قلبهاء 
توفت عن السفر إلى بطرسبورج إلا نادرًا. كانت علاقتها بدستويفسكي علاقة 

ردية؛ لكنها لم يكن لها أيّ دور تقريبًا في حيانه. 

عندما علم دائنو عمي ميخائيل أن دستويشسكي عاد إلى بطرسبورج» ظهروا 
على الفور ومن جديد راحوا يهددونه بالسجن. . آنذاك بدأت أمي صراعهاء 
الذي استعدت له من قبل إبان وجودها في درزدن. . أخجلتهم, أقنعتهم ببطلان 
| حججهم؛ ؛ وجدت مرابين آخرين استدانت منهم أموالاً لكي تسدد بها أكثر الديون 
11201 


ام فا3 دستویفسکا . 
إلحاحا. كان دستويشسكي مندهمّساء كيف أصبحت زوجته قادرة بهذه السهرل: 
على إجراء هذه العمليات الحسابية كثيرة الأرقام والتحدث بمصطلحات كار 
العنود الصعبة. عندما بدأ الناشرون يأتون إلى أبي حاملين عروضهم كان 
دسنويشسكي يستمع إليهم وقد رسم على وجهه علامات الجدية ثم يقول لهم: 
«الآن لا أستطيع أن أخبركم بشيء؛ من الضروري أن أتشاور مع زوجتي'. درل 
الجمسع على الفور من في عائلة دستويشسكي هو الذي يدير شئونها؛ ومن ثم 
أصبحوا بتوجهون مباشرة إلى زوجته. وهكذا تخلص أبي من عبء ضرررة 
الندخل في كل التفاصيل المملة واستطاع أن يتفرغ تمامًا للوبداع. 

رحنى تفرَغ لتسوية الديون على وجه السرعة وضعت أمي نظامًا اقتصادًا 
صارمًا لإدارة شئون البيت. على مدى بضع سنوات كنا مضطرين أن نقنع بالحياة 
ني شفة متواضعة وأن نتناول طعامًا بسيطاء لم يكن لدينا سوى خادمتين. كانت أمي 
تحيك أثوابها بنفسها وتصنع معاطف الفراء لأطفالها. لم تعد ترتاد المجنمعات 
أو ذهب إلى المسرح» الذي كانت تحبه» إلا لمامًا. وبسبب هذه الحياة الخالية 
من المرح والبهجة: التي لاتناسب سنهاء كانت أمي تشعر بالتعاسة. كانت كرا 
ماتجهش بالبکاء» وكان مزاجها السوداوي يجعلها ترى كل شيء قائمًا وراح 
خبالها يرسم لها زوجها رجلا مسنًا لاحيلة له وتتصور أولادها مرضى وأسرتها 
في فاقة'/. لم تستطع أن تجد تفسيرًا لإحساس أبي بالطمأنينة؛ الذي كان بعلن 
بحزم فائلا الم تمثل النقود لنا مشكلة أبدًا". كانت أمي تسأله وقد استبدت بها 
الحبرة رالفضب من جرّاء عدم اكتراثه: اومن أين ستأتينا النقود؟ هل ستسفط 
عابنا من السماء؟. كانت أمي آنذاك ما تزال شابة» وسوف تبدأ بعد الأربعين 


(1) لم بعد بإمكان عمتي كومانينا أن تساعد أسرتنا فقد توفيت عندما كان والداي في أورربا 
اركة وصبة فامضة للغابة. ظل ورثتها لسنوات طويلة ينجادلون فيما بينهم بشأنها. 
وأخيرًا حصلنا على نصيينا بعد وفاة أبي . 
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طني هم بعض الحقائق . كان أبي يؤمن أن كل البشر هم خدم الله ولوأنهم 
عملوا بإخلاص» فإن خالقهم الأعلى قادر على أن يجعلهم لايحتاجون شيئًا. 
كان دسنويفسكي يعتمد كلية على الله ولم يخش يومًا على مصير عائلته. كان 
على حق؛ فبعد وفاته لم يعوزنا شيء أبدًا. 

ولكي يُسَرّي على زوجته ويخفف من عبء المهمة الملقاة على كاهلهاء 
رافق أبي على قبول العمل رئيسَا لتحرير مجلة «المواطن»؛ التي يصدرها الأمير 
ببشيرسكي؛ وهو رجل أحمق كان أضحوكة لكل الصحفيين. تربى على يد 
حاضنات إنجليزيات ومربيات فرنسيات» ومن ثم لم يكن الأمير ميشيرسكي 
بنحدث الروسية على نحو جيد؛ كان على أبي أن يتابع طول الوقت عمل رئيس 
التحرير وإلا ارتكب حماقة ما في مجلته. هذا العمل أنهك أبي بشدة؛ استطعنا 
بالكاد أن نسوي ديوننا الكبيرة. سارع أبي بعدها للانفصال عن مجلة «المواطن) 

رناشرها الخياليء تاركا المجلة والناشر لمصيرهما. 
من جانبها لم تكتف أمي أيضًا بمجرد البكاء. أخذت على عاتقها نشر روايات 
زرجهاء التي كان قد سبق نشرها من قبل في المجلات» وقد عاد ذلك علينا ببعض 
المال. والأهم أنها اكتسبت خبرة كبيرة من هذا العمل» ومع الوقت أصبحت 
ناثسرة رائعة وبعد وفاة زوجها نشرت عدة طبعات كاملة من مؤلفاته. كانت أمي 
هي أرل امرأة ناشرة في روسياء اشستغلت على نحو احترافيّ بأعمال النشره وقد 
حذن حذوها الكونتيسة تولستايا زوجة الكاتب الكبير تولستوي» والتي جاءت 
إلى بطرسبورج لكي تتعرف على أمي وتطلب لديها النصيحة. تبادلت أمي معها 
كانة المعلومات الضرورية» ومنذ ذلك الحين تولت زوجة تولستوي إصدار 
أعال. فبما بعد وعند مرورها بموسكوء دعت أمي الكونتيسة لمشاهدة متحف 
ای نخلبدًا لذكرى زوجها في واحد من أبراج متحف للتاريخ في موسكو. 
أبن الكونتبسة تولستايا بالفكرة وطلبت من مدير المتحف برجا آخر مثل 
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البرج الأرل» لكي تقيم فيه متحفًا لتولستوي. هانان المرأنان الأوروييتان لم 
تكتفيا بأداء دور الزوجات والأمهات. لقد أرادتا أن تساعدا زوجيهما على نشر 
أفكارهما ووحدتا مكانًا أمينًا لتحفظا فيه كل ما يتعلق بذكرى هذين الرجلين 
العظيمين. صديقة مخلصة أخرى لأمي هي السيدة شيستاكوفاء تشاورت معها 
بشأن إقامة متحف لأخيهاء المؤلف الموسيقي الأشهر جلينكا» وقد ساعدتها 
أمي بحماس. وهكذا كانت أمي مُؤْسّسَة لمتحف ومُلهمة لمتحفين آخرين. 

عاش أبي السنوات الأولى بعد عودته إلى روسيا في عزلة تامة. لم يكن يخرج 
كثيرًاء وكان يتواصل مع عدد قليل فقط من أصدقائه المقربين. ونادرًا ماكان 
يظهر على الجمهور» كان طلاب بطرس بورج ما يزالون حانقين عليه؛ وقليلاما 
كانوا يدعونه إلى أمسياتهم الأدبية. وما إن بدءوا في نسيان أن دستويفسكي أهان 
الطالب الروسي في شخصية راسكولنيكوف» حتى أنزل بهم مرة أخرى إهانة 
أشد. ففي روايته «الشياطين» يقول لهم على نحو أكشر وضوحًا أن الثوارهم 
مجانين وحمقى. نزل الأمر على الشباب كالصاعقة. هذا الإعجاب من جانب 
الشباب الروس بالفوضوية؛ أدهش أوروبا للغاية» وهو أمر يمكن تفسيره بالكسل 
الشرقيّ الذي جبل عليه أبناء وطني. في الواقع ما أسهل أن يُلقي المرء بقنبلة ثم 
بفر هاربا إلى الخارج» بدلا من أن يجتهد في دراسته وأن يكرّس حياته لخدمة 
الرطن؛ كما يحدث في البلاد الأكثر نضجًا وتحضّرًا. 

لم يعط دستويشسكي أي أهمية لغضب الطلاب ولم يأسف على نجاحه السابق 
لديهم. كان بنظر إليهم باعتبارهم تعساء ضالين. وكان يرى أن الإنسان الجاد ليس 


(1) الكونتيسة تولستايا هي ابنة الدكتور بيرس وتعود أصوله إلى منطقة البلطيق. 

(2) جلينكاء مبخائيل إيفانوفينش (1857-1804): مؤلف وموسيقي روسي. مؤسس 
الموسيفى الروسية الكلاسيكية. من أشهر أوبراته «إيان سوسانين» (1836): «روسلان 
ولودميلا؛ (1842). ساهم إبداعه في تطوير الموسيقى والثقافة الروسية. (المترجم) 
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حاجة إلى أي مجاملات صبيانية. وأن السعادة الني وهبها له إبداعه» هي مكافأنه 
ازى على أعماله» أما التصفيق المبتذل فلا يمكن أن يضيف إليه شسيئا. أظن 
أن أبي كان أكثر سعادة في السسنوات الأولى بعد عودته إلى بطرسبورج من تلك 
الشرة العاصفة التي حقق فيها انتصاراته فيما بعد. كان محبوبًا من زوجته ومن 
أطفاله» الذين كانوا ما يزالون صغارًاء وهم يثيرون ضحكه بضحكاتهم الطفولية 
وأسئلتهم الساذجة. كان أصدقاؤ ه القدامى يزورونه أحيانًا واستطاع أن يقاسمهم 
أكثر أنكاره الحميمية الصادقة. تحسنت صحته وقلت نوبات صرعه» أما مرض 

الموت؛ الذي أودى بحياته فلم يكن قد ظهر بعد. 
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الفصل العشرون 
ألكلسك الصغير 


سافرنا في الصيف إلى ستاريا روساء وهي مدينة صغيرة ومنتجع في محافظة 
نوفجورود تقع غير بعيد عن بحيرة إيلمين؛ لقضاء أربعة أشسهر. كان الأطباء قد 
أوصوا والديٌّ بهذا المكان لكونه مفيدًا لصحتي» حدث ذلك في العام الأول 
بعد عودتنا إلى روسيا. الحمّامات الاستشفائية لستاريا روسا تركت أثرًا طيبًا 
على صحتي» وقد استمر والداي في المجيء إلى هنا في السنوات التالية. 
أعجب دستويف سكي بهذه المدينة الصغيرة الهادئة الناعسة إعجابًا كبيرًا؛ وكان 
يشعر بالراحة في التأليف فيها. استأجرنا هناك بيا صيفيًا من العقيد جريبي من 
منطلق البلطي. وكان قد خدم في الجيش الروسي. وقد قام العقيد العجرز ببناء 
بيت صغير له على الذوق الألماني لأرياف منطقة البلطيق أنفق عليه كل النقود 
الي ادخرها على مدى سنوات خدمته في الجيش. كان بيا مليًا بالمفاجآت. 
درالبب مخبأة في الحوائط» صقالات خشبية ترفع فتفتح على سلالم حلزونية 
هتربة قائمة. كان كل شيء في هذا البيت صغيرًاء الغرف ضيقة ذات أسقف واظئة» 
مؤثدة بأثاث على الطراز الإمبراطوري القديم. كانت المرايا الخضراء تعكس 
بشكل مشوه وجوه أولئك الذين لديهم الشجاعة للتطلع إليها. الحوائط ألصقت 
بها لفائف من ورق الحائط» ثبتت عليه تابلوهات من قماش الرسم عليها رسوم 
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لحيوانات صيفية ذات مخالب كانت تبدو في أعيننا كأطفال مخلوقات مخيفة. 
كان مكاننا المفضل هو هذه الشرفة المسقوفة بزجاج متعدد الألوان» أما البلياردر 
الصيني الصغير ذو الكرات الزجاجية والأجراس الصغيرة فكان يساعدنا في فثل 
الوقت فى الأيام الممطرة الطويلة؛ المعتادة بالنسبة لفصل الصيف في بلادنا 
الواقعة في الشمال. حالف البيت حديقة بها أحواض زهور صغيرة مضحكة, 
بها كافة أنواع الزهور. وقد زرعت أيضًا هنا أنواع عديدة من الفاكهة, نجري 
بينها قنوات شقها العقيد جريبي بنفسه» حتى يحمي العنب الأسود والتوت من 
فيضان نهر بيريريتسيتسا الغادر في الربيع. هذا النهر الذي أقيم على ضفته البيت 
الريفيّ الصغير. أما العقيد نفسه فكان يعيش في الغرفتين الصغيرتين في الطابق 
السفليئ؛ ويؤجر باقي البيت للمصطافين. كان هذا أمرًا معتادًا في ستاريا روساء 
حيث لم يكن هناك في هذا الزمان بيوت صيفية حقيقية. فيما بعد بعد وفاة العقيد 
العجوز اشترى والداي البيت من ورثته مقابل مبلغ زهيد!"". ظل أبي يقضي كل 
صيف هناك حتى وفاته» ماعدا صيف عام 1877» عندما حللنا ضيوفًا في محافظة 
كورسك عند خالي إيفان. وقد جعل أبي من هذه المدينة مسرحًا لأحداث رواية 
«الإخوة كارامازوف»» فيما بعد كنت إذا قرأت الرواية تعرفت بسهولة على 
طوبوغرافيا ستاريا روسا. بيت العجوز كارامازوف كان بيتنا الصغير؛ وإن تغيرت 
ملامحه قليلا. جروشينكا الحسناء» هي شابة ريفية كان والداي قد تعرفًا عليها 


(1) كان العفيد جريبي يمتلك أربعة منمنمات اشتراها من أحد جنود فوج الأرجح أن 
هذا الجنديّ سرقها من أحد القصور في بولندا أثناء إحدى الانتفاضات الكثيرة الني 
كانت تقع هناك. كانت هذه المنمنمات تمثل صورًا لوجوه ثلاثة أمراء وصورة لوجه 
إحدى الأميرات من عصر ياجيليبوف الليتوانية. كان أبي معجبًا بشدة بهذه المنمنمات 
فاشتراها من ورثة العقيد العجوز وعلقها في غرفته. كان يقول لأمي أن الأميرة الشابة 
تذكره بأمه. على أنني لم أجد أبدا أي شبه بين هذه المنمنمة وبين جدتي الموسكوقية. 
نشبه امرأة ما تنتسب إلى أجداده الليتوانيين؟ 
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في ستاريا روساء وكان منجر بلوتنيكوف هو المحل التجاري المفضل لأبي أما 
الحوذبان أندريه وتيموفي» هما نفس الحوذيين اللذين كانا يأخذاننا كل عام إلى 
| حبرةإيلمين» حيث كنا نستقل الباخرة. كنا نضطر أحيانًا لاننظار الباخرة عدة 
أبام؛ وفد وصف دستويشسكي أيضًا فترة إفامتنا في قرية كبيرة نطل على بحيرة 
ذلك في الفصول الأخيرة من رواية «الشياطين». 

عاش أبي في ستاريا روسا في عزلة تامة. نادرًا ما كان يذه ب إلى المنئزه أو 
إلى الكازينو» حيث يتوافد المصطافون عادة» مفضّلا التزه في الأماكن الخالية 
من الزحام عند ضفة النهر. 

كان خط سيره لا يتغير أبدّاء وكان يقطع الطريق ناظرًا إلى الأرض وقد غرق 
في أفكاره. ولمّا كان يخرج دائمًا في نفس الموعد كان الشحاذون ينتظرونه 
على الطريق لعلمهم أنه لا يمتنع عن إعطائهم إحسانًا. كان أبي وقد انهمك تمامًا 
فى أفكاره يعطي بصورة آلية من دون أن يلاحظ أنه كان يعطي في كل مرة نفس 
الأنسخاص. وعلى العكس منهء كانت أمي ترى جيدًا لایب هؤلاء المتسولين» 
وكان شرود زوجها يثير شكها أحيانًا. كانت ما تزال شابة فأحبت أن تشاكسه. 
وذات مساء خريفي» عندما كان أبي في طريق العودة قادمًا من نزهته؛ وضعت 
أمي على رأسها شالا قديماء وأخذتني من يدي ووقفت في طريقه؛ وعندما 
أصبح بحذاها قالت له بصوت حزين: «أبها الشاب الطيب» زوجي مريض ولديٍّ 
طفلان!! نوقف دستويفسكي. نظر إليها وأعطانا إحسانا. احتدم غيظاء عندما 
انفجرت زوجته ضاحكة بعد أن تناولت منه الإحسان. لامها بمرارة قائلا: اكيف 
جرؤت على أن تسخري مئْي؟ وأمام طفلتك؟». 

هذا الشرود المزمنء الذي يصاحب الكثير من اكاب والعلماء كان يسبب 
لأبي شعورًا بالضيق والكرب. كان يبدو له شيئًا مضحکا للآخرين ومُهيئًا له. كان 
يتمنى بشدة لو كان مثل كل الناس. واأسفاه» كم من الصعب على العبقري الكبير 
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أن يكون شخصًا عاديًاا لم يستطع دستويفسكي أن يعيش أبدًا مثله مثل الآخرين»‎ 
فبينما كان الآخرون جميعًا في قلعة الهندسة يضحكون ويبكون؛ يلعبون‎ 
وي ركضون وینسلُون» كان هو يقضي حياته كلها هنا وحيدًا عند كوة النافذةلى‎ 
بحل يقرأ يتأمل الطبيعة. الكاتب العظيم يلمس الأرض بالكاد» إنه يفضي‎ 
أيامه كلها في عالم أبطاله الخيالبين. يأكل على نحو آليّ دون أن يلاحظ ما الذي‎ 
وضع أمامه ليأكله. يتعجب عندما يحل الليل؛ يخيّل إليه أن اليوم قد بدأ لترّه. لا‎ 
تنفذ إلى سمعه الأحاديث العادية التي تدور من حوله» يسير في الطرقات على‎ 
غير هدی» يتحدث مع نفسه» مثيرًا لضحك من يقابلونه» هؤلاء الذين يرون فيه‎ 
مجنونًا. أحيانًا ما تجده وقد توقف فجأة» مذهولا من نظرة» من ابتسامة غريب ماء‎ 
فتنطبعان في عقله مثل صورة فوتوغرافية. كلمة ماء عبارة ما تعلقان بأذنه تفنحان‎ 
أمامه حياة كاملة» بناءً روحيًا مكتملاء لتنحسرا بعد ذلك في رواياته.‎ 
اختفى البيت الصيفيٌ في ستاريا روسا إلى الأبد. البيت الذي بناه العقيد‎ 
المُدبّر من الغابة زهيدة الثمن. لم يتحمل الفيضانات السنوية لنهر بيربريتيتسا‎ 
لينهار في النهاية» على الرغم من كل الجهود التي بُذلت لإنقاذه. عندما كان هذا‎ 
البيت قائمّاء كان يجذب إليه العديد من الزائرين. كل مصطافي ستاريا روسا كانوا‎ 
يحجون إلى هذا البيت الصغير» الذي قضى فيه دستويشسكي فصول الصيف في‎ 
سنوات عمره الأخيرة. كان باستطاعة الجميع أن يشاهدوا المكتب الذي كتب‎ 


(1) «كان مكانه المفضل للاستذكار هو كوة النافذة الموجودة في الزاوية في عنبر الفصيلة» 
وهي النافذة التي تطل على شارع فونتانكا... كثيرًا ما كان يجلس هناك في ساعة متأخرة 
من الليل وقد لف نفسه بملاءة... غير عابئ بالهواء الذي كان يتسرب بشدة من أسفل 
النافلة». 
ألكسندر سافيلييف مذكرات عن دستويفسكى الاقتباس من كناب «الروائي ومدينته. 
بطرسبورج دستويفسكي». ترجمة! د.أنور إبراهيم؛ تأليف مجموعة من الباحثينء 
الناشر: روافد للنشر والتوزيع؛ القاهرة 2014, 
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.ممم . الفصل العشرون: الكسى الصفير 
علبه «الإخموة كارامازوف!» المقاعد القديمةء الشي كان يرتاح عليها ممسكا 
بكناب» كل معلقاته التي احتفظنا بها" . من بين هؤلاء الحجاج جاء إلى هنا ذاث 
مر الأمير العظيم فلاديمير. كان يستعرض المجندين الجدد في ضواحي ستاريا 
روساء اعترف لأمي أنه كان شديد الإعجاب بدستويفسكي وقال لها: اليس هذا 
هو أرل منزل يسكن فيه دستويشسكي أقوم بزيارته. عندما زرت سيبيريا توففت 
في أومسك لكي أرى السجن الذي عانى فيه أشد المعاناة. لقد تغير المكان الآن 
تماما. لقد كانت «مذكرات من البيت الميت' وراء تغبيرات هائلة إلى الأفضل في 
جمبع سجون سيبيريا. «يا لها من موهبة عظيمة حباها الله زوجك! إلى أي حد 
استطاع أن يمس شغاف قلوبنا!». كان الأمير العظيم لاديمير حفيدًا لنيكولاي 
الأول2» الذي أصدر حكمه على أبي بالأشغال الشاقة. يقولون «إن الأفكار في 
روسيا تتتشر بسرعة» وإن الأحفاد يعترفون بأخطاء أجدادهم». 

لاقت ستاريا روسا هوى في نفس أبي» حتى أن أمي اقترحت عليه البقاء هناك 
في الشتاء أيضًا حتى يقتصدوا في نفقاتهم ويتمكنوا على نحو أسرع من سداد 
ديونهم. استأجرا بنا صيفيًاآخر في قلب المدينة. كان بيا أكثر اتساعًا وأفضل 
ندفئة» عشنا فيه بضعة أشهر. بعد انقضاء ذلك الشتاء» لد أخي الثاني ألكسي. لم 
يتفن والداي سريعًا على تسميته. كانت أمي ترغب في أن يحمل الطفل اسم إيقان 
تيمنا باسم أخبهاء الذي كانت تكن له عاطفة ودية شديدة. أما دستويفسكي فأراد 
أن يطلق عليه اسم ستيفان تيمتًا بالأسقف ستيفان» الذي كان على حد قوله» 


(1) كل هذه الأشباء والأثاث أصبحت من مفتلبات المتحف الصغير. الذي أسسناه في 
المنزل الذي أعيد بناؤه من جديد. 

(2) نيكولاي الأول (1855-1796) إمبراطور روسيا مدل عام 5 أخمد انتفاضة 
الدبسمبريين. أسس ما يُعرف بالقسم الثالث «جهاز الشرطة المعني بمكافحة الحركات 
الثرربة). لاحن الفكر الحر ابوشكين, ليرموندوف؛ جيرنسين وآخرين». أخمد 
الانتفاضة البولندية (1831-1830) وثورة المجر (1849-1848). (المترجم) 
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أبس فيودور دستویف سکاف ا go RE REE fia‏ 
مؤسس عائلتنا الأرئوذوكسية. هذه الرغبة أدهشت أمي بعض الشيء لأن أبي 
نادرًا ما كان يأتي على ذكر أسلافه. يبدو لي أن دستويفسكي الذي راح اهتمامه 
بالكئيسة الأرئوذوكسية يزداد يوم بعد الآخر أراد بهذه الرغبة أن يعبر عن امتنانه 
لأول شخص في سلالتنا الليتوانية اعتنق الأرئوذوكسية. على أن اسم ستيفان 
لم يرق لأمي. في النهاية اتفقا على اسم ألكسيء الذي كان جذابا لكليهما. في 
تلك الفترة كانت صحة أمي في أفضل أحوالهاء حتى أن ولادتها مرت بسلام 
ومن دون أيّ آلام. كان ألكسي الصغير يبدو قويّا وفي أتم صحة» على أن جبهته 
فقط كانت غريبة إلى حد ما. كان رأسه بيضاوي الشكل» حادًا من أعلى. لم يكن 
ذلك يضر به» لكن مظهره كان مثيرًا للدهشة على نحو ما. عندما كبر ألكسي قليلا 
أصبح أثيرًا لدى دستويفسكي. كان محظورًا علينا أنا وأخي الأكبر الدخول إلى 
أبي في غرفة مكتبه دون استئذان» لكن هذا الحظر كان مرفوعًا بالنسبة لأليوشا”» 
الصغير <ما إن تغفل عنه مربيته حتى يفر على الفور من غرفته ويهرع إلى أبي 
صائححا: «باباء زيزي !22 >كان دستويفسكي ينځي عمله جانبًا ويُجلس الطفل 
على ركبتيه ويخرج ساعة جيبه ويضعها على أذنه. كان الطفل يستمع إلى تكتكة 
الساعة في فرح بالغ ممما بيديه. كان أليوشا ذكيّا ولطيفاء بكته الأسرة كلها 
بحرقة عندما مات فجأة وعمره عامان ونصف. حدث ذلك في بطرسبورج؛ في 
شهر مايوه عشية سفرنا إلى ستاريا روسا. كنا قد أعددنا حاجياتناء انتهينا من آخر 
مشترياتناء وإذا بأليوشا يدخل في نوبة من التشنّج. طمأن الطبيب أمي بعد أن 
أخبرها أن ذلك يحدث أحيانًا للأطفال في مثل سنه. نام أليوشا في هدوء طول 
اللبل. استيقظ نشطًا ونضرًاء طلب أن نحضر إليه لبه في فراشه الصغير» لعب 
قليلا وفجأة عاوده التشنج وبعد ساعة أسلم الروح. حدث ذلك بسرعة بالغة حنى 
أننا أنا وأخي تسمّرنا في مكاننا أمام هذا المشهد الحزين. عندما رأيت والدي 
(1) أليرشا (ليوشا): أسماء التدليل لألكسي. (المترجم) 

(2) هكذا كان ينطق كلمة تشيسي (تعني بالروسية ساعة). (المترجم) 
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257 سيان ...لفطل العشيرون: الكسم الصغير 
نهان عند جثمان أليوشا أصبت بنوبة عصبية. أرسلوا بي على وجه السرعة إلى 
بعض الأصدقاء» بقيت عندهم يومين ولم أعد إلا يوم الدفن. أرادت أمي أن ثدفن 
طفلها الغالي إلى جوار جدي جريجوري» المدفون في جبانة أوختينسكي على 
الضفة الأخرى لنهر النيفا. لم يكن الجسر الذي يربط الضفتين قد أقيم بعد ومن 
ثم نقد اضطررنا لأن نتخذ طريقًا طويلا. جلسنا في العربة نحن الأربعة - ابا 
ماماء أخي فيودور وأناء بينما وضع النعش الصغير في وسطنا. 

بكينا كثيرًا في الطريق. كنا ننظر إلى النعش الأبيض وقد ثرت عليه الزهور, 
رحنانتذكر الكلمات التي كان يقولها طفلنا الحبيب. وبعد جنازة قصيرة فى 
الكنيسة حملوا النعش إلى الجبانة. كم أتذكر ذلك جيدًا! كان يوقا من أيام شهر 
ماو المشرقة؛ كان كل شيء مزهرًاء وعلى فروع الأشسجار العتيقة كانت الطيور 
تفرد دون تراتيل القس والجوقة بصوت رخيم في أنحاء الجبانة كلها. الهمرت 
الدموع على خدي أبي» كان ممسكا بزوجته المكلومة؛ التي لم تستطع أن تبعد 
بصرها عن النعش الصغير بينما راح التراب يغطيه شيئًا فشيئًا... 

شرح الأطباء لوالديّ أن ألكسي الصغير توفي نتيجة عيب في بنية الجمجمة» 
فمخه وهو ينمو لم يجد مكانًا في هذا الرأس المشوه. من جانبي كنت أرى دائمًا 
أن أليرشا كان يشبه أبي» وأنه ورث عنه مرض الصرع؛ لکن الله كان رحيمًا به 


وأخذه إليه عند أول نوبة. 


ني الشتاء الذي سبق موت أليوشا حضرت إلى بطرسبورج إحدى العرّافات 
الشهبرات قادمة من باريس. كان الناس يتحدثون عن تنبؤاتها وموهبة الكهانة 
لديها باعتبارها معجزات. كان أبي مهتمًا بكل الظواهر الغيبية فأراد أنيراها. 
٠‏ ذهب إلبها مم واحد من أصدقائه كان مندهمًا للدقة التي تحدثت بها عن ماضيه» 
وعن المستقبل قالت له؛ من بين ما قالت: «تننظرك في هذا الربيع مصيبة كبرى». 
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أعاد دست و يفسكي هذه الكلمات على مي 1 

أذ كثيرة الوساوس؛ تنذكر أحيانًا هذه النبرءة في شهري مارس وأبريل؛ ولكنها 
ب تماما في شهر ماو قبيل انشغالها بالسفر. كم مرة راح والداي يتذكران هذه 
ابر ءة في ذلك الصيف الحزين بعد وفاة صغيرنا ألكسي! 
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الفصل الحادى والعشرون 
يوميات الكائب 


أخيرا تمت تسوية الديون. من الآن فصاعدا بات بإمكان أبي الاهتمام بفنه 
باعتباره سيدًا وليس عبدًا أبدًا. أصبح باستطاعته أن يدلل أطفالهء أن يقدم الهدايا 
لزوجته المسكينة» التي ضحت بشبابهاء لتساعده على سداد ديونه التي تحملها 
حفاظًا على شرف الأسرة. أول حجرين من الماس أهداهما دستويفسكي لأمي 
كانا صغيرين للغاية» ولكن كم كانت سعادتهاء عندما استطاع أن يقدم لها هذه 
الهدية. 
لم يكن بنية أبي أن يستسلم للراحة» كان ذلك أمرًا بالغ الصعوبة بالنسبة 
له. على العكس من ذلك! ما إن تخلص من عبء الديون حتى شرع في كتابة 
المفالات وبدأ في إصدار «يوميات الكاتب» 17 التي كان يحلم بكتابتها منذ زمن 
بعيد. لا يكتفي اكاب الروس بالإبداع الأدبي فقط» مثل زملائهم الأوروبيين. 
دائما ما تأني اللحظة» التي ينبغي عليهم فيها أن يحملوا على عاتقهم القيام بدور 
أصحاب النبوءات وكاب الاعترافات أو المُعلمين. لقد كانت كنيستنا المسكيئة 
مشاولة ومدارسنا بشعة؛ كلاهما لم يكن باستطاعته أن يتحمل مسئولياتها 
الطبيعية. هنا كان على كل کاتب» إذا كان وطنيًا حقيقيّاء أن يأخذ على عاتقه شرف 
)نحت هنا العنوان كان ينشر أيضًا مقالاته في مجلة «المواطن!. 
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أبى فیودور دستويفسكار 
القيام بأداء هذه المهام. منذ اللحظة التي عاد فيها من الخارج» لاحظ أبي بقلق 
كيف راحت روسيا تتدحرج بسرعة نحو الضياع؛ الذي تعيشه الآن بعد خمسة 
وثلاثين عامًا من وفاته. لقد قضى أبي ثلاثة أعوام في إيطاليا وألمانيا إبان ذروة 
ازدهار النزعة الوطنية في هذين البلدين. وبعد أن عاد إلى بطرسبورج لم يجد فيها 
سوى الساخطين والكارهين لبلدهم من أعماقهم. لقد راح المثقفون البؤساء 
الذين تربوا في مدارسنا الكوزموبوليتانية يكرهون وطنهم ويحلمون بشيء واحد 
فقط - أن يُخولوا روسياء هذا البلد الأصيل الرائع» المليء بالعبقرية» الواعد 
بالمستقبل إلى صورة كاريكاتورية من أوروبا مثيرة للسخرية. هذه العقلية كانت 

تمثل خطرًا كبيرًا. كان دستويش سكي على علم تام بأوساط المثقفين والفلاحين. 

رأى نقاط القوة والضعف. كان يدرك أن مثقفينا موجودون فقط بفضل قياصرتناء 

وأنه لو جاء ذلك اليوم الذي سوف يقلبون فيه العرش بسبب جهلهم» فسوف 
يستغل الشعب هذه الفرصة وينتقم من كل «السادة)"» الذين يحتقرهم ويكرههم 
لإلحادهم وكوزموبوليتانيتهم. ولقد كشفت هذه النفحة النبوئية لدى دستويفسكي 

عن كل أهوال الثورة الروسية التي وقعت بالفعل في المستقبل. 
كان دستويف سكي يأمل وقد بدأ في نشر «يوميات الكاتب' أن يُقرّب بين 

المثقفين الضالين وبين جموع الشعب العريضةء بعد أن يوقظ فيهم الإحساس 

بالوطن والدين'©. لم تكن دعوته الحارة صرخة في البرية. كان كثير من الروس 
يدركون خطورة هذه المحنة الأخلاقية» التي تُفرّق بين الفلاحين والمثقفين؛ وكانوا 

يريدون أن يزيلوها. كان أولياء الأمور هم أول من استجابوا لدعوة دستويفسكي. 

(1) هكذا كان الشعب الروسي يسمي كل النبلاء والمثقفين. 

(2) كنب دستويف سكي في «یومیات الكاتب؛ عن عام 1876 يقول: ايكمن علاج مرضنا 
العفلي في وحدتنا مع الشعب. لقد بدأت كتابة «يوميات الكاتب» من أجل أن أنحدث 
عن هذا الدواء بشكل أكبر قدر الإمكان». هكذا واصل أبي الدعاية لنفس الفكرة التي 
بشر بها من قبل في مجلة «الزمن» مع أخيه ميخائيل. 
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.......................... الفصلالخادم والعشرون: يوميات الكائب 
ارا یایرد 1 ده پان تی ایم کرای ی ابه ای 
لبن النصح. هؤلاء الذين کانوا يعرن واجبهم كآباء» كانوا ينتمون لكافة فلات 
المجتمم الروسيّ. كان من بينهم أناس متواضعون وبورجوازيون صغار» حرموا 
اسهم من كل شيء واستطاعوا أن يوفروا لأبنائهم تعليمًا عاليّا وكانوا يرون 
Ne TN‏ . آنذاك طلب 
لأمبر العظيم قنسطنطين نيكولايقينش أيضًا من أبي أن يمارس تأثيره على ابنيه 
سد بيس اه لبر et ph‏ 
كان بريد أن يصبح ولداه وطنيين وأن يظلا على مسيحيتهما. استمرت صداقة أبي 
بالأمبرين الشابين حتى وفاته. كان يحب كليهماء لكنه كان يخص الأمير العظيم 
بإعزاز كيير» واستشرف مستقبله كشاعر!!. 


فبينما يسعى الآباء في أوروبا أن يوفظوا الوطنية في قلوب أبنائهم؛ أن يربوهم 
لكي يصبحوا فرنسيين صالحين؛ إنجليز صالحين» بکد صالحين» يصنع 
لاء الروس من أبنائهم أعداء لوطنهم. منذ طفولتهم يستمع الروس كيف يهين 
الآباء القيصر يرددون أمامهم النمائم البذيئة عن عائلته» يسخرون من رجال 
الدبن ومن الدين نفسه» يتحدثون عن بلادنا العزيزة روسيا كما لو كانت شيئا 
فخرًا في جبين الإنسانية. بعد ذلك عندما يذهب الأطفال إلى المدرسة يجدون 
لدى مدرسيهم نفس الازدراء للوطن. بينما نجد في البلاد الأخرى كيف تضع 
المدرسة مهمة تربية المواطنين الشباب تربية وطنية نصب أعينهاء أما عندنا 
فالأسانذة الروس يعلمون الطلاب كراهية الكنيسة الأرئوذوكسية والنظام 
الملكي وعلم الدولة وكل قوانينا وتقاليدنا. إنهم يدعون للإيمان بالأممية» التي 
: سرف نفرض في روسياء على حد قولهم» سلطة العدالة. يرسمون لمستمعيهم؛ 
(1) أصدر الأمير العظيم قنسطنطين فيما بعد أشعاره الرائعة ومسرحيانه التي كتبها تحت 

اسم مستعار هو ك.ر (قنسطنطين رومانوف). 
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ار فيودور دستویفسکہ وه HREOC RDAs say‏ 
وعيونهم تفيض بالدمع؛ أمة مثالية لا أهمية فيها للوطن أو الديسن؛ أمة تنحدث 
جميع اللغات (بنفس الرداءة)؛ زعماؤها هم عظماء روسيا المستقبل؛ الذين نلفوا 
تعليمهم في مقاهي باریس وجينيف وزيوريخ1". واأسفاه! ترى كم من الطلاب 
الروس سوف يغنون نشيد «الأممية»؛ كم من الناس سوف يحملون الرايات 
الحمراء في شوارع بطرسبورج وموسكو» وقد سيطر على قلوبهم البأس» جمد 
الموت أرواحهم دافمًا بهم إلى الانتحار. هل يمكن أن يكون المرء سعيدًا وهر 
يكره وطنه؟ هؤلاء الشباب المساكين كانوا يأتون إلى أبي وهم يبكون؛ ينتحبون 
ليبنوا له همومهم. كان دستويفسكي يستقبلهم مثل أبنائه وبناته» ینف إلى أحزانهم 
ويجيب على أسئلتهم الساذجة عن الحياة التي تنتظرهم في العالم الآخر. طلابنا 
هم أطفال كبار» وعندما يلتقون في طريقهم برجل جدير بالاحترام يستمعون إليه 
باعتباره معلمًا لهم؛ ينفذون كل نصيحة من نصائحه. لقد ضحّى أبي بفنه من 
أجل «يوميات الكاتب»» لكن هذه السنوات لم تذهب سُدى من أجل روسيابلا 
شك. كانت الطالبات على وجه الخصوص يكِنُون مشاعر الحب لدستويفسكي 
لأنه كان يعاملهن بكل احترام. لم ينصحهم مطلقا بكل هذه النصائح الشرقية التي 
يحب كتابنا الروس أن يقدموها للفتيات الروسيات مثل «ما الفائدة من الدراسة؟ 
اذهبن على الفور وتزوجن وأنجبن أطفالا أكثر». لم يدع دستويفسكي إلى 
الحياة من دون زواج» لكنه كان يقول أن الزواج لا بد أن يقوم على الحب. وفي 
انتظار ذلك يجب على الفتيات أن يق رأن ويتعلمن ويفكرن, حتى يصبحن فيما 
بعد أمهات متنورات» وأن يربين أطفالهن تربية أوروبية. «إنني أنتظر الكثير من 
المرأة الروسية»؛ كثيرا ما كان يردد هذه العبارة على صفحات مجلته. كان يدرك 
أن السلافيات لديهن شخصية أقوى من التي لدى الرجال السلافيين. كان يأمل 


(1) هذه المدن التي عاش فيها النوريون المهاجرون بالفعل قبيل ثورة 1917. (المترجم) 
(2) المقصود الابتعاد عن كتابة الروايات. (المترجم) 
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۰ الفصلالحادی والعشرون: يوميات الكائب 
أن تصبح المرأة الروسية في المستقبل؛ وبعد أن تنال حريتها كاملة (لفد فنحث 
باب الحريم قليلاء لكنها لم تخرج منه بعد) أن تلعب دورا هاما في حياة بلادها. 
يمكن الفول أن دستويفسكي كان أول روسي نصير لقضية المرأة. 

عاد الطلاب مرة أخرى يدعون أبي لفراءة أعماله في أمسياتهم الأدبية. في 
هذا الوقت أصيب بالمرض الذي سيودي بحياته لاحقا. كان يعاني من التهاب 
الشعب الهوائية؛ وكانت القراءة العلنية ترهقه بشدة. على أن أبي لم يكن يرفض 
مطلقا المشاركة في هذه الأمسيات. كان يعرف كم من الأفكار الصالحة يمكن من 
خلال القراءة المختارة بعناية أن توقظ الشباب. كان يحب على وجه الخصوص 
قراءة مونولوج مارميلادوف!)؛ هذا السكير التعيس» الذي رغم سقوطه» ظل 
يؤمن كسابق عهده بالله. هذا البائس كان يأمل في تواضع في عفوه. كان يحلم 
أن الله. بعد أن يكافئ الأبطال والأبرار يوم القيامة» سوف يتذكره أيضاء سوف 
يختبئ عندئذ من شدة الذل والخجل وراء ظهور الآخرين» وسوف ينتظر» من 
درن أن يجرؤ على رفع عينيه» كلمة الرحمة من الإله العلي... في هذا الفصل من 
رواية 'الجريمة والعقاب» وضع دستويشسكي كل الفلسفة الدينية لشعبنا. 

سرعان ما أصبح دستويشسكي موضة في القراءة. كان يق رأ على نحو بارع. 
وكان فادرًا على أن يمس قلوب مستمعيه. كان الجمهور يصفق له بحرارة ويطلب 
منه إعادة القراءة بلا نهاية. كان أبي يتوجه بالشكر للناس ويبتسم لهم» لكنه لم 
تكن لدبه أوهام بشأن مستمعيه. إنهم يصفّقون لي» ولكنهم لا يفهمونني' كان 
يفول ذلك بحزن لرفاقه؛ الذين كانوا يقرءون أيضًا في الأمسيات الأدبية. كان 
دستوينسكي على حق. كان مثقفونا يشعرون بالغريزة أن أبي يعرف الحقيقة» لكنه 
لم يكن لبستطيع أن يغير عقول الناس. لقد أنزلت العبودية الضرر بالنبلاء والمثقفين 
أكثر مما أنزلته بالفلاحين. الشعب الروسيّ شعب قوي للغاية؛ تحمل ثلاثة قرون 


(1) من رواية الجريمة والعقاب». (المترجم) 
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أرم فنودور دستويفسك وض hepa‏ ورم يه 6 روي xe EARS RATES E Ce RUE EY O‏ 
من العبودية لكنه لم يفقد احترامه لذاته. أما مثقفونا الضعفاء فقد احتفظوا زمئًا 
طويلا بعادات الطغاة بعد تحرير الفلاحين. غطرسة نفوسهم الصغيرة أعائئهم 
عن التفرقة بين أفكارهم وتقاليد الشعب. لم ينس هؤلاء أن آباءهم نسلطوا دون 
شريك على الفلاحين وأنهم ظلوا ينظرون إليهم بعد أن نالوا حريتهم نظرتهم 
إلى عبيد» وفرضوا عليهم قسرًا يوطوبيالا) استمدوها من الكتب الأوروبية. لفد 
تل جدي ميخائيل على أيدي الفلاحين لأنه لم يبذل أيّ جهد مطلقًا لدراسة 
شخصية الشعب الروسيّ. لقد واصلت الانتليجنسيا في بلادنا حياتها في فراغ 
معلقة بين أوروبا وروسياء ومن ثم كان عليها أن تدفع ثمنًا غاليًا في الثورة. 

أدت الشعبية التي تمتع بها دستويفسكي من جديد لدى الطلبة: إلى وقوع 
حادثة غريبة للغاية» وإن كانت منطقية. ذات يوم كانت أمي خارج البيت. أبلغت 
الخادمة أبي أن سيدة غريبة جاءت إليه» وأنها رفضت أن تذكر اسمها. طلب 
دستویشسکي» الذي اعتاد على استقبال زوار غرباء» كانوا يأتون عادة لينفثوا عن 
همومهم لديه» طلب من الخادمة أن تأتي بها إلى غرفة مكتبه. دخلت عليه سيدة 
ترتدي ثوبًا أسود وتضع على وجهها خمارًا سميكا. جلست دون أن تنبث ببنت 
شفة. نظر إليها دستويشسكي في دهشة وقال لها: 

أي شرف لنا دعاك للحضور إلينا؟ 

بدلا من الإجابة نزعت الغريبة خمارها عنها بحركة حادة ونظرت إليه نظرة 

هلا أفصحت عن اسمك يا سيدتي؟ -سألها أبي بنبرة باردة. 

كيف؟ ألم تتعرف علي؟ -همست الزائرة كما لو كانت ملكة وُجهت إلبها 
إهانة. 


(1) مدينة فاضلة. (المترجم) 
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esses‏ الفصلالحادص والعشرون: بوميان الكانب 

لالم أتعرف, لماذا لا ثريدين ذكر اسمك؟ 

إنه لم يعرف على اسمي! تنهّدت السيدة ذات الذوب الأسود هلى لحر 
نر اجيدي' 
زيارتك. أنا الآن مشغول ولا أستطيع أن أضيع وقني هدرًا. 

نهضت الغريبة؛ وضعت الخمار وخرجت من غرفة المكنب تبعها 
دستويفسكي شاردا. فنحت الباب وهرعت مسرعة على السلم. وقف أبي 
مذهولاعند مدخل الشقة. هنا لمعت في عقله ذكرى بعيدة. أين تراه رأى هذا 
التعببر التراجيدي؟ أين استمع إلى هذه النبرة الميلودرامية؟ ايا إلهي!- صاح 
أخيرًا. -لفد كانت هي» هي» بولينا!») 

ني هذه اللحظة بالضبط وصلت أمي. حكى أبي لأمي وهو في حالة شديدة 
من الاضطراب عن زيارة عشيقته السابقة. 

ماالذي فعلته! راح يردد. -لقد أهنتها إهانة قائلة. إنها شديدة الكبرياء! إنها 
لن تسامحني لأنني لم أتعرف عليهاء سوف تنتقم. بولينا تعرف كم أحب الأطفال 
-هذه المجنونة قادرة على قتلهم. بالله عليك لا تسمحي للأطفال بالخروج من 
البيت! 

كيف لم تستطع التعرف عليها؟ -سألته أمي. -هل تغيرت إلى هذا الحد؟ 

أبدا... الآن» إذا فكرت» فإنني أرى أنها على العكس» تغيرت قليلا. لكن؛ 
اذا أنول! برلینا طارت من ذاكرتي تمامًاء كأنها لم تكن موجودة من قبل على 
الإطلاق. 


251 


لص فيودور دستويفسكاي . مم مع RA OBS‏ اجون وجوه قاع EE rR‏ كرو وا وير 

إن عقل مَرضَى الصرع مُركب على نحو غير طبيعيّ. هؤ لاء لا تحتفظ ذاكرنهم 
إلابما يثير دهشتهم بصورة خاصة. الأرجح أن بولينا كانت من هذا النوع من 
الحسناوات» اللائ يتعلق بهن الرجال بشدة؛ عندما يكن بجوارهم؛ ثم ينسونهن 
بمجرد أن يختفين عن أنظارهو!". 


(1) عندما تخطت بولينا الخمسين من عمرهاء تزوجت من طالب يبلغ من العمر عشرين 
عاماء كان معجبًا بشدة بأبي. هذا المتحمس الشاب» أصبح فيما بعد كاتبا وصحفيًا 
شهيرًا. كان حزيئًا حزنًا ل سلوان عنه لأنه لم يتسن له أن يتعرف على دستويفسكي؛ 
فقرر أن يفعل شين ما وليكن الزواج من تلك المرأة التي أحبها كاتبه المفضل. يمكن 
أن ننصور بسهولة على أيّ نحو سار هذا الزواج الغريب. 
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الفصل الثاني والعشرون 
دستويفسك فص بيثه 


لم يكن الطلاب الروس ميالين للنظام. كانوا يأتون لزيارة أبي في أي وقت من 
ابرم كانوا يعوقونه عن العمل» ولم يكن دستويشسكي ليرفض استقبالهم أبدّاء 
نبضطر للعمل بالليل. وحتى قبل ذلك» عندما كان عليه أن يكتب بعض الفصول 
الهامة؛ كان يفضل أن يفعل ذلك بعد أن ينام الجميع من حوله. ثم أصبح ذلك 
من عاداته. كان يستمر في الكتابة حتى الرابعة والخامسة صباحا ولم يكن يستيقظ 
بل الحادية عشرة صباحًا. كان ينام على الأريكة الموجودة في غرفة مكتبه. آنذاك 
كاذذلك على الموضة في روسيا. كانت محال الأثاث في بلادنا تعرض كافة 
أنوام الأرائك التركية ذات الأدراج» يمكن بالنهار وضع الوسائد والملاءات 
بداخلها وهكذا كان من الممكن تحوبل غرفة النوم في غمغسة هين إلى غرفة 
استفبال أو غرفة مكتب . على الحائط فوق الأريكة علقت صورة فوتوغرافية 
كيرةرائعة للمادونا السيستينية» لعلمهم بمدى حبه للوحة رافاييل. كان أول ما 
نع علبه عبنا دستويشسكي عند استيقاظه هو الوجه الوديع للمادوناء التي كان 

بعنبرها مثالا للمرأة. 
كان أبي يبدأ يومه بالتمرينات الرياضية» ثم يذهب ليستحم وكان يفعل ذلك 
دة سدبدة فلا يببخل على نفسه بالماء والصابون والكولونيا, كان حب النظافة 
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ار فیودور دستويفسكم / 
عند دست ويشسكي يصل إلى حد الهوس» على الرغم مسن أن هذه الفضيلة لا 
يمكن اعتبارها سمة روسية أصيلة» وإنما بدأت في التأصل في روسيا بحلرل 
القرن التاسع عشر فقط". حتى زمن غير بعيد كان من الممكن أن نلتقي بأميران 
بلغن أرذل العمره أميرات حقيقيات؛ كانت أظافرهن تبدو وكأنها ترتدي ملابس 
الحداد. لم تكن أظافر دستويشسكي على هذا النحو من الاتساخ. كان يجد, 
على الرغم من كل مشاغله وقنًا للعناية بأظافره. كان من عاداته أن يغني أثناء 
استحمامه في الحمام الذي يقع بجوار غرفة الأطفال» وكنت كل صباح أستمع 
إليه وهو يغني بصوت رقيق نفس الأغنية العاطفية. 

لا توقظوها في الصباح 

إنها تنام نوما عذبًا عميًا 

يتنفس الصباح في صدرها 

ويصبغ بهدوء خديها بالحمرة 

بعد استحمامه يعود إلى غرفة نومه وينهي زينته. لم أره مطلقًا في حياني يسير 
في البيت بملابس النوم» وهو ما اعتاد الروس أن يفعلوه في معظم أوقات النهار. 
منذ الساعات الأولى من اليوم تجده مرتديًا ملابسه الكاملة» ينتعل حذاءه ويلبس 
رابطة عنقه وقميصًا أبيض بياقة منشاه©. كان أبي يبدو في أكمل مظهر» وحنى 
عندما كان فقيرًاء كان يخيط ملابسه لدى أفضل الخياطين» كان يعتني بشدة 
بملابسه؛ كان لديه السر في الحفاظ عليها لفترة طويلة لتبدو وكأنها جديدة. في 
البييت كان أبي يرتدي في الصباح معطفًاء فإذا ما حدث ووقعت عليه قطرات من 


(1) يحكون عن جداننا أنهن في ثسبابهن؛ كن إذا اعتزمن الذهاب إلى حفل راقص يرسلن 
الخادمات ليسألن أمهاتهن كيف يغسلن رقابهن إذا كان الثرب بفتحة كبيرة أو صغيرة. 

(2) في هادا الزمان لم يكن برتدي القمصان الملونة سوى عامة الناس. 
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٠...٠ :‏ الفصلالثانى والعشرون: دستويفسكى فم بيته 

السمع وهو ينقل الشموع؛ كان بخلع عنه هذا المعطف ويطلب من الخادمة أن 
زيل البفع. كان يشتكي قائلا: «البّقع تخر جني عن توازني؛ لا أستطيع أن أعمل 
الما كانت موجودة. أظل أفكر فيها طول الوقت بدلا من أن أفكر في عملى). 
رود أن ينتهي من زينته يؤدي صلواته ثم يخرج من غرفته إلى غرفة المائدة ليشرب 
الثاي. عندئذ نذهب نحن أيضًا لنتمنى له صباحًا سعيدًا ونثرثر معه قليلا عن 
أمورنا الطفولية. كان أبي يحب أن يصب الشاي لنفسه وكان يشربه ثفيلا جدّا. 
كان بحنسي كوبين منه ويأخحذ الثالث إلى غرفته» حيث يرتشفه على جرعات 
صغيرة جرعة وراء الأخرى أثناء عمله. خلال إفطاره تقوم الخادمة بترتيب 
غرفته وتهويتها. كان بالغرفة أثاث قليل» وكان مرا بامتداد الحوائط» وكان من 
الفروريٌّ أن يظل هذا النظام قائما على هذا الوضع طول الوقت. أما عندما يأتي 
إلبه عدد من الأصدقاء في وقت واحدء فكان يُحرك المقاعد الصغيرة والكبيرة» 
ثم بعيدها بنفسه إلى أماكنها بعد انصراف ضيوفه. كان النظام يسود مكتبه أيضًا. 
كانت المجلات والأدرا اج المليئة بالأوراق» والخطابات التي تسلمها والكتب» 
التي يبحث فيها عن المعلومات الضرورية» تظل بالضرورة حيث وَضعها. كان 
أل إخلال بهذا النظام يثير حفيظته. كانت أمي تتأكد كل صباح من الوضع على 
مكتب أبي لعلمها بالأهمية التي يوليها للنظام الصارم له. كانت تنظم وضع 
المناضد الصغيرة وتجعل الكراسات والأقلام على أهبة الاستعداد. وبعد أن 
يتنارل إفطاره كان أبي يعود إلى غرفته ليبدأ على الفور في إملاء الفصول التي 
كتبها في الليل. كانت أمي تقوم بكتابتها اختزالا ثم تقوم بعد ذلك بإعادة كتابة 
النص؛ ركثيرا ما كان أبي يضيف إليه بعض التفاصيل؛ فتعود أمي لكتابة كل شيء 
هن جديد» ثم ترسل بالفصول إلى المطبعة. وبذلك تكون قد خففت على أبي كما 
كبيرًا من العمل. لم يكن دستويفسكي على الأرجح ليستطيع أن يكتب هذا العدد 
من الروايات؛ لو لم بخطر ببال أمي في ذلك الوقت أن نتعلم الاختزال. كان خط 
أي غابة في الجمال» لم تكن كتابة أبي مرتبة على هذا النحوء لكنها كانت أكثر 
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أرى فيودور دستويفسكى و عو وقوه واو جو تون ع قتع ممع ع aa‏ هوا يوه وي 
أثاقة. كان خطه «قوطيا»؛ ربما كانت كل مخطوطاته مُريَّة بالنوافل القوطية؛ ركان 
يرسمها بدقة بريشته(!). كان أبي برسم على نحو عفوي أثناء تفكيره في عمله. 
يمكن أن نتصور أن روحه كانت تتوق إلى هذه الخطوط القوطية» الني أبهرئه 
عندما شاهدها في كاتدرائيات ميلان وكولن. أحيانًا ما كانت مخطوطاته تحتري 
على رسوم لرؤوس وأوجه جانبية شيقة ومميزة. 
كان دستويفسكي أحيانًا ما يتوقف وهو يملي على زوجته أعماله» فيسألها 
عن رأيها. كانت أمي تتحاشى أن توجه أيّ نقد له. كان زوجها قد فاض به الكيل 
من جراء النقد الحقود من جانب التقاد الصحفيين» ولم تكن لديها الرغبة مالقا 
أن تضيف عبئًا جديدًا على أعبائه. على أنها كانت تخشى أيضًا الوقوع في فخ 
تكرار نفس نغمة المديح له. فكانت أحيانًا ما تنجرأ لتبدي له ملاحظة ماء فإذا 
كانت بطلة الرواية ترتدي ثوب أزرق» فإنها كانت تقف إلى جانب اللون الورديٌ» 
وإذا كان هناك صوان ما موضوع إلى اليسار في المشهد فإنها كانت تفضل نقله 
إلى اليمين. كانت تقترح أن يعتمر البطل قبعة أخرى مختلفة» وأحيانا ما كانت 
تحلق له ذقنه. كان دستويشسكي يسارع بإدخال التعديلات المقترحة معتقدًا في 
سذاجة؛ أن ذلك سيدخل السرور على زوجته. لم يكن يدرك مكرهاء كما حدث 
له ذات يوم عندما راح المساجين» الذين أرادوا أن يدخلوا السرور على قلبه» 
ينحدثون معه عن القضايا السياسية وعن الحياة في العواصم. كان دستويفسكي 
نقيٌ السريرة؛ حتى أنه لم يكن يخطر بباله أن شخصًا ما يمكن أن يسعى لخداعه. 
بينما هو نفسه كان يخدع من حوله مرة واحدة في العام» وذلك في الأول من أبريل. 
كانت أكاذيب أول أبريل تقليدًا شائعاء وكان أبي يحب كل أشكال التقاليد. ذات 
صباح رببعي خرج من غرفته راكضًا وقد رسم على وجهه ملامح الاضطراب. 
قال لأمي وهو مقبل نجو غرفة الطعام: اهل تعلمين ما حدث لي اليوم ليلا؟ لقد 
(1) كانوا في قلعة الهندسة يولون الرسم اهتمامًا كبيرًا. 
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٠٠٠٠٠٠٠٠١ :‏ الفصلالثانى والعشرون دستويفسكى فم بيته 
.ال إلى فراشي فأر» وقد سحقته... بالله عليك قولي للخادمة أن ثرئب الغرفة 
نا لن أعود إلى هناك طالما كان ذلك الفأر هناك ايا له من شيء مفززا». غطى 
رمرتويفسكي وجهه بيديه. هنا نادت أمي على الخادمة ودخلت معها إلى الغرفة» 
رد تبعناهما آنا وأخي. لم نکن قد رأينا حنى ذلك الحين أي فار رکنا نشعر 
بنضول ديد لأن نرى كيف يبدو. قلت الخادمة الوسائد والملاءات والسجاد 
ذلم نجد شيئًا. اختفت جشة الفأر القتيل. اأين ألقيت به؟! - سألته أمي؛ بعد أن 
غادرت غرفته عائدة إلى غرفة الطعام؛ حيث كان يشرب الشاي في هدوء. صاح 
أبي فرحا بمزحته التي أطلقها قائلاً: «کل أول أبريل وأنتم بخير!ة", 

كان دستويفسكي» بعد أن ينتهي من الإملاء؛ يقبل علينا نحن الأطفال ليوزع 
علينا ما لديه من حلوى. كان أبي يحب الحلوى بشدة» وكان يضع في واحد من 
أدراج صوان الكتب علبّا تحتوي على التين المجفف والتمر واللوز والزبيب 
وباستيليا الفواكه التي يصنعونها في روسياء ويتلذذ بأكلها أثناء النهارء وأحيانًا 
ف اللبل أيضًا. كان هذا «الدسترخان»2. هو على ما أظن العادة الشرقية الوحيدة 
اني ورثها أبي عن أسلافه الروس؛ ومن المحتمل أن يكون جسده الضعيف كان 
في حاجة إلى كثير من السكريات. عندما كنا نهرع إليه كان يوزع علينا الحلوى 
بكرم بالنساوي بيني وبين أخي. کان أبي حنوثًا معنا للغاية عندما كنا أطفالاء 
ولكننا عندما كبرنا أصبح يتعامل معنا على نحو أكثر صرامة. كنت منذ طفولتي 
شديدة العصبية وكثيرا ما كنت أنخرط في البكاء» وحتي يهدّئ من روعي كان 
بعرض علي أن أرقص معه» كانوا يبعدون الأثاث نحو الحوائط. أما أمي فكانت 
ترنص مع أخي وحيث إنه لم يكن هناك أحد يعزف على البيانوء فقد كنا نحن 


() نې روسبا يقولون: «کل أول أبريل وأنتم بخير!»؛ بدلا من «سمكة أبريل» فلم نكن 
نعرف هذا المخلوق. 
(2) «الدسترخان: وجبة خفيفة يقدمونها في الشرق للضيوف. 
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ارو فيودور دستويف سكي 
الأربعة نغني أغنية ما باعتبارها لحنًا مصاحبًا. . كانت أمي تثني على أبي على الدقة 
التي يؤدي بها الخطوات الصعبة للرقصة. قال لها ذات مرة: «آه! ليك رأيتني وأنا 
أرقص المازوركا؛' في شبابي!". فال ذلك وهو يمسح العرق عن جبينه وقد راح 
يسعل. 

كان أبي حريصًا على نزهته اليومية التي تبدأ في الرابعة مساء. كان يلتزم بخط 
سير واحد ذائمًا. يمشي غارقًا في أفكاره؛ منفصلا عن كل شيء حوله» دون أن 
يميز في الطريق أي من معارفه إذا ما قابله أحد منهم صدفة. 

أحيانًا كان يُعرّج على أحد من أصدقائه لكي يبحث معه قضية ما تشغله, 
سياسية كانت أو أدبية. عندما كانت النقود تنوافر لدى دستويش سكي كان يشتري 
من بالي (أفضل محل للحلوى في بطرسبورج) علبة من الملبس أو عنبًا وكمثرى 
من أفضل محل في المدينة. كان يتخير الأفضل دائمًا وكان يتجنب الأشياء 
الرخيصة من الدرجة الثانية. كان يحمل ما اشتراه بنفسه إلى البيت ويشرف على 
إعطائه لنا كنوع من التحلية. كنا نتناول طعام الخداء في الساعة السادسة؛ وفي 
الثامنة نحتسي الشاي. هذا الجزء من اليوم يكرسه دستويشسكي للقراءة ثم يعود 
للعمل بعد شرب الشايء آنذاك يكون الجميع قد ذهبوا للنوم. ولكنه قبل أن يفعل 
ذلك يمر ليلقي نظرة علينا وقد آوينا إلى أسِرّتناء يباركنا ويقرأ معنا صلاة قصيرة 
للعذراء» وهي نفس الصلاة التي علمها إياه والداه» عندما كان صبياءيقبلناء وبعد 
سس معيو ن العمل. لم يكن دستويفسكي يحب المصابيح وكان 
يفضل العمل في ضوء شمعتين. أثناء عمله كان يدخن بشراهة؛ ومن حين لآخر 
سو AR‏ 
ساعة متأخرة من دون هذه المنبهات. 
(1) المازوركا رقصة ليتوانية وبولندية. 
(2) لم تكن الإضاءة الكهربائية قد عُرفت بعد؛ أو كانت معروفة قليلا. 
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٠٠.000٠ 3‏ الفصلالثانى والعشرون: دستويفسكم فى بيته 
استمرت هذه الحياة الرتيبة؛ المنتظمة نفسهاء التي كانت الأيام فيها تشبه 
بعضها بعصا على نفس المنوال في ستاريا روسا أيضًا. لم يعد بمقدور أبي أن 
بنضي الصيف بطوله معنا. كان عليه أن يذهب إلى منتجع إمس ويقضي فيه فترة 
للاستشفاء. كانت مياه إمس مفيدة لصحته» لكنه كان يشعر في ألمانيا بالوحشة. 
كان يحسب الأيام» التي تبقت على عودته إلى روسياء ويظل يننظر بفارغ الصبر 
نلك اللحظة؛ التي يصبح فيها غنيًا لكي يذهب إلى الخارج بصحبة أسرته. كان 
أبي يفكر فينا وهو ينظر إلى الأطفال الألمان وهم يركبون الحمير بسعادة» وكان 
بحلم أن يتنزه أطفاله أيضًا هكذا. بعد عودته إلى ستاريا روسا راح يقص علينا 
حكايات مضحكة عن الحمير الألمانية الصغيرة؛ لم يكن هذا الحيوان معروفًا 
عندناء ويبدو أنه كان محبويًا من الأطفال» كان هذا أمرًا يثير فضولنا كثيرًا أنا 
وأخي. لم نمل أبدًا من استجواب أبي حول المزايا البدنية والأخلاقية لهذه 

الحمير الصغيرة ذات الآذان الطويلة. 
كان دستويفسكي يحضر لنا دائمًا هدايا مدهشة من الخارج؛ كانت عادة أشياء 
مفيدة غالية الثمن» تم اختبارها بذوق رفيع - نظارة فاخرة للمسرح لأمي» مصنوعة 
من الخزف المزخرف» مروحة من العاج عليها نقوش دقيقة: دانتيلا جميلة من 
محل شانتيلي؛ ثوب من الحرير الأسود» بياضات مطرزة برسوم جميلة. وقد 
أهداني فساتين بيضاء صيفية من قماش البيكة» وأخرى من الحرير شتوية مطرزة 
بالدائتيل للشتاء. وخلافًا لمعظم الآباء» الذين يُلبسون بناتهم باللونين الأزرق 
والورديّ» اختار لي أبي فستانًا بلون أمواج البحرء كان عاشقًا لهذا اللون وكثيرًا ما 

كان يُلبسه بطلات رواياته. 

ظل دستويشسكي طول حياته إنسانًا كريمّاء وكان بحب أن يجمع أقاربه» 
وكذليك أفارب أمي» حول المائدة في الأعياد. كان ودودًا مع الجميع؛ وكان 
يتخير للحديث موضوعات يمكن أن تكون ذات أهمية للجميع. . كان يضحك 
ع سس 
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ا فيودور دستويفسكان 000 
أبرًا. وعلى الرغم من كل ما كان يبذله من جهد وما تبديه أمي من لطف وكباسة» 
فقد كانت حفلات الاستقبال هذه كثيرًا ما تننهي نهاية سيئة» وكل ذلك من وراء 
هذا المخنزير الأجرب پال إيسايف» الذي كان يثب دائمًا على كل أعياد العائلة. 
لم يكن لديه أدنى تصور عن كيفية التصرف في المجتمعات.. هو ابن لضابط 
من عائلة كريمة!!)؛ درس في مدرسة عسكرية قيصرية مع أولاد متحضرين؛ نالوا 
تربية حسنة» كان يقضي إجازاته في بيت عمي ميخائيل» حيث كانت الصفرة 
الأدبية في هذا الزمان تجتمع لديه. كان پال إيسايف يتصرف كما كان سينصرف 
أسلافه من جهة أمه في واحة ما في الصحراء. نادرًا ما تسنّى لي أن أرى هذا النوع 
السخيف من الملحدين» هذا الشرير المتعجرف» كان يتصرف بصلافة وينحدث 
بأسلوب كريه. كان يحرج الجميع؛ وكان أقاربنا يغضبون ويشتكون لأبي. وقد 
غضب أبي بدوره وطرد ربيبه؛ لکن هذا عاد كما لم يحدث من قبل؛ ليدخل من 
النافذة. كان يزداد تشبئًا یوما بعد الآخر ب«بابا' ويستمر في كسله ويبتز نقوده. لم 
يتحمل أصدقاء أبي ربيبه» ولم يعد أحد منهم يدعوه لزيارته. وفي سعيهم لإبعاد 
هذا المتطفل عن أبي كانوا يجدون له وظائف جديدة في بنوك خاصة. أي 
رجل عاقل كان سيسعى للتمسك بوظيفته» وأن يضمن بذلك مستقبله» لکن بافل 
إيسايف لم يستمر فترة طويلة في أيّ وظيفة. كان يعامل زملاءه كالعبيد مستخمًا 
بهم؛ بل وراح يستصغر من شأن رؤسائه. لم يكن ينقطع عن الحديث عن زوج 
أمه» الكاتب الكبير دستويشسكي» صديق الأمراء العظام والوزراء ولم يكتف 
بذلك؛ بل راح يهدد زملاءه بالانتقام منهم. في بداية الأمر كان جئون العظمة هذا 
مصدرًا لتساية الجميع بعض الشيء؛ لكن صبر المحيطين به نفد. طردوابائل 
إيسايف ليعود إلى دستويفسكي مثل قطعة النقد المزيفة. هذا الربيب المخلص 
(1) كان النقيب إيسايف نبيلا بالوراثة. 

(2) لم ينه بافل إيسايف أيّ مؤسسسة تعليمية حكومية؛ ولم يستطع الحصول على أي عمل 

في رزاراتنا. 
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يوز مدان الس ايلك كا تجهب في كل عام مات وقد نلق عليه شی 
أسمائئا - فيودور» ألكسيء لوبوف. يبدو أنه كان يريد أن يثبت قرابئه المزعومة 
وأن يجعل من أبنائه شيئا ما على شاكلة أحفاد آل دستويشسكي. هذا المتطفل كان 
بأمل أن يجعل منهم طفيليين مثله» لكن ذلك لم يتحقق. أطفاله الذين استطاعت 
أمهم أن توفر لهم تعليمًا رائعٌاء أصبحوا أناسًَا جادّين» محبين للعمل؛ يستحقون 
احترامًا أكثر من أبيهم. استطاعت روسيا أن تمتص هؤلاء إلأبناء وأن تخلّصهم 
شيا فشيئا من تلك الصفات الوراثية المملوكية. من يعرف! هذا الدم الزنجيّ 
الذي كان لعنة على بافل إيسايف ووالدته ربما أخرج موهبة ما عظيمة من هذه 
العائلة ليجعله شخصًا باررًا. لقد رأت روسيا أشياء مثل ذلك. 

احتجًّت أمي على هذه القرابة الزائفة. كانت تحمي رؤوسنا السلافية النورماندية 
الشفراء ساعية ألا تقوم بيننا وبين الجلد الأصفر لهذا الخلاسي المشؤوم أي 
صلة مشتركة. كانت على حق في ذلك» لأن القانون الروسيّ لا يعترف بأيّ قرابة 
بين زوج الأم وربيبه. في المقابل فقد كانت الكنيسة الأرثوذوكسية ترى في هذه 
العلافة قرابة ما روحية. لعل دستويشسكي» الذي ظل طول حياته ابا مخلصًا 
لكنيستنا"» كان يعترف بهذه العلاقة» التي تخصّه وحده؛ والتي حتما ستنتهي 


(1) كان أبي يرى أنه مسئول بشكل خاص عن الصورة الأخلاقية لربيبه. ذات مرة؛ إبان 
وجوده الطويل في الخارج» ساورته الشكوك أن يكون بافل إيسايف قد ارتكب عملا 
من أعمال الاحتيال. كتب في واحد من خطاباته إلى صديقه مايكوف يحكي كيف 
راحت هذه الفكرة تعذبه؛ وكيف راح يصلي بحرارة لله أن تذهب شكوكه سدى. كان 
أبي سعيدًا بعد أن عرف أنه كان مخطنًا. أما أناء بالمناسبة؛ فإنني أظن أن پاثل إيسايف 
لم يكن في استطاعنه ارتكاب أفعال مخزية. لو کان نصابًا لاستطاع أن يحصل على ثروة 
كبيرة إبان حباة زوج أمه؛ الذي بحكم ثقته في الآخرين وشروده» كان من الممكن أن 
ونم على أي أوراق يدسونها علیه» دون أن يبذل جهدا حنی لمجرد النظر والتحقق فيما 
عليه من التزامات فيها. إن ثقته وشروده أمران يمكن استغلالهما من جانب الكثيرين-> 
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وان اناوس اسای اہ کیک ااال رن لاضلا يال ا 
باعتباره أا لنا. لم يسمح لناء كان محظورًا علينا أن نخاطبه بصيغة الدب ولا 
نناديه باسم التدليل. لم يكن طيبًا أو ودودًا معناء وكان پسخر منا ببشاعة؛ وعلى 
الرغم من ذلك كان يسلينا كثيرًا. عندما كان يأتي لزيارة زوج أمه» كنا نتسال إلى 
غرفة مكتب أبي ونختبئ هناك خلف المقاعد الكبيرة كاتمين أنفاسناء حنى لا 
يرانا أحد فيطردنا من الغرفة. كنا نستوعب بعيوننا الطفولية إيماءاته المدهشة 
والأوضاع المفاجئةء التي يتخذها پافل إيسايف» ونستمتع بالاستماع إلى لغنه 
الغريبة المبهمة» التي كان يستخدمها. كان يبدو لنا مثل دمية القره قوز التي يحبها 
الأطفال في باريس ويشاهدونها في منطقة الإليزيه. 

ولکن؛ إذا كان بافل إيسايف يثير سخريتنا كأطفال؛ فإن دستويفسكي لم 
يكن يسخر مطلقًا من ربيبه التعس. في كل مرة كان يلاحظ فيها أن الأصدقاء 
والأقارب يعبرون عن احتقارهم لبافل إيسايف» كان أبي يعامله بتعاطف كبير 
ويسعى لتطبيب خاطره. يذهب إليه في بيته ويداعب أطفاله» يتحدث مع السيدة 
إيسافيا زوجته في المسائل التي تخص تربيتهم» ويبذل لها النصائح الطيبة؛ التي 
استطاعت أن تستفيد منها فيما بعد على نحو جيد. 

بعد وفاة بافل إيسايف منذ زمن بعيد» لم يقدم المثقفون الروس أي عون 
لأسرته؛ بحجة أنه أفسد حياة دستويشسكي. على أنني أظن أنه كان من الأفضل 
لو أنهم أثبتوا خبهم لدستويفسكي لاعتنوا بهذه الأسرة» التي كانت عزيزة على 
أبي في يوم من الأيام. على أية حال فإن أطفال يافل إيسايف» الذين كانوا صغارًا 
للغاية عندما توفي دستويشسكي» لم يذنبوا في حق أحد. على العكس من ذلك؛ 
هم أنفسهم عانوا بسبب شخصية بافل إيسايف البائسة؛ ومن ثم كانوا ضحايا 
لسوء تربيته. وفوق ذلك كانوا هم الأولى بالمساعدة والرعاية. 

“لم يحاول پافل إبسايف مطلقًا أن يحصل على النقود بهذه الطريقة الملتوية. قضى 

عمره كله كسولا؛ ولكنه کان شريفًا على طريقته. 
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الفصل الثالث والعشرون 
دستويقسكن الأب 


| الأرجح أن تأمل هذا البهلوان البائس دفع أبي لأن يهتم بنا أنا وأخي فيودور 
| اشام جاّاء فبعد أن أهمل ربيبه راح يبذل قصارى جهده لكي لا يقصّر في حق 
أفاله. بدأ في تربيتنا ونحن في سن مبكرة جداء في تلك السن» التي يترك فيها 
الآباء أطفالهم في الحضانة. ربما يكون قد أدرك أن مرضه مميت فسارع في 
غرس البذور الطيبة في نفوسناء ومن أجل ذلك فقد اختار نفس الوسيلة؛ التي 
اخنارها أبوه في حينه» وهي قراءة أعمال الكتّاب الكبار. كان الأطفال في عائلة 
جدي مبخائيل يقرءون كل في دوره بصوت مرتفع. لم نكن قد تعلمنا القراءة 
بعد؛ فاضطر دستويشسكي» عندما بدأ في إدارة هذه الأمسيات» أن يقرأ علينا 
بنفسه. انطبعت أمسية القراءة الأولى بعمق في ذاكرتي. ذات مساء ربيعي ونحن 
في ستاريا روساء وكان المطر ينهمر بغزارة شديدة» وقد تغطت الأرض بأوراق 
الشجر الصفراء؛ أعلن دستويش سكي أنه سوف يقرأ علينا «اللصوص' لشيللر. 
كان عمري آنذاك سبع سنين وكان أخي قد تم لتوه سنًا... كانت أمي ترغب في 
أذنحفر هذه القراءة الأولى. راح دستويشسكي يقرأ علينا وقد استولى عليه 
الحماس؛ وأحيانًا ما كان يتوقف ليشرح لنا تعبيرًا ما غامضًا. كنا نستمع وقد فغرنا 
أنراهنا من الدهشة:؛ هذه الدراما الألمانية بدت لعقولنا الطفولية شيئًا غريباء ما 
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هي ألمانيا هذه أيّ بلدة خيالبة هي» أين تراها نقع؛ ولماذا يسافر أبونا إليهاكل 
عام بأمر من الأطباء» هناك حيث الأطفال النموذجيون يركبون الحمير الصغيرة 
ذات الآذان الطويلة؟ واأسفاه! ليس في دراما «اللصوص» حمير صغيرة! بينما 
هناك أب كريه جدًا يتشاجر مع أبنائه» وفتاة تريد أن تُصلح بينهم ونظل تبكي طول 
الوقت. كنت أقول لنفسي بأسى وأنا أستمع للقراءة الشيقة لأبي «إن لهذ الفتاة 
المسكينة الح في البكاء! إن العيش بهذه الطريقة مع مثل هؤلاء الناس لأمر 
مضجر بكل تأكيد. هؤلاء الذين يتشاجرون منذ الصباح وحتى المساء كان من 
المفترض أن يكونوا سعداء فهم يعيشون في ألمانياء في هذا البلد الساحر» حيث 
ترعى الحمير ذات الآذان الطويلة. ليست كل البلاد محظوظة؛ ففي روسيا على 
سبيل المثال لا يوجد حمير على الإطلاق. لماذا إذن يشعر الناس فيها بعدم الرضا 
طوال الوقت» ولا يعرفون سوى الشجار؟ الأرجح أن لدى هؤلاء الألمان طبيعة 
إذا كنت غير قادرة على فهم أعمال شيللر وأنا في عمر السابعة» فقد أدركت 
على نحو رائع» أن هذه الدراما الغريبة كانت مهمة جدًّا لأبي» وحتى أنال رضاء» 
كان علي أن دعي أنها مهمة بالنسبة لي أنا أيضًا. مشل غالبية الفتيات الصغيرات 
الماكرات رسمت على وجهي سمات الذكاء» واتخذت مظهر العالمة ورحت 
أهز رأسي إعجابًا بعبقرية شيللر. على أنه كلما ازداد الأخوان مور لصوصية» 
غلبني النوم أكثر. أروح بكل قوتي أفتح عيئّيٌ المسكينتين المتعبتين الطفوليتين» 
أما أخي فيودور فقد استسام للنوم صراحة... عندما رأى أبونا رد فعل جمهوره 
توقف عن القراءة وراح يضحك وهو يسخر من نفسه» «ما يزالون غير قادرين 
على فهم ذلك؛ إنهم صغار للغاية»؛ - قال ذلك بحزن لزوجته. يا لأبي المسكين! 
كان يأمل أن يعايش مرة أخرى معنا تلك الأحاسيس التي أيقظتها فيه يومًا ما دراما 
شبللر. لقد نسي أنه كان في ضعف عمرنا عندما عانى هذه الأحاسيس أول مرة. 
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ار ییا کی بدا أفسهر قب أذ ووه إلى رانك اران خا 
المرة اخنار لنا الحكايات الشعبية الملحمية الروسية الغابرة الني كان يحكبها 
السادة الكبار في جلساتهم في الريف. هؤلاء الأميون الحكاءون مثل هوميروس 
کارا يمثلكون ذاكرة ظاهراتية وكان باستطاعتهم أن يغيدوا حكي آلاف الأبياث 
الشعرية دون خطأ واحد. كانوا يلقون الحكايات موزونة ومقفاة لوق مرهف 
وحماس منقطع النظير. هؤلاء السادة هم شعراء حقيقيون وكثيرًا ما كانوا يضبفون 
من عندهم شيا ما إلى الأساطير الأصلية. كانت موضوعات هذه الأساطير ثدور 
حول فرسان الأمير فلاديمير”') والملك أرتور الروسي» الذي كان يحب أيضًا 
أن بجمع على مائدته رفاقه الفرسان. شعبنا الذي لا يدرك شيئًا عن مفهوم 
لتاريخ كان يمزج دائمًا أساطير القرنين التاسع والعاشر بالأساطبر الوثنية الأكثر 
قدما بكثير» حتى أننا نرى فرسان الأمير فلاديمير» نصف السلافيين» نصف 
النورمانديين. يظهرون في هذه الملاحم وهم يصارعون الأقزام والعماليق. هذه 
الأساطير الشيقة كتب نصفها بالروسية ونصفها الآخر باللغة السلائية القديمة» 
وهو ما يضيف عليها مزيدًا من الشاعرية". هذه الحكايات كانت تخاطب 
خبالنا الطفوليّ أكثر من دراما شيللر. كنا نستمع بسعادة وتأثر كأننا مسحورون» 
ربكي بدموع حقيقية على مآسي الفرسان الجوالين ونسعد كثيرًا لانتصاراتهم. 
كان دستويفسكي يسعد هو أيضًا من قلقنا ويتحمس للقصائد الرائعة التي 
أبدعها شعينا. وبعد أن ينتهي من قراءة القصائد الروسية الملحمية. كان يقرأ 
(1) فلادبمير الأول (1015-958) أمير نوفجورود وكييف. أدخل الديانة المسيحية إلى 
روسيا (989-988): قسّم الدولة بين أبنائه. يسمى في الملاحم الروسية بالشمس 
الذهبية. (المترجم) 


١‏ (2) الإشارة هنا إلى الملك آرثر وفرسان المائدة المستديرة. (المترجم) 


(3) بعد اعتناق روسيا للارئوذوكسية؛ كان الإنجيل يق رأ في كنائسنا وتدوي فبها الصلوات 
باللغة السلافية القديمة . كان الناس في روسيا يفهمون هذه اللغة بمن فيهم الأطفال» 
الذين كانوا يذهبون إلى الكنيسة منل الثانية من عمرهم. 
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عليئا روایات بوشكين» المكتوبة بلغة روسية بديعة وروايات ليرمونتوف7" عن 
القوقاز ورواية جوجول «تاراس بولبا» وهي رواية عظيمة عن العادات والتقاليد 
الأوكرائية في العصور الوسطى؛ راح دستویشسکي» بعد أن شکل ذوقنا الأدين 
بدرجة أو أخرى» يعرفنا بأشعار بوشكين وألكسي تولستوي وهما الشاعران 
القوميان» اللذان كانا يحوزان على إعجابه بصورة خاصة. كان دستويشسكي يقرأ 
علينا أشعارهما ببراعة» وكانت هناك قصيدة لبوشكين لم يكن ليستطيع أن يقرأها 
دون أن تنحدر الدموع من عينيه هي قصيدة بوشكين «الفارس الفقير» وهي 
قصيدة أصيلة بنيت على طراز قصائد العصور الوسطى تحكي عن إنسان حالم 
على شاكلة دون كيخوته المتدين بعمق» الذي قضى حياته كلها يجول في أوروبا 
والشرق» محاربًا من أجل فكرة الإنجيل» وخلال رحلاته كافأه القدر برؤيا جاءته 
في لحظة خاطفة ما من الحماس الساميّ رأى فيها العذراء المقدسة عند قاعدة 
الصليب. كان يسدل على وجهه «خوذة من الصلب»» وقد اعتزل النساء إخلاصًا 
منه للمادونا. في رواية «الأبله» يحكي دستويفسكي كيف راحت إحدى البطلات 
تقرأ هذه القصيدة كانت عيناها تسطعان؛ وسرت في وجهها الجميل؛ مرتين» 
رعدة وحماسة لا تكاد تدرك)» إنه نفس ما يحدث مع دستويشسكي تمامًا عندما 
يقرأهذه القصيدة. كان وجهه يتغير وصوته يتهدج وتغرورق عيناه بالدموع. يا 
لأبي المسكين! لقد كان يقرأ تاريخ حياته الشخصية. هو أيضًا كان فارسا فقيرًا 
من دون خوف أو ملام» وقد ظل طول حياته يقاتل من أجل أفكار عظيمة» هو 
أيضا كانت له رؤيا سماوية» ولكنها ليست المادونا من القرون الوسطى - وإنما 
المسيح الذي عثر عليه في المعتقل وأعطاه علامة ليتبعه... 


(1) ميخائيل لیرمونتوف (1841-1814): کاتب روسيّ. كتب قصيدة موت شاعرا بعد 
مصرع بوشكين. أرسل للخدمة في الجيش في القوقاز حيث قتل في مبارزة. من 
أشهر أعماله رواية "بطل من زماننا» وقد ترجمت إلى العربية هي وأعمال أخرى. 
(المترجم) 
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مع اعترافه بأهمية القراءة» لم يهمل دسئويشسكي مع ذلك أهمية المسرح. 

59 ل ر المعتادة في روسيا أن يصطحب الآباء أطفالهم لمشاهدة الباليه. 
وستويفسكي لم يكن يحب الباليه ولم يكن يذهب إلى المسرح لمشاهدته. كان 
بفضل أن يصطحبنا إلى الأوبرا. ومن الغريب أنه كان يختار دائما نفس الأوبرا 
«روسلان ولودميلا»» الني وضع الموسيقار جلينكا ألحانها على قصيدة بنفس 
الاسم لبوشكين. كان دستويفسكي يرغب في أن يحفر هذه الأوبرا ونحن أطفال 
في نفوسنا. إن موضوع هذه الأوبرا في الواقع من الموضوعات المدهشة. إنها 
مجاز سياسي» شيء ما بمثابة تنبؤ بمستقبل الشعوب السلافية. لودميلاء الابنة 
المفضلة للأمير فلاديمير» تجسد السلاقيين الغربيين. تشيرنومور- ساحر شرقيٌ» 
قزم بشع ذو لحية طويلة. يُجسد تركياء ظهر في كييف أثناء العيد الكبير» أغرق هو 
وسحرته الجميع في نوم سحري» ليخطف لودميلا الجميلة ويأخذها إلى قصره. 
دخل الفرسان» روسلان - روسياء وفارلار- النمساء في سباق وراء القر» 
وبعد مختلف أنواع المغامرات وصلا إلى قصر تشيرنومور. ودعاه روسلان إلى 
المبارزة. قبل تشيرنومور التحدّي؛ ولكنه وقبل أن يدخل إلى المعركة؛ أغرق 
مرة أخرى لودميلا المسكينة في نوم سحريٌ» وبيئما كان روسلان وتشيرنومور 
بتقانلان» قام فارلار الداهية بخطف لودميلا الحسناء النائمة» وأخذها إلى كييف 
إلى الأمير فلاديمير» الذي كان قد وعد أنيُزوج لودميلا من الفارس الذي سينقذها. 


أن نتل روسلان تشيرنومور البشع؛ استولى منه على الخاتم السحريّ وذهب هو 
أبضًا إلى كيف وألبس لودميلا النائمة الخاتم» وعندها استيقظت واندفعت إلى 
أحضانه وتعرفت عليه ووصفته بخطيبها الحبيب» وابتعدت عن فارلار وسخرت 

من أطماع» هرب قارلار - الدمسا - موصومًا بالعار بعد أن رفضته لودميلا. 
هذه الأوبرا الرائعة التي تم إخراجها ببذخ شديد» صئِعت حتى تبهر بجمالها 
عبون الأطفال. كنت أنا وأخي شديدي الإعجاب بهاء حتى أن شیئا لم یمنعنا من 
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أن نرتكب شيا أشبه بالخيانة من أن لا نصدق أنها حقيقية. ذات يوم ونحن في 
طريقنا إلى المسرح» علمنا أن واحدًا من المغتين قد مرض فجأة» وأنهم اضطروا 
لتغيير عرض «روسلان ولودميلا) وأنهم سيعرضون بدلا منه أوبرا «الحصان 
البرونزي»» وهي أوبرا كوميدية كانت تُعد على الموضة آنذاك. لم يكن أبي راضيًا 
واقترح علينا أن نعود إلى البيت. رفضنا وبكينا. لم يشأ أن يغضبناء وجلسنا نشاهد 
ونستمع إلى هذه الأوبرا الصينية أو اليابائية. كنا مفتونين. كم هائل من الضجيج 
والأجراس! الأمر الذي أثار خيالنا الطفوليّ هو هذا الحصان البرونزيٌ الضخم, 
الذي كان يظهر في كل فصل من فصول الأوبرا. لم تُعجب سعادتنا دستويفسكي. 
بداهة لم يكن يريد أن نقع تحت تأثير إغراء أعاجيب الشرق الأقصى. كان يُفضل 
لو أننا بقينا على إخلاصنا للودميلا العزيزة جذا على قلبه.. 

عندما كان دستويشسكي يسافر إلى إمس أو يكون مشغولا للغاية» كان يُفرّض 
أمي لتقرأ علينا أعمال فالتر سكوت وديكنز» هذا المسيحيّ العظيم' كما كان 
يسميه في «يوميات الكاتب». على الغداء كان دستويق سكي يبدي اهتمامه 
بانطباعاتنا حول ما جرت قراءته ويروح يتذكر مقاطع مختلفة من روايات هذين 
الكاتبين. كان أبي» الذي استطاع ذات يوم أن ينسى اسم عائلة أمي» وأن ينسى 
وجه عشيقته» يتذكر كل الأسماء الإنجليزية لأبطال ديكنز وفالتر سكوت اللذين 
ألهبا خياله الطفولي» وكان يتحدث عنهم كأنه يتحدث عن أصدقائه المقربين. 

كان أبي فخورًا للغاية بشغفي بالقراءة. عندما كنت أقرأ كنت أحفظ عن ظهر 
فلب على مدى أسابيع معدودة بعض ما قرأت. كنت أقرأ كل ما يقع تحت يدي 
من كتب. كانت أمي تعترض على هذه القراءة غير المنظمة؛ التي كانت ترى؛ 
في حقيقة الأمرء أنها ضارة بفتاة صغيرة عصبية مثلي. على العكس من ذلك؛ 
كان دستويفسكي يشجع هذا النوع من القراءة» هو الهم دائمًا للقراءة والولع 
الشخصي بالكتب. اختار أبي من مكتبته من أجلي كنبا تاريخية وروابات 
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مرق الپ وكان يسألني عن انطباعاتي ويشرح لي الجوانب الصعبة. 
تعردت على صحبته على الإفطار» وكان ذلك أفضل وقت في اليوم بالسبة لي. 
لقد بدأت هنا النقاشات الأدبية الحقيقية» يا للأسف! لم تستمر طويلا. 
كان أول كتاب أهداه لي أبي هو تاريخ روسيا لكارامزين به صور جميلة. 
شرح أبي في هذه الرسوم» التي كانت تصور وصول الأمير ريوريك إلى كييف» 
ثم الحرب التي شئَّها ابنه الأمير إيجور ضد القبائل الرّحَل» الذين حاصروا من 
كل جانب الأمة السلافية؛ وكانت ما تزال آنذاك ضعيفة. ثم أراني صورة الأمير 
فلاديمير» الذي أدخل المسيحية إلى روسياء كما أدخل القوانين الأوروبية الأولى» 
وكذلك أحفاد ريوريك؛ الذين أسسوا فيما بعد موسكو ودافعواعن روسيا العظيمة 
الوليدة من غزوات التنار. أصبح الأمراء السلافيون النورمانديون هم أبطالي 
المفضلّين. كنت أستمع في أحلامي إلى أغنياتهم وهتافاتهم في الحرب. كانت 
روجنيدا هي بطلتي الأثيرة» وهي ابنة أمير النورمانديين روجثولود» كنت أحب 
أن أؤدي دورها في مسرحياتنا الطفولية. فيما بعد» عندما بدأت في السفر إلى 
أوروباء كنت أبحث في كل مكان عن آثار أحبائي النورمانديين. لكن أكثر ما كان 
يدهشني هو لماذا يتحدث الأوروبيون طول الوقت عن الثقافة اللاتينية الجرمانية 
وينسون الثقافة النورماندية» التي كانت بالمناسبة أعظم أهمية. في تلك الأزمان» 
الي كانت أوروبا غارقة فيها في بربرية العصور الوسطى» كان النورمانديون 
يعترفون بحرية الضمير» وفرضوا حمايتهم على كافة الأديان» التي كان الناس 
يعتنفونها في ممالكهم. وبدلا من تقديس القوة والثروة» كانوا يُمجدون الشعراء 
والعلماء ويجذبونهم إلى بلاطهم» بل وكانوا يشاركونهم في أعمالهم. على سبيل 


(1) نيكولاي كارامزين (1826-1766) كاتب روسي؛ مؤرخ؛ مؤسس السنتمنتالية الروسية- 
«خطاب رحالة روسئ'» اليزا المسكيئة! وغيرها. أهم مؤلفانه «تاريخ الدولة الروسية' 

في اثني عشر مجادًا. (المترجم) 
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المثالء قام الأمير النورمانديٌ روجر الثاني في صقلية بمساعدة العالم العربيّ 

الإدريستي !1" على كنابة أول كتاب في علم الجغرافيا والذي حمل عنوانًا ساذجا 
هو انزهة المشتاق في اختراق الآفاق". لقد وصلت حضارة النورمانديين إلى 

ذُرى رفيعة بالنسبة لزمانهاء حتى أن أوروباء التي كانت ما تزال آنذاك همجية» 

لم تستطع أن تستوعبها. واستطاعت أن يكون لها وجود وإن اقتصر على عدد 

محدود من البلاد الصغيرة المنسية من العالم» مشل ليتوانيا أو صقلية: لكنها 
في سياق ذلك لم تمت وإنما ظلت حضارة حية» واصلت وجودها في نفوس 
أحفاد النورمانديين» ومن وقت لاخر كانت تعلن عن نفسها في إبداع شاعر ما 

أو كاتب. 
أمر واحد بدا لي فيما بعد غريئًاء فعندما رحت أتأمل تلك الفترة من حياتي» 

وجدت أن أبي لم يعطني في يوم من الأيام كتبّا مخصصة للأطفال. الكتاب 

الوحيد الذي قرأته من هذا النوع كان كتاب «روبنسون كروزو' وكانت أمي هي 
التي أهدته لي. أظن أن دستويش سكي عمومًا لم تكن لديه أي فكرة في طفولته 
عن كتب الأطفال. لم تكن هناك مثل هذه الكتب في روسياء لابد أنه كان في 
الثامنة أو التاسعة عندما بدأ قراءة كاب جادين. وهناك أمر آخر مثير ما يزال يثير 
دهشتي» عندما أنذكر مناقشاتنا معًا. دستويفسكيء الذي كان يتحدث معي بكل 
الرضا والسعادة عن الأدب» لم يذكر لي كلمة واحدة عن طفولته. في الوقت نفسه 
حدثتني أمي عن أدق تفاصيل حياتها عندما كانت فتاة صغيرة» عن انطباعاتها 
الأولى» عن صداقتها بأخيها إيثان. لا أستطيع أن أتذكر تفصيلة واحدة عن طفولة 

أبي. كان يلتزم الصمت معي في هذا الأمرء تماما كما التزم الصمت يومًا ما أبوه» 

الذي لم يبحك لأحد من أبنائه عن جده أندريه أو عن أعمامه الأوكرانيين. 

(1) الإدريسي» أبو عبد الله محمد بن محمد الإدريسي الهاشميّ القرشيّ. ولد في مدينة 
سبتة في المغرب عام 493ه (1100م) وتوفي في صقلية عام 560ه (1166م)؛ أحد 
كبار الجغرافيين في التاريخ. اتخذ من صقلية مقراله بعد سقوط الدولة الإسلامية. 
(المترجم) 
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كان دستويفسكي مهتمًا أيضًا بتربيتنا الدينية وكان يحب أن نذهب مما لاداء 
/مسلوات. كان أبي يؤدي التراماته الديئية بكل إخلاص. يصوم ويذهب إلى 
(كنيسة مرتين في اليوم قبيل الأعياد مُنِحُيًا جانبا كل أعماله الأدبية. كان يحب 
الخدمة أيضًا في هذا الأسبوع المقدس» وخاصة في أيام الفصح» حيث يصاحبها 
ناء البهبج» في هذا القداس لا يصطحب الأهالي عادة أطفالهم إلى الكئيسة 
حي تبدأ مراسمه في منتصف الليل لتنتهي في الثانية أو الثالثة صباحا. على أن 
أبي کان يريدني أن أشاهد هذا القداس الرائع؛ وكان عمري آنذاك نسع سنوات 
ل أكثر. كان يوقفني على كرسي لكي أرى على نحو أفضل ويظل ممسكا بي ثم 
بروح بشرح لي معنى هذه الطقوس الجميلة. 
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الفصل الرابع والعشرون 
دستويفسك وتورجينيف 


قبل أن أنتقل للحديث عن الأعوام الأخيرة من حياة أبي» أود أن أذكر بضع 
كلمات عن علاقاته بتورجينيف وتولستوي. عندما كنت أتبادل الحديث مع 
معجبي دستويق سكي من الأوروبيين» كنت كثيرا ما ألاحظ أن هذه العلافات 
كانت تثير اهتمامهم تحديدًا. 


تعرّف أبي على تورجينيف» عندما كانا شابين مفعمين بالأفكار الطموحة مثل 
. غالبب الشباب في مطلع طريقهم الإبداعي. في تلك الفترة لم يكونا معروفين بعد 
لدی الجمهور الروسي» كانت موهبتهما قد بدأت لتوها في الازدهار. كان يترددان 
على نفس الصالونات الأدبية» ينحنيان أمام عظمة نفس الشعراء والأدباء المفضلين 
لديهما. كان أبي معجبا للغاية بتورجينيف» كما يعجب طالب في المدرسة بزميل 
له أكثر منه جمالا وأناقة» رجل يحظى بنجاح كبير لدى النساء» ويمثل له نموذجا 
للرجل المثالي. على أنه كلما ازدادت معرفة دستويشسكي بتورجينيف» كلما راح 
هذا الإعجاب يتبدل شيئا فشيئا ليصبح نفورا. فيما بعد كان يُسمّي تورجينيف 
- بالمننطرس»»؛ وقد دخلت هذه الكلمة إلى روسيا في هذا الوقت لتحل محل 
كلمني «المتكلّف؛ و«المُدّعي». كان غالبية زملاء أبي من الأدباء يشاركونه هذا 
الرأي. عندما كنت أسأل الكنّابٍ الروس الأكبر سنا عن علاقاتهم بتورجيئيف» 
اس 
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كنت ألاحظ دائما في أحاديثهم عنه ظلا من الازدراء» وكان هذا الظل يختفي 
تماما إذا ما تحول الحديث عن تولستوي. كان تورجينيف يستحق ذلك جزئيا. 
إنه من هؤلاء الناس غير القادرين على أن يكونوا طبيعيين» ودائما ما يريدون أن 
يراهم الناس بصورة هم في واقع الأمر ليسوا أهلا لها. في شبابه جعل تورجينيف 
من نفسه أرستقراطياء وهو دور لم يكن يملك الحق في أدائه. كانت الأرستقراطية 
الروسية جماعة ضيقة للغاية» أقرب للعشيرة منها إلى الطبقة. تتكون من عدد 
محدود من أحفاد النبلاء الروس والأوكرانيين» وهم سلالة وجهاء القبائل التترية» 
التي انضمت إلى روسياء إضافة إلى بارونات أقاليم البلطيق والأمراء البولنديين 
والكونتات. كل هؤلاء تربوا بنفس الطريقة» يعرفون بعضهم البعض وتربطهم 
جميعا تقريبا قرابة بشكل أو آخر بالأرستقراطية الأوروبية. هؤلاء كانوا ينظمون 
الحفلات الفاخرة للسفراء ويضفون الجلال والمهابة على البلاط الروسي. 
وفي أثناء ذلك كان تأثيرهم قليل على الحياة السياسية للبلاد» التي أصبحت منذ 
النصف الثاني من القرن التاسع عشر في يد النبلاء بالوراثة» الذين لا يشبهون 
النبلاء الإقطاعيين في شيء. وقد شرحت لتوي أصل هذه الأرستقراطية» عندما 
تحدثت عن نبلاء ليتوانياء هذا الاتحاد في بولندا وليتوانيا كان يحمل بشكل خاص 
طابعا عسكريا. أما في روسيا فقد تحول إلى اتحاد زراعي لماك الأراضي. وقد 
دعمت يكاترينا الثانية هذا الشكل الاجتماعي بقوة» وكانت لديها الرغبة في 
إنشاء شيء يكون بمثابة طبقة ثالثة. اتحد الماك الزراعيون لكل إقليم واختاروا 
رئيسا للنبلاء يهتم بشئونهم. آنذاك كان المنصب شرفيا فقط» وأحيانا ما كان هذا 
الرئيس يتعرض للإفلاس بسبب إقامته لحفلات الرقص ومآدب العشاء الفاخرة 
التي يقيمها للنبلاء الذين انتخبوه. على الرغم من ذلك» فإن وضع رئيس النبلاء 
كان يُعد دائما منصبا باعثا على الحسدء فقد كانت له مزايا عديدة. سرعان ماقام 
الإمبراطور بترقية رئيس النبلاء المنتخب حديثا إلى رتبة ياور ودعا الجميع إلى 
احتفال يضم كافة العاملين في البلاط. لم يكن رئيس النبلاء يخضع لسلطة أي 
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وزير وكان بإمكانه دائما أن يطلب مقابلة الإمبراطور لكي يناقش ممه شون النبلاء 
ني محافظته. كان قياصرتنا يدعمون بشدة هله الانحادات» حئى أنهم كانوا هم 
أنفسهم يسعون للانضمام إلى طبقة النبلاء بالوراثة. وهكذا أعلن نيكولاي الأول 
أنه النبيل الأول في الإمبراطورية). كان الأمراء العظام بعد أن يشتروا الأراضي 
في محافظة ما يساوون أنفسهم بأعضاء الاتحاد الآخرين؛ وكانوا يوقعون البرقيات 
الموجهة إلى رئيس النبلاء على النحو التالي «النبيل بالوراثة... فلان)» بدلا من 
«الأمير العظيم... فلان». كان الإمبراطور يوافق بكل سرور على دعوات النبلاء 
على الإفطار والغداء أو شرب الشاي في اجتماعات النبلاء في هذه المحافظة أو 
تلك؛ فيذهب بصحبة عائلته» وهناك يحاول أن ينسى أنه الإمبراطور ويتصرف 
باعتباره «النبيل رومانوف». وقد حضرتٌ عددا من هذه الزيارات الإمبراطورية 
وكنت مندهشة لغياب الآداب الرسمية المعمول بها وللبساطة الأبوية التي سادت 
هذه الاستقبالات. وقد سجّل الأرستقراط الروس أسماءهم في سجل أنساب 
| النبلاء» وراحوا يتطلعون إلى شرف انتخابهم لمنصب رؤساء النبلاء» لكنهم لم 
يكونوا يحظون دائما بهذا الشرف. في أوقات الانتخابات كانوا كثيرا ما يأخذون 
الأمبر في عربة تجرها «خيول سوداء» ثم ينتخبون نبيلا من أصول غير معروفة 
ولكنه يلقى احتراما كبيراء فتصبح له نفس الحقوق التي يحظى بها ممثل أكثر 
العائلات عراقة. بمرور الوقت أصبحت هذه الاتحادات غنية للغاية» لأن الماك 
الغراب أو الأرامل الذين ليس لديهم أطفال؛ كانوا كثيرا ما يوصون بممتلكاتهم 
من أراض وبيوت إلى اتحادات النبلاء بالوراثة. بعد تحرير الفلاحين أفلس 
غالبية الماك واضطروا لبيع أراضيهم. كان لدى اتحادات النبلاء الحكمة في ألا 
يتخلوا عن هؤلاء النبلاء دون مساعدة. وبفضل الأموال المتراكمة نجحوا في أن 
يخصصوا معاشا للأرامل ومنحا مالية للأطفال» ومن دون هذه المساعدات لم 
يكونوا ليستطيعوا دفع مصروفات التعليم ولهبطوا إلى مستوى الفلاحين الأميين. 
| لند حفظت مساعدة اتحادات النبلاء لروسيا الثقافة الموروثة» وهي الشيء 
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الوحيد؛ الذي يجعل الإنسان متحضرا. إننا ممثلو أحفاد النبلاء نفخر باتحادائناء 
التي أنفقت الملابين من أجل أن تثقف روسيا بالثقافة الأوروبية. وبالإضافة إلى 
ذلك» وهو الأهم» أنها حققت هذا الأمر دون أن تفكر في الانفصال عن الكنيسة 
الأرثوذوكسية» وتميزت دائما بنزعتها الوطنية. إلى ذلك يعود السبب في أن طبقة 
النبلاء الروسية أصبحت قوية ومؤثرة وسرعان ما تمتعت بسلطة واسعة. 
بالمناسبة فإن تورجينيف ينتمي إلى أحفاد طبقة النبلاء بالوراثة هذه( كما 
ينمي دستويشسكي وتولستوي أيضا إلى هذه الطبقة مثل غالبية الكتّابِ في تلك 
الفترة. وباستثناء جونتشاروف2» وكان ابنا لقن وبيلينسكي”» وهو ينتمي إلى 
البورجوازية الصغيرة؛ أما باقي لكلاب الذين كانوا يحيطون بأبي في سن الشباب: 
جريجوروفيتش» بيلشييف, نکراسوف» سالتيكوف ودانیلیشسکي» فكانوا من 
أحفاد النبلاء بالوراثة. البعض منهم كانوا من أصول نبيلة أكثر عراقة من طبقة 
تورجينيف» مثل الشاعر مايكوف» الصديق المقرب لأبي» وكان من عائلة بالغة 
القدم. كان يتشرف بانتمائه لجده القديس الأرثوذوكسي نيل سورسكيء الذي 


(1) عادة ما تضاف كلمة «بالوراثة» على هؤلاء النبلاء» لأن هناك في روسيا نبلاء آخرين 
يسمون «بالنبلاء الشخصيين»» وقد دخل هذا الاصطلاح إلى روسيا في ذلك الزمن» 
عندما كان بعض الناس» الذين لا ينتمون إلى النبلاء بالوراثة» وهؤلاء كان من النمكن 
أن يتعرضوا للتعذيب الجسدي. ولما كانوا قد تلقوا تعليما عاليا بالجامعة كان من 
الضروري حمايتهم من هذه العقوبات» ومن ثم فقد تم منحهم لقب انبيل شسخصي»» 
ومع ذلك لم يكن بإمكانهم أن يسجلوا أسماءهم في سجل النبلاء بالوراثة أو يتمتعوا 
بميزاتهم. ومنذ اليوم» الذي تم فيه إلغاء العقوبات الجسدية فقدت النبالة الشخصية كل 
معنى لوجودها. 

(2) جوننشاروف» إيفان ألكسندروفيتش (1891-1812): كاتب روسي وافعي. من أشهر 
أعماله «أوبلوموف» تمت ترجمته إلى العربية. (المترجم) 

(3) ببليدسكيء فيساريون جريجوريفيتش (1848-1811): أشهر نقاد الأدب الروس في 
روسياء كان له تأثير كبير على تطور الفكر الاجتماعي الروسي والأدب. (المترجم). 
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رؤعته الكنيسة الأرثوذوكسية إلى مرئبة القديسين'. من البديهي تماما أن طموح 
نورجيئيف للانتماء إلى نسب أكثر نبلا من زملائه الأدباء» قد أغضبهم وبدا لهم 
أمرًا مضدحكا. أما الأرستقراطيون الروس؛ فقد اكثفوا من جانبهم بالسخرية من 
هذه الادعاءات ورفضوا قبول تورجيئيف باعتباره وجيها من الوجهاء؛ عندما 
حاول أن يدخخل إلى المجتمع الراقي. انتقم نورجينيف لكرامته التي جرحنها 


| الأرستقراطية الروسية بأن وصف في روايته «الدخان» عددًا من المغامرين من 


علية القوم» الذين يمكن للمرء أن يقابلهم في أي بلد. والذين اعتبرهم بسذاجة 
ممثلين للطبقة الروسية الرفيعة. 

لم يمنع جنون العظمة عند تورجينيف؛ وهو مرض كان شائعا في روسياء أن 
يظل أبي صديقا له. إن الكبر داء بشع بجتاح بشكل أسوأ من الأنفلونزاء فإذا ما 
اضطررت وقطعت صلتك بكل معارفك المتكبرين» فسوف تجد نفسك ناسكا. 
كان دستويشسكي يغفر لتورجينيف» بطبيعة الحال كثره» كما يغفر ضَعْفٌ أولنك 
الذين يحبهم. على أن أبي كان قد قطع علاقته بتورجينيف قبل فترة وجيزة من 
اعتقاله والحكم عليه بالإعدام. وكان أبي قد توقف عن التردد على الصالونات 
الأدبية. وحتى نفهم ما الذي حدث بين دستويشسكي وبين الاب الشباب 
الآخرين؛ علينا أن نعود إلى الوراء قليلا. 

لم تتمتع بطرسبورج مطلقا بحب الروس. هذه العاصمة المصطنعة» التي 
بناها بطرس الأكبر فوق المستنقعات» الباردة» الرطبة» المفتوحة أمام رياح 


. الشمالء الغارقة في الظلام ثلاثة أرباع العام» لم نكن تعجب أبناء وطني. 


هؤلاء كانوا يفضلون عليها المدن الآمنة في وسط روسياء ذات المناخ الصحي 


| المشمس. كان الروس محجمين عن العيش في بطرسبورج. فاضطر أباطرتنا إلى 


(1) كانت الكنيسة الأرثوذوكسية لا ترفع الموتى إلى درجة القديسين إلا بعد مرور ثلاثة - 
أربعة قرون من وفاتهم. 
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أن يسمحوا للسويديين وألمان منطقة البلطيق أن يسكنوا في العاصمة الجديدة. 
في القرن الثامن عشر كان ثلاثة أرباع سكان بطرسبورج يتحدثون بالألمانية. ومع 
بداية القرن التاسع عشر سادت روح الشاعر شيللر!" ألمانيا بأسرها لتنتقل هذه 
الروح إلى روسيا أيضا. أصبح الجميع شعراء. كان الرجال يقسمون على الصداقة 
الخالدة» والنساء يغمى عليهن عند نطقهن لأي كلمة نبيلة. الفتيات الشابات رحن 
يتبادلن القبلات الحارة والخطابات الطويلة» المليئة بأكثر المشاعر سموا. وصلت 
اللياقة والمجاملة إلى حد أن النساء كن يستقبلن زوارهن بالابتسام ويضحكن 
على كل كلمة تقال. هذه الحساسية المبالغ فيها وجدت انعكاسا لها في جميع 

روايات تلك الفترة. 


عندما وقع حريق موسكو في عام 1812؛ هرب الكثيرون من سكانها إلى 
بطرسبورج واستقر بعضهم هناك. وقد حذت حذوهم عائلات أخرى وسرعان 
ما أصبحت العاصمة المفضلة لبطرس الأكبر آهلة بالسكان لتسود فيها اللغة 
الروسية. كان أبي قد التحق آنذاك بمدرسة الهندسة. آنذاك اعتبر مواطنو بلدي 
البسطاء أن «النزعة الشيللرية» مضحكة وبالغة العاطفية» وقد كانوا على حق بعض 
الشيء» لكنهم عندما أرادوا أن يحتجوا ضد هذه النبرة» وقعوا في فخ المبالغة 
والقسوة. أعلنوا أن الشخص الذي يحترم نفسه يجب أن يتحدث بصراحة ودون 
مواربة» وبحجة الصراحة راحوا يوجهون البذاءات بعضهم لبعض. كانت جدني 
السويدية تربي أطفالها على الروح «الشيللرية)» وكذلك كانت أمي تحكي لي 
كثيراء كيف كانت تشعر بالحرج عندما كبرت وأصبحت تزور العائلات الروسية. 
كانت تقول لي: مهما حاولت أن أكون لطيفة ومهذبة» كانوا يعاملونني بوقاحة 
ويقولون لي شيئا ما مهيناء حتى أنني لم أكن أستطيع أن أحتج وإلا راحوا يسخرون 
(1) شيللر» يوهان فريدريك (1805-1759): شاعر ألمائي ومسرحي ومُنظر لفن الثنوير. 
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ري. الأمر الوحيد الذي كان بإمكاني أن أفعله» هو أن أرد بنفسي بوقاحة إذا لزم 
لأمرا. رويدا رويدا بات المواطنون في بلدي شديدي الولع بهذا الأسلوب في 
السلوك؛ اندفعوا نحو موضة المبارزات الكلامية في الندوات» في الصالونات» 
ني الدعوات على الغداء. كنت ترى رجلين أو سيدئين يأخذان في تبادل السباب 
المقذع» وكلما حمي وطيس هذه الملاسنة السوقية؛ كلما راح المحيطون» الذين 
سمعونهم باهتمام ينحازون لهذا الطرف أو للطرف الآخر. في أعماق معارك 
الديكة هذه يمكن للمرء أن يشاهد الجلافة المغولية» الكامئة في قلب كل روسي؛ 
رالني تستيقظ لديه» عندما ينفجر غاضباء أو يمرض» أو يفاجئه شيء ما. بقول 
الفرنسيون» الذين لاحظوا كثيرا كيف أن الروسي» حتى من تربى منهم على 
الطريقة الأوروبية» والذي يمتلك سلوكا راقياء يصبح فظا ومتوحشًا مثل أي فلاح 
في سورة غضبه: إذا حككت روسبًا» فستكشف فيه تتریا). 
دستويشسكي» الذي تربى على يد أب مهذب» نصف ليتواني» نصف أوكراني» 
لم يكن يتصرف كما يتصرف التتري الفظ. فإذا حكمنا عليه استنادا إلى خطاباته 
| العاطفية إلى أخيه ميخائيل» أو إلى خطاباته المفعمة بالاحترام إلى أبيه؛ سنجد 
لديه هذه النبرة الشيللرية» التي كانت سائدة في عائلة جدي. لقد أدهشت الجلافة 
الروسية دستويشسكي» عندما اصطام بها للمرة الأولى في مدرسة الهندسة؛ 
وأصبحت» ربماء هي السبب الرئيسي لاحتقاره لرفاقه في هذه المدرسة؛ وقد 
اكتشف هذه الجلافة أيضا في الصالونات الأدبية في ذلك الزمن. عندما كان 
دستويش سكي غير معروف بعد» لم يكن مضطرا لأن يصطام بهذه الجلافة. كان 
يلوذ بالصمت ويراقب ما يحدث في العالم من حوله» أما جريجوروفيتش» الذي 
عاش معه فترة» فكان قد تربى على الطريقة الفرنسية وظل طول عمره دمث 
الخلق7". على أنه عندما أثار النجاح المفاجئ لرواية دستويش سكي الأولى غيرة 
(1) جريجوروفيتش» ديمتري فاسيليقيتش (1900-1899-1822): كاتب روسي» كتب- 
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الكُنّابِ الشباب الآخرين؛ راحوا ينتقمون منه بالوشايات وبالتصرفات الوقحة. 
حاول أبي أن يدافع عن نفسه كثيراء ولكنه لم يكن يعرف كيف يكثسر عن أنيابه 
أو يعبر عن ضجره بما يستحقه هؤلاء من وقاحة. كان أبي عصبياء مسريع التهيج 
على عادة صغار أبناء من يدمئون الشراب. عندما كان دستویشسکي يفقد توازنه. 
اتن یکی اشر اا ری : لايرف اڑا مادا ندرا پول 
رفاقه الأجلاف هزوا. كان تورجينيف يف على وجه الخصوص يحب أن يخرجه عن 
شعوره» وهو من أصول تترية» وكان أكثر الجميع شرًّا وأكثرهم غلظة. عبثا حاول 
بيلينسكي ذو الروح الطيبة أن يدافع عن أبي» كان يوبخ خصومه ويحاول أن يردهم 
إلى صوابهم. كانت أكثر متعة عند تورجينيف هي أن يدفع زميله العصبي الحساس 
إلى المعاناة. ذات يوم في صالونات بانايفا راح تورجينيف يحكي لأبي أنه 
تعرف على قروي مغرور» يظن أنه عبقري» ثم راح يصف على نحو كاريكاتوري 
دستويفسكي. كان الجميع ينتظرون بشوق أن ينفجر أمامهم صراع ديكةء إلى هذا 
الحد كان الناس حريصين على ذلك في ذلك الزمن. صفق الحضور لتورجينيف 
منتظرين بفضول كيف سيجيب عليه دستویشسکي. لم يكن أبي ديكا مقاتلا. 
وإنما رجلا مهذباء وكان الإحساس بالشرق أكثر تطورا لديه بكثير من مثيله لدی 
المحيطين به من الوحوش الروس. اكتفى أبي بهذا القدر من السخرية من جانبهم» 
في هذه المرة التي أهين فيها بغلظة. نهض وقد شحب وجهه وخرج دون أن يُودع 
أحدا. أصابت الدهشة الكنّاب الشباب من رد فعله. ذهبوا لزيارة أبي» دعوه 
=عددا من الروايات تميزت بروح العداء للقنانة. 

(1) بانايفاء أفدوتيا ياكوفليفنا (1893-1802): كاتبة روسية كانت تعقد صالونا أدبيا في 
بيتها.(المترجم) 

(2) كنب المؤرخ ف.س. فيدوناس يقول: «الليتواني متحفظ بطبعه؛ يمكن القول أنه 
متواضع أيضاء لا يهتم بالصدام مع الذين يتصرفون بوقاحة» وعندما يواجه الصلف فإنه 
يواجهه بكبرياء فریدة!. 
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اا ؛الكن محاولاتهم ذهبث سدق! زلض دسنويلسكي الحضور 
إلى الصالونات الأدبية. كان هؤ لاء الاب في مستهل مستقبلهم الأدبي؛ ولم 
يكن موقفهم راس خا بعد. كان دستويفسكي أنذاك محبوبا من الجمهرر؛ وقد 
حشرا أن يتخذوا موقفا منه فتقف هذه الجماهير في جالبه وندينهم لفسوئهم وما 
لديهم من مشاعر الغيرة والحسد. لجئوا إلى الوشايات؛ السلاح المفضل لدى 
الروس» أوء إن شئنا الدقة» المجتمع كله» الذي كان مايزال يعيش حالة طفولية. 
راحوا يصرخون في كل مكان أن دستويشسكي مغرور وأناني على نحو لا متنا 
وأنه ذو شسخصية كريهة منفرة. تركهم أبي يثرثرون على هواهم. لم يكن يبالي 
طول عمره بالرأي العام ولم يرد على هذه الوشايات العدائية. فقد دسنويشسكي 
نصائح بيلينسكي والأحاديث الأدبية مع لكاب الآخرين؛ وهي أمور كانت مهمة 
له في الوقت نفسه إلى حد كبير. قال لنفسه» إن أفضل أصدقاء المرء هو الشرف 
والمهابة» وهما كفيلان أن يعوضاه عن الجميع. للأسف فقد كان من الصعب 
على من كان شابا أن يعيش زاهدا. إن العقل الفتي بحاجة إلى تبادل الأفكار حتى 
يتطور. بعد أن امتنع عن زيارة الصالونات الأدبية بدأ دستويفسكي في البحث عن 

تواصل فكري آخر ليقوده سوء حظه للانضمام لحلقة بتراشيفسكي. 
اختفت في أيامنا هذه صراعات الديكة وتلك النبرة الرديئة؛ التي تحدئت عنها 
هنا على الأقل في المجتمع الصالح. مواطنونا في النصف الثاني من القرن التاسع 
عشر كثيرا ما ذهبوا للسياحة في بلدان أوروباء شاهدوا هناك دماثة الخلق فعملوا 
على نقلها إلى روسيا. على أية حال فقد اعترف أبي في «يوميات الكاتب» عن 
عام 1876 للقراء أنه كان يحمل معه دائما في طريق عودته من أوروبا ما استطاع 
حمله من کنب ومجلات حتى لا يتبادل الحديث مع جيرانه في عربة القطار. 
كان يؤكد أن الأحاديث مع الغرباء تنتهي دائما بفاحش القول من جانبهم على 
نحو أو آخر؛ ومن دون سبب على الإطلاق» اللهم إلا للاستمتاع بالإساءة إلى 
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جيرائهم. يا للأسف! لقد كان دستويشسكي محقا تماما! مواطنونا يفتقرون إلى 
التربية الحسنة بشكل فظيع. ولعل هذا هو السبب في أن الروس يجتهدون في 
رحلاتهم أن يتحاشوا بعضهم بعضا مفضلين التعامل مع الأجانب. 

كان لثبات أبي على مبدثه أثر كبير على الكتّابِ الروس. لقد أدركوا أن 
الإحساس بالكرامة لديه أقوى بكثير من معاصريه» ومن ثم يصبح من المستحيل 
التعامل معه بهذه الوقاحة» التي كانت دارجة في أوساط الكتَّاب. عندما عاد من 
سيبيريا كان أصدقاؤه الجدد» موظفو مجلة «الزمن» يعاملونه باحترام جم. لم 
يكن أبي يرغب في شيء سوى أن يعيش في جو من الصداقة مع زملائه» دون 
أن يضحي بشرفه من أجل هذه الصداقة؛ أصبح صديقهم المخلص وظل وفيا 
لهسم طول حیاته. حذا تورجينيف حذو الكُنّاب الآخرين وراح يعامل أبي على 
نحو مهذب» وإن يكن من دون حب . نادرا ما كانا يلتقيان. في تلك الفترة» 
وكان أبي قد أنهى مدته في سيبيرياء أصاب سوء الحظ تورجينيف. وقع في قصة 
حب مع مغنية أوروبية شهيرة تبعها إلى الخارج ليقضي حياته كلها عند قدميها. 
هكذا استقر في باريس» وكان يأتي إلى روسيا في زيارات خاطفة فقط في موسم 
الصيد. وبسبب هذا الولع البائس لم يتزوج تورجينيف ولم يصبح أبدا رب أسرة. 
كان كثيرا ما يصور في رواياته شخصية السلافي ضعيف الإرادة» الذي يتحول إلى 
عبد لامرأة طاغية ليتعذب دون أن يجد في نفسه القوة ليلقي عن كاهله هذا النير. 
لقد فسا قلب تورجينيف» وبدلا من أن يُصلح العذاب الذي لاقاه من خصاله 


(1) كان تورجينيف يتعامل بلطف مع أبي» عندما كان الأخوان دستويشسكي يصدران 
مجلتهما. ذات يوم؛ وكان في بطرس بورج أقام حفل غداء لأعضاء هيئة تحرير مجلة 
«الزمن! كلهم. كان تررجينيف حريصا دائما على ألا يضيع مصلحته كان يقيم علاقات 
مع الناشرين الأثرياء ويدبر أموره بحيث يدفعون له أجرا عالياء بينما دستويفسكي كان 
مضطرا لأن يطلب من ناشريه أن يدفعوا له مقدما. كان عليه طول حیاته أن يرضى بما 
يريدون أن يدفعوه له. 
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المسيئة» إذا به يضاعفها. ولما كانت الأرستقراطية الروسية قد رفضت بحزم أن 
زعثبره شخصا كريم المحتد كما تخيله لنفسه» غير تورجينيف من دوره» ومن الآن 
نصاعدا اتخذ صورة الأوروبي. بالغ في اتباع الموضات الباريسية وراح يتصرف 
كما يتصرف الشباب الفرنسي المتأنق مثيرا للسخرية أكثر من ذي قبل. كان 
پنحدٹ عن روسيا باشمئزاز» وکان يؤكد أنها لو اختفت فإن الحضارة الإنسانية 
إن تضار أبدا بأي قدر من جرّاء ذلك. هذا الموقف الجديد من جانب تورجيئيف 
أثار حفيظة أبي. كان يرى أنه إذا كانت مواقفه السابقة مثيرة للسخرية» فإن موقفه 
الحالي ينذر بالخطر. ممطرا روسيا بالاحتقار» أصبح تورجينيف زعيما لحزب 
«ذوي النزعة الغربية»؛ والذي كان يعد آنذاك حزبا ضعيفا وقد أضفى تورجينيف 
عليه من قوة موهبته التي لا جدال فيها. 

في كل مرة كان أبي يلتقي فيها بتورجينيف في الخارج» كان يحاول أن يشرح له 
كيف أنه يضر بروسيا باحتقاره الظالم لها. لم يكن نورجينيف يرغب في الاستماع 
لأي شيء يقال له» وكان الجدل ينتهي في كل مرة بالشجار. بعد عودته إلى روسيا 
بعد أربع سنوات من وجوده في أوروباء وجد دستويفسكي نفسه واحدا من أبرز 
الشخصيات الرئيسية المعادية لأصحاب النزعة الغربية؛ والذين أطلق عليهم 
اسم حزب الموالين للسلافية» وكان مكونا من الوطنيين الروس المتحمسين. 
أقنع التأثير المميت الذي تركه أصحاب النزعة الغربية على المجتمع الروسي 
غير الناضج دستويقسكي بالبدء في الدخول معهم في صراع جه في رواية 
«الشياطين» وحتى يجعلهم مثار سخرية في عيون الجمهور الروسي؛ صوّر 
زعيمهم بطريقة كاريكاتورية؛ عندما وصف وصول الكاتب المشهور كارامزين 
إلى مديئة روسية ريفية. هنا راح أنصار النزعة الغربية يرفعون عقيدتهم إلى 
السماء. عندما كان تورجينيف يسخر من أبي ويحاكي أبطال رواياته على نحو 
ساخر» كانوا يرون في ذلك أمراعاديا تماماء أما عندما رد عليه دستويفسكي 
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بنفس الطريقة اعتبروا ذلك انتهاكا بشما دنيئاء هكذا فهمت الانتليجنسيا الروسية 
العدالة. 

برغم تصديه لتورجينيف وأفكاره السياسية» كان أبي معجبا بشدة بأعماله. 
وعندما كشب عنها في «يوميات الكائب» لم يجد كلمات لكي يعبر عن هذا 
الإعجاب. وعلى العكس من ذلك فإن تورجينيف لم يرغب بأي حال أن يعترف 
أن لدی دستويفسكي موهبة» وظل طول حياته يسخر منه» وفي رواياته نجده يظهر 
أنه مغولي قح» شرير ميّال للانتقام. 
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الفصل الخامس والعشرون 
دستويفسكن وتولستويو 


نشكلت علاقة دستويفسكي بتولستوي على نحو مغاير تماما. هذان الكانبان 
لروسيان العظيمان حمل كل منهما للآخر عاطفة حقيقية وأعجب كل منهما بالا خر 
إعجابا مخلصا. كان لهما صديق مشترك هو الفيلسوف نيكولاي ستراخوف» 
الذي كان يعيش في بطرسبورج في الشتاء؛ أما في الصيف فكان يسافر إلى القرم 
لنضاء بضعة أشهر عند صديقه دانيليفسكي» وأحيانا ما كان يتوقف في موسك وأو 
ني باسنايا بوليانا'»حتى يقابل تولستوي. كان أبي يحب ستراخوف بشدة وكان 
دائما ما يستمع باهتمام إلى نقده. كان تولستوي أيضا يحب ستراخوف ويتبادل 
معه الخطابات. يقول تولستوي في أحد خطاباته إلى ستراخوف: «أعدت لتوي 
فراءة امذكرات من البيت الميت»» يا له من كتاب رائع! عندما تقابل دستويفسكي 
فل له إنني أحبه». عرض ستراخوف على أبي هذا الخطاب» الذي أدخل عليه 
سرورا بالغا. فيما بعد عندما صدرت رواية تولستوي التالية» قال دستويفسكي 
لستراخوف بدوره: «اكتب لتولستوي. قل له إنني أشعر بسعادة بالغة من تأثير 
روايته الجديدة». على هذا النحو راح هذان الكاتبان الكبيران يتبادلان المجاملات 
| من خلال ستراخوف» لكنها كانت مجاملات جادة وحقيقية. كان تولستوي أيضا 
| (1)باسنايابولبانا: اسم ضيعة تولستوي الواقعة في محافظة تولا. 
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معجبا بابي بنفس القدر الذي كان أبي معجبا بأعماله. ومع ذلك فإنهما لم لتقا 
أبدا ولم يعبرا عن رغبتهما في التعارف. لماذا؟ يُخيل إليّ؛ أنهما كانا يخشيان 
بدرجة مميئة أن يدخلا في شجار بمجرد أن يلتقيا. كان كل منهما يقدر موهبة 
الآخر تقديرا رفيعاء لكن أفكارهما ورؤيتهما للعالم كانتا على النقيض. 

كان دستويفسكي يحب روسيا بولع» لكن هذا الولع لم يُعمه عن رؤية الخصال 
المعيبة لمواطنيه. لقد باعدت الثقافة الأوروبية بين دستويشسكي وبين الروس. 
هذا الليتواني كان يحبهم كما يحب إخوته الصغار» لكنه كان يفهم إلى أي حد 
ما يزالون صغاراء وأن عليهم أن يتعلموا وأن يعملوا كثيرا. كان النقاد الأوروبيون 
يخلطون كثيرا بشكل خاطئ بين دستويفسكي وبين أبطال روایاته'. وباعتباره 
كاتبا عظيماء وهو جدير بذلك» فقد كان يصور مواطنيه من الواقع مباشرة. 
لقد سادت الفوضى الأخلاقية رواياته» لأن الفوضى كانت تسود وطننا الفتي 
والفوضوي (الأنارخي). هذه الفوضى لم تكن موجودة في حياة دستويشسكي 
الشخصية. بطلاته كن يهجرن أزواجهن ويهرعن إلى عشافهن» أما هو فكان 
يبكي كالطفل» بعد أن عرف بشقاء ابنة أخيه ورفض أن يتحدث إليها وآثر أن 
يقطع علاقته بها. أبطاله يعربدون» يلقون أموالهم من النافذة» بينما هو يظل يعمل 
سنوات طويلة كالعبد كي يسدد ديون أخيه» معتبرا أن ذلك مسألة شرف. أبطاله» 
آباء سيئون» أزواج سيئون» بينما هو زوج وفي» رب أسرة مثالي» يعتني بتربية 
أطفاله» شأنه شأن القليل من الئاس في روسيا. أبطاله شديدو اللامبالاة تجاه 
واجباتهم الاجتماعية» أما هو فوطني غيور» الابن المخلص للكنيسة: سلائي» 
مخلص لقضية أبناء جنسه. دستويشسكي يعيش كأوروبي» يعتبر أوروبا وطنه 
الثاني ودائما ما ينصح الآخرين الذين يسألونه عن رأيه بأن يدرسوا وأن يقرءوا 
وأن يستوعبوا الثقافة الأوروبية التي تنقص غالبية مواطنينا. 
(1) لم يرتكب النقاد الروس مثل هله الأخطاء مطلقا. 
!8غ 286 


ي ............ الفصلالخامس والعشرون: دستويفسكم وتولستوي 
أما تولستوي فكان له موقف آخر. كان يحب روسيا بنفس الإخلاص مثل 
وستويشسكي» لكنه لم يدنها. على العكس! كان يحتقر الثقافة الأوروبية وكان 
برى في جهل فلاحينا قمة الحكمة. كان ينصح كل المثقفين الذين يجيئون 
إليه بأن يرفضوا العلماء» وأن يهجروا العلم والعلماء والفنون, وأن يعودوا إلى 
الأرض وأن يعيشوا تماما مثلما يعيش الفلاحون. كانت الكونتيسة تولستايا 
تحكي لأمي قائلة: كنت ألح على أبنائي بضرورة أن يدرسوا وأن يتقنوا اللغات 
الأجنبية» لكي يكبروا ويصبحوا أناسا مثقفين» بينما كان أبوهم ينصحهم بترك 
المدرسة والذهاب لاستصلاح الأرض مع الفلاحين». كان نبي ياسنايا بوليانا 
معجبًا بعيوب أبناء وطنه» كان يشاطرهم سخفهم الطفولي» وكان مثاله الأعلى 
هو المثال الشرقي للشعب الروسي: عدم فعل أي شيء؛ الجلوس يوما وراء 
الآخر مكتوف الأيدي» النوم طول اليوم» أن تحلم وتبصق على السقف. هذا 
الحواري لمبدأ الانهزامية ينصح أتباعه أن يسلموا أسلحتهم للعدوء ألا يحاربوا 
الشر وأن يسمحوا له أن يُغرق العالم؛ بعد أن يعيدوا قضية الصراع من الشر إلى 
يد الله. كان يعمل من أجل الانتصار على البلاشفة ويفترض هو نفسه أنه يدعو 
للأفكار المسيحية. لقد نسي أن المسيح لم يجلس على مقعد في ياسنايا بولياناء 
وإنما جاب الجليل كله سيرًا على الأقدام دون أن يركن إلى الراحة» كان يصيب 
بالكاد شيئا من الطعام أثناء سيره؛ ينام قليلا. كان يوقظ الضمائر ويدق على أبواب 
القلوب» يبذر الحقيقة في كل قرية يمر بهاء يكن أتباعا له يرسلهم لنشر تعاليمه» 
محاربين الشر دون كلل» وظل ثابتا على موقفه حتى ذلك اليوم الذي جرى فيه 
تسليمه إلى أعدائه. 
ظهرت الخلافات بين أبي وتولستوي بشكل خاص وواضح إبان الحرب 
الروسية - التركية. في «بوميات الكاتب" ذافع أبي عن تحرير الشعوب السلافية 


(1) تعبير روسي يعني البطالة, 
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مطالبا باستقلالها وراح يببحث عن إمكانية التطور الحر لأفكارها القومية. كان 
مستاء بشدة بعد أن قرأعن وحشية الأتراك في التعامل مع الصرب والبلغار 
المساكين» ودعا الروس إلى الإسراع بحمل السلاح وتحرير هذه الشعوب 
المعذبة. كان يكرر بحماس أن هذا واجب روسياء وأنها لا يمكن أن تترك شعوبا 
من جنسها وعلى عقيدتها. على العكس من ذلك» كان تولستوي یری أن روسيا 
ليس أمامها شيء لتفعله في البلقان وأن عليها أن تترك السلاقيين لمصيرهم» 
بل إنه كان يؤكد أن سسخط الروس على الوحشية: التي يمارسها الأتراك ضد 
ضحاياهم من البلغارء ليست أكثر من تصنّع وأن الروسي لا يعاني ولا يمكن 
أن يعاني أي نوع من التعاطف وهو يقرأ وصف هذه الفظائع الوحشية. لقد 
اعترف تولستوي صراحة أنه شخصيا لا يشعر بأي تعاطف. يقول دستويفسكي 
في «يوميات الكاتب»: «كيف استطاع ألا يشعر بأي تعاطف؟ الأمر بالنسبة لي 
لغزا؟ عداء تولستوي للنزعة السلافية الحماسية بشكل عام» بدت له فضيحة 
بالنسبة لناشره كاتكوف» لأن هذا الناشر رفض أن يطبع في مجلته خاتمة رواية 
«أنا كارينينا» التي انعكست فيها وجهات نظر تولستوي المعادية للسلافيين. وقد 
ظهرت الخاتمة بعد ذلك في كتيب منفصل. وباعتباره واحدا من زعماء أنصار 
النزعة السلافية» رأى دستويشسكي أن من واجبه أن يسجل في «يوميات الكاتب» 
موقفه ضد هذه العلاقة الغريبة من جانب تولستوي تجاه ضحايا الأتراك. لقد 
دخل هنا في صراع مختلف تماما عن صراعه في حينه ضد تورجينيف. آنذاك كان 
دستويش سكي يحتقر رفيق شبابه القاسي ولم يجد بدا من أن يعامله دون مجاملة. 
على أنه كان يحب تولستوي ولما يشأ أن يغضبه. وحتى يُجمّل نقده له» رفع 
أبي تولستوي إلى مرتبة سامية» مؤكدا أنه أعظم الاب الروس7". وان الكتّاب 
(1) كان دستويشسكي معجبا على وجه الخصوص بفن الوصف والأسلوب الرائع عند 

تولستوي» ولكنه لم يتقبل مطلقا فكرة أنه نبي. وعلى العكس من ذلك» كان أبي يعتبر 

أن تولستوي لم يفهم شعبنا. كان دستويش سكي يقول كثيرا لأصدقائه أن تولستوي 
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الآخرين جميعهم؛ بمن فيهم دستويفسكيء لا يزيدون عن کونهم ثلاميل له. هذا 
انفد المجامل لم يكن ليغضب تولستوي أو يقلل مسن إعجابه بأبي. عندما مات 
بي كتب تولستوي لستراخوف قائلا: (علمت بوفاة دستويفسكي. يخيل لي أنني 
نفدت إنسانا عزيزاء أكثر الناس الذين كنت بحاجة إليهم). 

يرى كُتَّاب السيرة الأوروبيون عادة أن تولستوي نبيل شهير ويضعونه في 
مواجهة دستويفسكيء الذي یعتبرونه» لا أعرف حتى الآن لماذاء بروليتاريًا تقريبًا. 
إن أكثر كاب السيرة الروس اطلاعا لا يرتكبون مثل هذا الخطأء كانوا يعلمون أن 
هذين الكاتبين العظيمين ينتميان لنفس الطبقة من أحفاد النبلاء» كما تحدثت 
آنفاء وأنهما لا يرتبطان بأي صلة بالأرستقراطية الإقطاعية في أوروبا. أرى أن 
لقب كونت الذي يحمله تولستوي يُضعف من حجة كنًاب السيرة الأوروبيين 
ريسقطهم في حيرة. اللقب في روسيا لا يعني شيئا. يمكن لشخص ما أن يحمل 
لقبا ويحمل اسما لعائلة تاريخية» ولكنه في الوقت الحالي شخص بورجوازي» 
وقد يحدث أن تجد شخصًا لا يملك أي لقب» وفي الوقت نفسه بد أرستقرائليا. 
كل ثسيء مره ون بالوضع الاجتماعي لهذا الشخص وأجداده» وكذلك بتربيته 
وتعليمه وعلاقاته الأسرية وبحلقة معارفه. إذا ما أراد كلاب السيرة الأوروبيون 
أن يتصوروا الوضع الاجتماعي لتولستوي في روسيا فيكفيهم أن يقرءوا بانتباه 
رواية «الحرب والسلام». في هذه الرواية يقدم لنا تولستوي أمراء آل روستوف. 
ني هذه العائلة صوّر تولستوي عائلة جده لأبيه» يعيش الكونت إيليا روستوف 
في موسكو ويستقبل في بيته المدينة بأسرهاء ولكنه عندما يسافر إلى بطرسبورج 
مع عائلته لايجد فيها معارف له» ما عدا هذه المرأة العجوزء التي استطاعت أن 


>ونورجينيف لديهما القدرة على وصف حياة النبلاء بالوراثة» والتي كان برى هو من 
وجهة نظره أنها تميل إلى الأفول؛ وأنها سرعان ما ستختفي» كانت هذه الكلمات تثير 
دهشة أصدقاء أبي؛ على أن أبي كان على حق» فها هي الثورة الآن قد برت كل ظروف 
الحياة الروسية. لقد رأى أبي في تولستوي وتورجينيف مجرد كُنّاب تاريخيين رائعين. 
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تحصل له على دعوة وحيدة لحضور إحدى حفلات الرقص الكبيرة» لكنها لم 
تستطع أن تقدم فارسا واحدا للرقص مع ناناشا الجميلة ابنته» هي نفسها لم نجد 
معارف مناسبين لها. كان الكونت روستوف يتمتع بحب كبير من جانب لبلاء 
محافظته» الذين انتخبوه رئيسا لهم» لكنه عندما دعا ذات مرة الأمير فولكونسكي» 
الأرستقراطي؛ الذي كان يمر بالمدينة؛ دعاه على الغداء نظر إليه هذا من عل 
ورفض قبول دعوته. وعندما أصرت الكونتيسة بيزوخوفا على دعوة الشابة ناثاشا 
على حفل لديهاء أطرت عائلة روستوف كلها على لطف هذه المرأة الشهيرة. في 
حقيقة الأمر فإن الكونتيسة بيزوخوفا إنما دعت الفتاة فقط لكي تدخل السرور 
على أخيها الأمير كوراجين؛ الذي كان متيما بناتاشا وكان يفكر في اختطافها. كان 
متزوجا سراء ومن ثم لم يكن باستطاعته أن يتزوجهاء على أنه كان مستعداء ومن 
دون تردد؛ أن يهتك عرض هذه الفتاة المسكينة» وهو التصرفء الذي لم يكن 
لیسمح بفعله؛ لو كانت ناتاشا من وَسطه» إذ إن ذلك كان سيقضي على مستقبله. 
بداهة أن آل روستوفء الأرستقراطبين الروس» كانوا مجرد نبلاء بالوراثة» 
تافهون. يمكن التعامل معهم بوقاحة؛ وقد عانوا جميعا من تغيرات هامة. ولكن 
في عام 1812 كان عدم المساواة ما يزال أمرا شديد الوطأة. كان تولستوي باعتباره 
مؤرخا قد لاحظ بدقة هذه الخصائص أيضا في «الحرب والسلام)» وقد فر 
الوضع الاجتماعي لجده في روسيا بشكل واضح. على أن أمه كانت شيئًا يشبه 
في خصاله الأميرة فولكونسكاياء وهي عانس» غبية» عندما لم تستطع أن تعثر 
على زوج من وسطهاء تزوجت عن حب من الكونت نيكولاي تولستوي7". 
عاشت في الريف» بينما عاش أقاربها في بطرسبورج» وبفضلهم استطاع أن 
ينفذ إلى الطبقة الراقية في العاصمة على نحو أسهل بكثير من تورجينيف. لم 
يسع تولستوي إلى ذلك عنوة. لم يكن «متغطرسا» وكان لديه إحساس بكرامته 


(1) كل هذا التاريخ وصفه تولستوي في رواية «الحرب والسلام». 
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1 الشخصية واستقلال روحه؛ وهي أمور كانت تميز نبلاء موسكو. لم يكن زواجه 
من ابئة الدكتور بيرس عن حب» ولكنه كان زواجا بسبطا. عاش بعد ذلك في بيئه 
في موسكو طول حیاته» كان يستقبل فيه كل من يشعر نحوه بارئياح؛ من دون أن 
رسأل إلى أي طبقة ينتمي. لم يكن تولسئوي يحب الأرستقراطيين؛ وقد عبر عن 
نفوره تجاههم بشكل واضح في «الحرب والسلام؛ وأا كارينيناا و«البعث). 
كان يضع حياتهم بالغة الثراء» الفاخرة» المصطنعة» في مواجهة الحياة الببسيطة 
التي يعيشها نبلاء موسكو المضيافين. كان تولستوي على حق في ذلك» فنبلاء 
موسكو كانوا يتميزون بحلاوة المعشر» لم تكن بيوتهم فارهة؛ لكنها كانت 
مفتوحة دائما أمام كل الأصدقاء. كانت الغرف في هذه الفيلات الصغيرة ضيفة 
ذات أسقف واطئة» ولكنك كنت تجد فيها دائما قريبة عجورًا اتخذت منها موثلاء 
أو صديقة عليلة» وستجد أيضا لديهم كثيرا من الأطفال» وهم قادرون أن يضموا 
إليهم فوق ذلك أيتاما يقومون على تربيتهم» يعاملونهم كما يعاملون أطفالهم. 
في هذا الوسط الرحيم» المضياف» المرح» الطيب» البسيط» تربى تولستوي. وقد 
وصف هذا العالم في رواياته. في «یومیات الکاتب» كتب دستويفسكي يقول: 

«تولستوي مؤرخ وشاعر طبقة نبلاء موسكوا. 
كاب السيزة الأوروبيون» الذين لاموا تولستوي على أسلوب حياته المُرفُهه 
شديد الترف» لا يعرفون عن أي شيء ينحدثون. من الواضح للوهلة الأولى؛ 
أنهم لم يذهبوا أبدا إلى موسكوء ولا إلى ياسنايا بوليانا. ذات يوم كنا في موسكوء 
وكانت أمي قد اصطحبتني معها إلى الكونتيسة تولستايا. كنت مذهولة من فقر 
البيبت. لم تكن هناك قطع أثاث كبيرة أو شيء من الرياش والزينة» التي يمكن 
رؤيتها في كافة بيوت بطرسبورج؛ ولا شيء على الإطلاق من تلك الأغراض 
القيّمة. كان تولستوي يعيش في واحدة من القبلات الصغيرة ذات الأفنية 
والحدائق الصغيرة» التي يمكن للمرء أن يقابلها أيلما سار في موسكو. ذوو الثراء 
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يبشون بيوتهم من الأحجار» أما الآخرون فيكتفون بالعيش في بيسوت مبنية من 
الخشب. وكان بيت تولستوي مبنيا من الخشب من دون أي عمارة مميزة والغرف 
في هذه البيوت الموسكوفية عادة ما تكون صغيرة ذات أسقف واطئة. ذات إضاءة 
وئهوية سيئتين. أما الأثاث؛ مثل الذي في بيت تولستوي؛ فهو من محال رخيصة 
أو مصنوع في الزمن القديم على يد صاع من الأقنان» يُوجد مثله في العديد من 
البيوت الموسكوفية؛ التي تسنى لي أن أدخلها. الستائر باهتة» السجاد بال» وعلى 
الحوائط صور عائلية من عمل رسام نكرة يفتقر إلى المهارة مات ذات يوم من 
الجوع. الأثر الوحيد الباقي والدال على رفعة هذه البيوت الموسكوفية النبيلة 
تمل في عدد من الخادمات العجائز؛ المهملات» المشاكسات. هؤلاء يظهرن 
إخلاصهن في تعاملهن بغلظة مع سادتهن ودسهن أنوفهن؛ أحياناء في شئونهم؛ 
فضلا عن وجود اثنين من السائسين مختلفين تماماء كانا يقودان عربانهم البالية 
المجهزة على الطراز القديم قادمين من الريف في فصول الخريف. هكذا نجد 
أن «الترف» الذي كان يعيش فيه تولستوي لم يكن يتميز بأي حال من الأحوال 
بالأبهة أو العظمة» التي يتمتع بهما أي بورجوازي أوروبي» يمتلك فيلا أنيقة 
أو عربة فاخرة ليعيش على نحو أكثر ثراء. في حقيقة الأمر» هل كان بإمكان 
تولستوي أن يعيش بالفعل حياة مترفة؟ كانت لديه أرض شاسعة: لكن الأرض 
في وسط روسيا لم تكن تمثل ثروة ولم تكن تدر عائدا كبيراء وفي الوقت نفسه 
كانت تنطلب نفقات ليست بالهينة. لم يكن بإمكان تولستوي أن يبيع أرضه» 
لأن الضيعة الموروثة ينبغي أن تؤول» بموجب القوانين الروسية» من الأب إلى 
الابن» وقد كان لتولستوي خمسة أبناء؛ كان عليه عندما يكبروا ويتزوجوا أن 
يُقسّم الأرض بينهم» ومن المحتمل أن تولستوي قد عاش سنوات عمره الأخيرة 
على ما كانت تدره عليه مؤلفاته من عائد. عندما لجأت الكونتيسة تولستايا إلى 
أمي طلبا للنصيحة فيما يخص أعمال النشر» لم يكن دافعها من وراء ذلك شيء 
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٠‏ من الجشع» كلاء فالكوئتيسة كانت» على الأرجح؛ في أمس الحاجة إلى الما 


وباعتبارها امرأة شسجاعة؛ فقد سعت لزيادة دخلها بعزيمتها الخاصة. 

لم يكن آل تولستوي ينتمون مطلقا إلى فئة الأعيان؛ بل إنهم لم يكونوا أيضا 
من أصول روسية. كان الجد الأكبر لتولسنوي تاجرًا ألمانيا يحمل اسم ديك جاء 
إلى روسيا في القرن السابع عشر وافتتح محلا له في موسكو, وقد راجت تجارنه 
رواجا حسنا فقرر أن يستقر في روسيا. وبعد أن حصل على الجنسية الروسية غير 


| لقبه الألماني «ديك»» والذي يعني سمين (تولستي بالروسية- المترجم) إلى لقب 


«تولستوي» الروسي. لم يكن أمامه إلا أن يفعل ذلك في هذا الزمن» إذ كان غير 
الموسكوقيين» الذين يعيشون في موسكوء هم والأجانب الآخرون يلقون معاملة 
تسم بالتحفظ الشديد تجاههم. في عصر بطرس الأكبر فقط أصبح بإمكانهم أن 
يحتفظوا بأسماء عائلاتهم الأوروبية. وبفضل معرفتهم باللغة الألمانية تمكن 
الأحفاد ديك - تولستوي من العمل في وزارة الخارجية الروسية. أحد هؤلاء 
الأحفاد نال إعجاب بطرس الأكبر» الذي كان يهوى إحاطة نفسه بالأجانب» فقام 
بتعيين بيتر تولستوي رئيسا لحرسه السري الخاص؛ فيما بعده وبعد أن أعجب 
بشدة بطريقة عمله؛ أنعم عليه بطرس الأكبر بلقب كونت» وهو اللقب الذي كان 
الإمبراطور قد أدخله لتوه إلى روسياء والذي كان النبلاء في روسيا لا يسعون 
إلى قبوله وحمله معتبرينه لقبا لا قيمة له('». ومثل كل الألمان» كان أحفاد ديك- 
تولستوي غزيري الإنتاج؛ وبعد قرنين من الزمان على ظهورهم في موسكو أصبح 
من الممكن أن يقابل المرء أفرادا من عائلة تولستوي يعملون في كافة مرافق 
الدولة وحتى في الأسطول والجيش» وقد تزوجوا من نساء من عائلات النبلاء 
بالوراثة؛ وكان اختيارهم يقع دائما على خطيبات من اللائي كن يملكن دوطة 
سخية. لم يبددوا هذه الأموال سدی» وإنما كثيرًا ما كانوا يستثمرونها. الرجال 


(1) في روسيا يعادل لقب كونت أيضا ألقاب ماركيز أو فيكونت في البابان. 
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فى عائلة تولستوي كانوا آباء محترمين؛ أزواجا محترمين» ضعاف الشخصية إلى 
حد ماء وذلك بسبب أن زوجاتهم أو أمهاتهم كن قد طوينهم على ما يبدو نحت 
أجنحتهن. كانوا محبين للعمل» مفيدين للإدارات التي يعملون بها ويصنعون 
دائما مستقبلا رائعا لأنفسهم. كنت أعرف بعضا من عائلات تولستويء الذين لم 
يكونوا هم أنفسهم على علاقة بعضهم ببعض» بل إنهم لم يكونوا يعترفون بصلة 
القرابة بينهم؛ مهما كانت درجة هذه القرابة. على أنني لاحظت نفس السمات 
الشخصية في كل هذه العائلات» وهو ما يثبت إلى أي مدى كان تأثير الدم الروسي 
على آل ديك-تولستوي» باستثناء فنان واحد موهوب هو ليف تولستوي: كانوا 
جميعهم من أنصاف الموهوبين» أما ليف تولستوي فكان الكوكب الدرّي الذي 

أشرق اسمه فتألق العالم بأسره بفضله. 
الأصل الألماني لتولستوي قد يفسر لنا أطواره الغريبة» التي تبدو؛ من ناحية 

أخرى» غير مفهومة. علاقته ذات الطابع البروتستانتي بالمسيحية الأرثوذوكسية. 

حبه للحياة العملية البسيطة؛ التي نادرا ما نجدها عند الرجل الروسيء أو حتى في 

طبقته» قسوته أو لا مبالاته غير المفهومة تجاه آلام السلافيين» الذين يتعرضون 
لصنوف التعذيب على يد الأتراك؛ كل ذلك كان يثير دهشة أبي. ترجع عدم قدرة 
تولستوي الملحوظة على الإعجاب بالمثل التي يُعجب بها جميع المتحضرين 

(1) يقال أن الشاعر ألكسي تولستوي كان ينتمي إلي هذه العائلة بالاسم فقط. 

(2) يحكي الُدَّاب الأمريكيون» الذين كانوا موجودين في ألمانيا في مطلع الحرب العظمى» 
أن الألمان كانوا معدومي الإحساس تجاه العذاب الذي يعانيه كل من البلجيكيين 
والفرنسيين؛ فضلا عن مواطنيهم. يصف الأمريكيون على أي نحو من القسوة كان 
الجنود الألمان يتصرفون» وإلى أي حد من العنف ارتكبوا هذه العمليات الفظيعة. من 
المحتمل أن هذا العنف سيئ السمعة من جانب الألمان» والذي تحدث الناس عنه 
كثيرا أيام الحرب» لم يكن سوى احتقار للألم؛ الذي أنتج في ألمانيا على مدى عدة 
قرون من الأنظمة القاسية التي حكمت ألمانيا. 
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إلى أصوله الألمانية. كان تولستوي يرفض العلم الأوروبيء كل الثقافة الأوروبية 
كل الأدب الأوروبي. «إيماني»؛ «اعترافاني»- هذه هي العناوين التي وضعها 
تولستوي لرطانته الدينية برغبة واحدة هي أن يضع عقيدة خاصة؛ دين ما يخرج 
من ياسنايا بوليانا. عندما كان دستويفسكي يتحدث عن ألمانيا كان يسميها دائما 
«ألمانيا البروتستانتية»» ويروح يؤكد أن هذا البلد ظل على مدى العصور كلها 
يحارب الثقافة اللاتينية» التي تركها لنا الرومان» والتي اعتنقها العالم بأسره. 
يمكن أيضا أن تُرجع خاصية أخرى من خصائص شخصية تولستوي» 
والتي تُميّر كافة أحفاد العديد من العائلات الألمانية» التي استقرت في روسيا 
إلى أصوله الألمانية. لقدعاشت هذه العائلات في بلادنا قرونا ف اعتنقوا 
الأرثوذوكسية» تحدثوا باللغة الروسية» بل إنها أحيانا كانت تنسى اللغة الألمانية» 
ولكنها ظلت تحتفظ على أية حال بالروح الألمانية؛ التي ليس باستطاعتها أن 
تفهم وأن تشاطر شعبنا الروسي مله العليا. إن تولستوي هو النموذج الأفضل 
على الجمود المدهش للروح الألمانية. كان يحب روسيا بحرارة» وفي نفس 
الوقت لم يقبل أيا من تقاليدنا التاريخية. إنه أرثوذوكسي» ولكنه يحارب الكنيسة 
ويحتقرها. إنه سلافي؛ لكنه غير مبال بآلام السلافيين الآخرين؛ تلك الآلام التي 
كانت تمس قلب أي فلاح. تولستوي» النبيل بالوراثة» لم يكن يفهم أي شيء 
عن هذه الطبقة؛ التي كانت تمتلك هذه الأهمية الكبرى لثقافتنا!'». تولستوي هو 


(1) فى رواية «أنَّا كارينينا يحكي تولستوي عن بطله ليقين (الذي وصف نفسه من خلاله) 
الذي ذهب بصحبة أصدقائه إلى انتخابات رئيس النبلاء» التي تجري كل ثلاث سنوات» 
بينما كان أفاربه» صهره ستيف أوبلونكسي وجميع من حوله يسعون لعزل الرئيس 
السابق واختيار رئيس جدبد يفهم أكثر في شئون النبلاء» وهو أمر لم يكن يعني لليثين 
أي شيء. ليفين لم يكن يدرك أي شيء في هذا الصخب. ولم يكن يفكر إلا في أن يغادر 
هذه المدينة وأن بعود إلى قريته على وجه السرعة. كان من الواضح أنه لا يعترف بأية 
التزامات تجاه طبقة النبلاء في محافظته. 
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الكاتب» الذي لم يكن يشارك زملاءه الاب الإعجاب ببوشكين؛ الذي يعد أبا 
الأدب الروسي. من أجل أن يحضر افتناح تمثال بوشکین في موسکو» ضّی 
دستويشسكي بجلسات العلاج في إمس. تور جينيف جاء على وجه السرعة قادما 
من باريس. كافة الكنّاب» بغض النظر عن انتماءاتهم الحزبية» سواء أنصار النزعة 
الغربية» أو الموالين للسلافية» اجتمعوا على نحو أخوي حول تمثال الشاعر 
القومي العظيم. وحده تولستوي الذي غادر موسكو مباشرة عشية الافتتاح. وقد 
أثار هذا السفر فضيحة كبرى في روسيا. قرر الجمهورء الذي شعر بالاستياء نجاه 
تولستوي أنه حاسد» وأن مجد بوشكين كان مثل سكين حاد في ظهره. في رأبي 
أن ذلك ليس سوى هراء. كان تولستوي رجلا مهذباء لا يعرف شعور الحسد 
بأي شكل. ظل طول عمره شريفا وصريحا للغاية» لكن شعر بوشكين الوطني 
لم يكن على هوى روحه الألمانية» ولذلك رفض أن يتصنع الإشادة به. من كل 
روسيا الشاسعة لم يحب تولستوي ولم يفهم سوى فلاحيه فقط» ولكن» واأسفاه! 
فلاحوه لم يحبوه ولم يفهموه. في الوقت نفسه» الذي راح المثقفون يتوافدون 
على ياسنايا بوليانا يطلبون النصح من النبي» كان فلاحو قريته ينظرون إليه وإلى 
دينه بتوجس شديد. ربما أوحت غريزة هذا الشعب العظيم» أن إله ياسنايا بوليانا» 
ليس سوى ألماني مزيف كريه ليسوا بحاجة إليه. 

«التولستوية» سيئة السمعة تذكرنا بالطوائف الألمانية العديدة» التي كانت 
موجودة منذ زمن بعيد في روسيا. سرعان ما دخل المحتلون الألمان بعد أن 
استقروا في روسيا في صراع مع الكنيسة الأرثوذوكسية» التي لم يستطيعوا فهمها. 
أسسوا فيها طوائف دينية بروتستائتية الروح للغاية» وكانوا يدعون لعقيدتهم وسط 
فلاحيناء بل إنهم أدخلوا بعضهم فيها. أشهر هذه الطوائف كانت - اشتوندا» 
(من الكلمة الألمانية «4800006) و«دوخوبوري» و«مولوكاني». وباعتباره ألمائيًا 
استعماريّاه فقد أسس تولستوي أيضا طائفة بروتستائتية هي طائفة «التولستويين' 
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لل طول عمره يحارب كنيستنا. وقد قبل أبناء وطني بسا اجة أفكاره الدينية 
إعتبارها أفكارًا روسية» لكن الأجانب كانوا أكثر وعيا. في أبحائهم التي أجروها 
ون روسيا أشار العديد من الفرنسيين والإنجليز بدهشة شديدة إلى التشابه الشديد 
ن أفكار تولستوي ومختلف طوائف الألمان الروس. تعود غفلة أبناء وطني إلى 
إن أحدا في روسيا لم يعط أهمية للأصول الألمانية لعائلة تولستوي. نأمل أن 
بنلهر لدينا كاتب سيرة لنبي ياسنايا بولياناء ليقوم بدراسته في هذه الأصول. عندئل 
وف نعرف تولستوي الحقيقي. 
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حققت «يوميات الكاتب» نجاحا كبيراء وفي الوقت نفسه توقف أبي عامين 
كاملين عن إصدارها وراح يعمل على كتابة رواية «الإخوة كارامازوف!. لقد 
ناداه الفن ليذكره أنه روائي وليس صحفيا. تعد «الإخوة كارامازوف! في رأي 
العديد من النقاد واحدة من أفضل رواياته؛ التي تنتمي إلى تلك الأعمالء التي 
يظل كل كاتب يختزنها في قلبه ويظل يفكر فيها سنوات طويلة ويؤجل كتابتها إلى 
أن يشعر أنه وصل بها إلى درجة الكمال الفني. من غير المؤكد أن أبي قد قرر أن 
موهبته قد وصلت حد الكمال. لقد كان قاسيا مع نفسه وهو يفكر في الأمر على 
هذا النحو. لكن غريزته أوحت له أن ما تبقى من عمره قليل للغاية. كان يقول 
لأصدقائه وهو يحدثهم عن عزمه كتابة «الإخوة كارامازوف»: «سوف تكون هذه 

روايتي الأخيرة». 
هذه الروايات» التي جرى التفكير فيها بحب» والتي ظل يتعامل معها بحرص» 
هي روايات غنية بسكل فريد بتفاصيل من سيرة الكاتب؛ يمكن أن نجد فيها 
انطباعات الطفولة والشباب وسنوات النضج. على هذا النحو تأتي رواية «الإخوة 
كارامازوف». وكما ذكرت من قبل» فإن إيقان كارامازوف» وفقا للمأثور السائد 
في عائلتناء يشبه كل الشبه دستويقسكي في شبابه المبكر. بعض التشابه مع أبي 
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يمكن أن نجده أيضا في ديمتري كارامازوف» الذي ربما نجد فيه شيئا ما من 
دستويشسكي في الفترة الثانية من حياته» وهي الفترة الواقعة بين المعتقل وإقامته 
الطويلة في أوروبا بعد زواجه الثاني. ديمتري يشبه أبي في عاطفتيه وفي ميله 
الرومانسيء في طابعه «الشيللري»» في سذاجته وفي علاقاته النسائية. على هذا 
النحو كان على دستويف سكي أن يتصرفء أن یکون» وقد کان» عندما قبل ماريا 
ديمترييشنا المخادعة» وبولينا السافلة باعتبارهما امرأتين جديرتين بالاحترام. لكن 
التشابه الأكبر بينه وبين ديمتري قد ظهر بصفة خاصة أثناء الاعتقال والتحقيق ثم 
إدانة ديمتري كارامازوف. وقد خصص لمشهد المحاكمة مكانا كبيرا في روايته. 
دستويشسكي» بداهة» كان يريد أن يصف المعاناة التي عاشها إبان نظر قضية 
بتراشيشسكي» والتي لم يستطع أن يمحوها أبدا من ذاكرته. 

يمكن أن نجد أيضا بعض التشابه بين دستويشسكي والأب زوسيما. إن سيرة 
حياة الأخير» في جوهرهاء هي سيرة حياة أبي» على الأقل فيما يتعلق بطفولته. لقد 
ترعرع زوسيما في طفولته في الريف» في بيئة أكثر تواضعا من تلك التي قضى فيها 
أبي طفولته» قصة الأب زوسيما كتبت بتلك اللغة الخاصةء القديمة بعض الشي» 
التي يتحدث بها رهباننا وقساوستنا. علاوة على ذلك» هناك حديث يدور عن حبه 
لأمه وأخيه الأكبر» وهذا الانطباع» الذي تركته عليه طقوس الخدمة الكنسية في 
سنوات الطفولة» وكتاب «مائة وأربع حكايات من الإنجيل»» الذي كان الكتاب 
المفضل عند دستويش سكي الصغير» وهناك أيضا سفره (زوسيما) إلى العاصمة 
للالتحاق بالمدرسة العسكرية» حيث» كما ورد على لسانه هو نفسه» علموه اللغة 
الفرنسية وكيفية التصرف في المجتمع؛ وقد اكتسب في نفس الوقت تلك الأفكار 
الكاذبة؛ حتى أصبح «كائنا متوحشا وغبيا». هكذاء على الأرجح» قم أبي التعليم 
الذي تلقاه في قلعة الهندسة. 

إذا كان ابي قد قاسم زوسيما ملامح من مسيرة حيانه» فإنه لم يكن بنيته أن 
يصف حياة «الآباء» التي لم يكن على دراية بها. كان يريد أن يراهم أثناء حياتهم 
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اليومية» وقبل أن يبدأ في كتابة «الإحوة كارامازوف» فام برحلة حج إلى دير أوبتينا 
بوستيناء الذي يقع غير بعيد عن موسكوء وهو دير مور يعتبره أبناء وطني مهدًا 
للحضارة الأرثوذوكسية. ويشنهر رهبانه بسعة اطلاعهم. نوجه أبي إلى هناك مع 
تلميذه الفيلسوف الواعد فلاديمير سولوفيوف!"» وكان دستويفسكي يحبه كثيرًا» 
ويرى البعض أنه النموذج الأصلي لأليرشا كارامازوف©, تم إبلاغ رهبان دير 
أوبتينا بوستينا بزيارة دستويشسكي» وقد استقبلوه بحفاوة بالغة. كانوا على علم 
بأنه يعتزم أن يصف في روايته الجديدة هذا الدير الروسي» وراح كل راهب يستعد 
لتبادل أفكاره وآماله معه في مسألة بعث الكنيسة الروسية من خلال إعادة النظام 
الأبوي. من البدهي تماما أن أبي أعطى لهذه الأقوال شكلاً أدبيًا فقط ووضعها 
على لسان زوسيما والأب بايئسي والأب يوسف. في هذا الموضوع العا» 
باعتباره موضوعا دينياء كان أبي يفضل أن يقدم الكلمة للرهبان» لمعرفتهم به 
على نحو أكبر. لقد تركت شخصية الأب أمفروسيء الذي يعد النموذج الأصلي 
لزوسيماء انطباعًا كبيرًا على دستويفسكيء كان يتحدث عنه بانفعال شديد بعد 
عودته من رحلة حجه إلى الدير. 

إن النجاح الذي حققته 'يوميات الكاتب)؛ والحماس الذي قوبل به 
دستويفسكي من سكان بطرسبورج في الأمسيات الأدبية؛ فضلاعن شهرته 
في أوساط الطلاب» جذب إليه اهتمام الجمهور؛ الذي لم يكن مهتما بالأدب» 
قدر اهتمامه بالسياسة. لقد رأى هؤلاء الوطنيون أيضا وعلى نحو جلي» مثلهم 
مشل دستويشسكي» هذه الفجوة, التي ما لبشت أن راحت تتسع يومًا بعد الآخر 
بين الشعب والانتليجنسيا. هؤلاء كانوا يربدون أن يقضوا على هذه الفجوة» 


(1) سولورفيرف» فلاديمير سير جييفيتش (1900-1853) فيلسوف ديني روسي» شاعر» 
كاتب. نرك أثرًا كبيرًا على المثالية الروسية وعلى النزعة الرمزية في الشعر. (المترجم) 

(2) أظن أن أبي صور نفسه أيضًا في شخصية أليوشا في فترة مراهقته. 
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حالمين بأن يؤسسوا في روسيا مدارس وطنية وأن يغرسوا في شبابنا الرغبة في 
أن يهبوا قواهم لرسالة الأرثوذوكسية العظيمة» التي تركتها بيزنطة القديمة ميراثا 
لناء بدلا من الإعجاب الشديد باليوتوبيات الأوروبية. تشكل حول أبي مجتمع 
كامل من الوطنبين» الذين كان من بينهم أشهر رجال المجتمع مثل قنسطنطين 
بوبيدونوستسيف7) والجنرال تشيرنيايف. كان القيصر ألكسندر الثالث يكن 
احترامًا كبيرًا لبوبيدونوستسيف, الذي احتفظ به في بلاطه باعتباره الوزير الأقوى 
فعليا على مدى فترة حكمه القيصري كلها. لم يشارك دستويفسكي بشكل كامل 
وجهات نظر صديقه الجديد الضيقة» ولكنه كان يحترم وطنيته الغيورة وإخلاصه» 
الذي بات أمرا نادرا في روسيا. بسبب هذه الخصلة الأخيرة فإن دستويشسكي» 
على الأرجح» اخشاره ليكون وصياعلنيا في حالة وفاته المفاجكة؛ وقد تكفل 
بوبيدونوستسيف بهذه المسئولية» ورغم المهام الحكومية الجسيمة الملقاة على 
عاتقه» فقد راح يعتني بنا حتى بلغ أخي سن الرشدء رافضا أن يقرب النقود التي 
كان من حقه أن يتصرف فيها بصفته وصيا علينا. على أنه لم يكن لديه أطفال» 
ومن ثم لم يكن يعرف سوى القليل في مسائل التربية ولم يترك علينا تأثيرا يذكر. 

كان الجنرال تشيرنيايف من أنصار النزعة السلافية شديدي الحماس. ومن 
فرط تأثره ببؤس الشعوب السلائية سافر إلى صربياء حيث جمع هناك جيشا 
من المتطوعين وبشجاعة كبيرة راح يحارب الأتراك. وقد أثارت مآثره المتسمة 
بالفروسية حماسا بالغا في روسيا حتى أن القيصر ألكسندر الثاني اضطر لأن يعلن 
الحرب على تركياء هذه الحرب» التي حررت في النهاية الشعوب السلافية من 
النير العثماني. انتهت هذه الحرب آنذاك تماما وعاد تشيرنيايف إلى روسيا. وفيما 


(1) ہوبیدونوستسیف» قنسطنطین بتروفیتش (1907-1827) رجل دولة روسي» محام؛ 
النائب العام للسينود المقدس. كان يتمتع بتأثير قوي على الإمبراطور ألكسندر الثالث. 
(المترجم) 
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بعد تم تعيينه جنر الا - محافظا لأقاليمنا في آسيا الوسطى؛ لكنه عاد في عام 1879 
ليعيش مع عائلته في بطر سبورج» وكان يزور دستويفسكي يوميا. في كل مرة كنت 
أدخل فيها على أبي في غرفة مكتبه كنت أجد فيها الجنرال جالسا في مكانه المعناد 
على الأريكة وقد راح يناقش في حماس مسألة توحيد الشعوب السلافية. كانت 
هذه القضية هي الشغل الشاغل لدستويفسكي بصورة استثنائية. آنذاك كانت قد 
تأسست للتو في بطرسبورج الجمعية الخيرية السلاثية» وكان على رأسها الأمير 
الوطني الروسي الشهير ألكسندر فاسيلتشيكوف. عرضوا على أبي أن يصبح نائبا 
للرئيس وقد وافق على الفور. هكذا كان أبي يتعامل مع واجباته» وهو ما حرمه 
النوم وأقلق راحته. ومن أجل أن يكون حاضرا في اجتماعات الجمعية التي 
كانت تتم بعد الظهر» لم يعد باستطاعة دستويشسكي» الذي اعتاد على الذهاب 
إلى فراشه متأخراء بعد أن يظل مستيقظا حتى الخامسة صباحاء فكان يطلب ممن 
حوله أن يوقظوه فى أيام الاجتماعات قبل الحادية عشرة صباحا. 


كثيرا ما كان كاب سيرة أبي يعجزون عن إدراك السبب وراء تحمس 
دستويف سكي إلى هذا الحد وحتى نهاية حياته بالمسألة السلافية؛ التي لم يكن 
يفكر فيها كثيرا في شبابه. لقد استولت هذه الفكرة على أبي بعد السنوات الطوال 
التي قضاها في الخارج. عندما يذهب الروس إلى أوروبا لقضاء بضعة أشهر 
فإنهم عادة ينبهرون بالحضارة الأوروبية» لكنهم عندما يستقرون فيها بعض 
سنين ويصبح بإمكانهم أن ينظروا إليها نظرة ثاقبة يندهشون لما وصلت إليه من 
شيخوخة. باإلهي» كيف وجدت هذه القبائل الألمانية والفرنسية والإنجليزية 
نفسها وقد أصابتها الشيخوخة والإرهاق! الأوروبيون باتوا لا يلاحظون هرّمهم» 
لكنناء الأغراب القادمون من بلد شاب للغاية نرى الفرق بوضوح. بداهة فإن اليد 
المرتعشة للألمان لن يكون باستطاعتهاء بداهة» بعد قرون معدودة أن تمسك 
بمشعل الحضارة؛ الذي سلمه الرومان لهم قبل أفولهم؛ هذا المشعل سيقبض 
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عليه الجنس السلافي ليحمل النور للعالم بأسره؛ وسوف يقول السلافيون في 
النهاية كلمتهم الجديدة» التي ينتظرها الجميع بفارغ الصبر. لقد كان الألمان 
أنفسهم يدركون؛ بطبيعة الحال» الضرورة الملحة لفكرة جديدة» ولكن لم تكن 
لديهم القدرة ليعثروا عليها. لقد كنا لتونا شهودا على واحدة من هذه المحاولات 
الأوروبية لإعلان كلمة جديدة في النهاية» رحنا طول الشتاء نوقّع على وثيقة 
عصبة الأمم" التي كنا نظن أنها ستحول كوكبنا إلى جنة على الأرض» وانتهى 
الأمر كله إلى ظهور أكثر اتحاد عسكري ابتذالا بين فرنسا وإنجلترا. أماعجز 
الألمان عن إعادة الشباب إلى العالم فيرجع إلى سبب بسيط للغاية» هو أن 
ثقافنهم كلها بنيت على الحضارة اللاتينية للرومان القدامى» وهي الحضارة 
الأعظم» ولكنها كانت شديدة الوثنية. لم يستطع الألمان أن يتحرروا من أفكارهم 
الأرستقراطية والإقطاعية. أما السلافيون؛ الذين بدءوا طريق الحضارة بعدهم 
بزمن طويل؛ فإنهم لم يتعرضوا للتأثير اللاتيني. لقد كانت ثقافتهم المأخوذة 
من الكنيسة الأرثوذوكسية الشرقية مسيحية صرفة منذ البداية. نحن السلافيون» 
قبائل الرعاة المتواضعين والمزارعين المسالمين» لم يكن لدينا في يوم من الأيام 
أرستقراطية إقطاعية» كما كنا نجهل الرأسمالية الأوروبية» وإذا ما اتفق أن أحدا 
ما من السلافيين جمع ثروة كبيرة» فإن أحفاده سرعان ما يقومون بتبديدها. لقد 
أوحت طبيعتهم أن الرأسماليين عبيد للمال. سوف يكون من السهل علينا إذن 
أن نقدم للعالم فكرتنا الجديدة عن الديمقراطية المسيحية» وهي الوحيدة التي 

بإمكانها أن تخفف من غلواء هذا الشغف بالاشتراكية والفوضوية. 


)1( عصبة الأمم: منظمة دولية تم تأسيسها عام 1919 تهدف» وفقا لميغاقهاء إلى تطوير 
التعاون بين الشعوب وضمان «السلام والأمن»» ولكنها في الواقع تحولت إلى أداة في 
يد سياسة الدول الاستعمارية وعلى رأسها إنجلترا وفرنساء اللتان قامتا بتقسيم الدول 
المُستعمّرة إلى دويلات. سقطت هذه المنظمة نهائيًا في عام 1946. (المترجم) 
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بعد أن أمرله الساوليون الربسالة المترطين بحسلها؛ وميل دستويفسكي إلى 
فكرة مفادها أنه لكي يصلوا إلى هذه اللحظة العظيمة فإن عليهم أن يتحدوا. كان 
يحلم بوحدة كل الشعوب السلافية؛ وحدة مسالمة؛ مسن دون أن تكون وراءها 
نية مضمرة لغزو أوروبا واستعباد الشعوب الألمانية. سوف يحتفظ كل بلد 
سلافي باستقلاله وقوانینه» بعاداته وحكومته. سوف نوحد فقط أفكارناء علمناء 
أدبنا وفنوننا. وفي الوقت الذي تنظم فيه الشعوب الألمائية الألعاب الأوليمبية 
لكي يستعرض كل بلد قبضته الحديدية أمام البلد الآخر» سوف نقوم نحن - 
السلافيين - بتنظيم أوليمبياد أكثر ذكاء» أوليمبياد العقول. سوف نجتمع دوريا في 
عواصمنا لكي نتأمل لوحات فنانينا وتماثيل نحاتيناء نستمتع بموسيقى مؤلفينا» 
نصفق لممثلينا ونستمع لقراءات شعرائنا وكتابنا. وبدلا من أن نستنزف قوانا في 
حروب يقتل فيها الأخ أخاه؛ كما اعتاد الألمان التعساء أن يفعلواء سوف يساعد 
بعضنا بعضا ويشجع بعضنا بعضا ونضع ,أيدينا في أيدي بعضنا البعض. وقبل 
أن نقدم للعالم القانون الجديد للديموقراطية المسيحية» سوف نبدأ بأن نعرض 
على الشعوب الأخرى مثالا للأخوة» مادام ذلك بعيدا حتى الآن. في الوقت 
الحالي ما يزال السلافيون» الذين تحرروا لتوهم من الاستعباد» مشغولين برسم 
حدود بلدانهم الصغيرة. هم على حق في ذلك» فقبل أن يشرعوا في التآخي من 
أجل مواجهة الأحداث العظيمة» عليهم أن يدعموا بيوتهم أولاء وعندما تصبح 
هذه البيوت الروسية والتشيكية والصربية وغيرها متيئة البناء» مسوف يرفع البناة 

رؤوسهم ويبدءون في العمل على تحقيق الرسالة الكبرى لجنسهم. 
وفي غضون ذلك فإن حلمنا السلافي سوف يتحقق بأسرع مما نتصور. إن 
عصبة الأمم» التي هي آخر ملجأ للإمبريالية ألإقطاعية؛ يمكن أن تساعد كثيرا في 
ظهور الاتحاد السلاثي» وكلما ازداد تدخل الأوروبيين قصيري النظر في شئون 
السلافيين الداخلية وفي وضع العراقيل أمامهم ومحاولة فرض إرادتهم عليهم؛ 
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كلما بدأ السلافيون على نحو أسرع في اتخاذ إجراءات وحدتهم الأخوية» وسوف 
ترى عصبة الأمم قريبا كيف سيكبر أمامها الاتحاد السلافي العظيم؛ وسوف يدخل 
العالم إلى مرحلة جديدة بعد تشكله. إن الاتحادات السابقة بين البلاد متعددة 
الأجناس» أولاد الملوك والدبلوماسيين قد انقضى عهدها. لقد كانت اتحادات 
بلا معنى» إذ إن الشعوب المرتبطة دائما بمثل هذه الاتحادات» تشعر بالنفور تجاه 
بعضها البعض» بل وحتى بالكراهية؛ على الرغم من كل التملق والمجاملات 
الي يبدونها. إن الاتحادات الجديدة» القائمة على التعاطف الأخر ي لممثلي 
جنس واحد سوف تكون أكثر قدرة على البقاء. :إن هذه الاتحادات المتباينة من 
ناحية القوة: السلافية والألمانية والأنجلوسكسونية» سيكون بإمكانها وضع حد 
للحرب» أكثر مما تستطيع أن تفعله بالتأكيد عصبة الأمم التي هَرِمَت» والتي ظهرت 
يوما ما من قبل تحت اسم «الحلف المقدس). عندما تشعر الدول الإمبريالية أن 
الأرض تميد تحت أقدامهاء فإنها تسرع لتكوين الأحلاف أملا في وقف حركة 
الشعوب» التي يبدو لها أنها تجمع قواها في قبضة واحدة. يا له من أمل فارغ! 
يمكن محاربة الشعوب» لكن محاربة الأفكار لا جدوى من ورائها. إن الشعوب 
فى زمننا هذا تسعى إلى الحرية والاستقلال قبل كل شيء» فهي لم تعد تتحمل أي 
نوع من الوصاية يُفرض عليها. 
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صالون الكونتيسة تولستايا 


من بين الصالونات الأدبية» التي كان يتردد عليها دستويش سكي في السنوات 
الأخيرة من حياته» صالون الكونتيسة صوفيا تولستايا» أرملة الشاعر ألكسى 
قن طنطينوفيتش 7 في بطرسبورج» وهو أكثرها أهمية وشهرة. تنحدر من عائلة 
ذات أصول مغولية» كانت الكونتيسة تمتلك فكرة وبصيرة نافذتين» «لديها عقل 
حاد كالفولاذ700» يندر أن يقابل المرء مثله في روسيا إلا لدى أحفاد المغول فقط. 


(1) صوفيا أندرييشنا تولستايا (1895-1827): انتقلت من الريف إلى بطرسبورج بعد وفاة 
زوجها الأمير والكاتب الشهير ألكسي قنسطنطينوفيتش تولستوي في عام 1875 حيث 
قامت على تنظيم صالون أدبي في بيتهاء كان يجتمع فيه بانتظام الشعراء والأدباء. في 
واحد من هذه اللقاءات انعقدت بينها وبين دستويشسكي عرى صداقة قوية ليصبح 
ضيفا دائما على صالونها حتى وفاته في 1881. قضت تولستايا ما تبقى لها من العمر 
في السياحة في الخارج حتى توفيت في عام 1895 في لشبونة بالبرتغال. نقل جثمانها 
لتدفن في ضيعتها في روسيا في قرية تاجان روج. (المترجم) 

)2( ألكسي قنسطنطينو فيتش تولستوي (1875-1817): کاتب روسي. كتب ملاحم وأشعارًا 
هجائية ورواية تاريخية باسم «الأمير الفضي» (1863)» ثلاثية مسر حية- اموت إيقان 
الرهيب» (1866)» «القيصر فيودور إيفانوقيتش» (1868) «القيصر بوريس» (1870), 
(المترجم) 

)3( هكذا وصف دستويفسكي عقل الكونتيسة تولستايا. 
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العقل السلافي أكثر بطئاء يلزمه وقت طويل للتفكير لكي يفهم الأشياء .كانت 
الكونئيسة من أولئك النساء المُلهمات؛ اللائي قد لا يملكن هن أنفسهن القدرة 
على الإبدا » لكنهن يستظعن أن يقدمن للكدٌاب موضوعات رائعة .كان ألكسي 
تولستوي يقدر تقديرًا رفيعا آراء زوجته ولا يُقدم على نشر أي من أعماله قبل أن 
يتشاور مع زوجته. بعد أن ترملت» استقرت الكونتيسة في بطرسبورج. كانت ثرية 
وليس لديها أطفال. كانت تحب ابنة أخيها وقامت على تربيتها وزوّجتها من أحد 
الدبلوماسيين. كان هذا الدبلوماسي معنيًا بشئون روسيا في بلاد فارس. وأثناء 
انتظاره حتى يتم تعيينه في وظيفة محترمة في بلد أكثر تخضراء كانت الكونتيسة قد 
استقدمت ابنة أخيها مع كل عائلتها ليعيشوا بالقرب منها. بعد أن استقر بها المقام 
في بط رسبورج بدأت الكونتيسة على الفور في استقبال أصدقاء زوجها القدامى؛ 
م راحت تبحث عن معارف جدد من الوسط الأدبي من شعراء وروائيين. ماإن 
تعرفت على أبي» حتى أسرعت بدعوته هو أيضًا وكانت تحتفي به حفاوة شديدة. 
قبل أبي دعواتها على الغداء وفي الأمسيات» وقد وافق على قراءة بضعة فصول 
من «الإخوة كارامازوف» في صالونها قبل نشرها. سرعان ما أصبح من عاداته 
أثناء نزهاته اليومية أن يُعرّج على الكونتيسة تولستايا ليتبادلا الحديث في شئون 
الساعة. لم تعترض أمي» شديدة الغيرة عموماء على هذه العادة لأن الكونتيسة في 
هذا الوقت كانت قد تخطت سن الإغراء. كانت الكونتيسة ترتدي أثوابا سوداء 
دائما وتضع خمار الأرامل فوق شعر غزاه الشيب وقد صففته على نحو بسيط. 
لم تكن الكونتيسة تبحث عن معجبين» اللهم إلا الإعجاب بعقلهاء وقد جذبت 
إليها الناس بالفعل بعقلها وترحابها. لم تكن تغادر بيتها بعد حلول الساعة الرابعة 
مساءً. حتى تكون على أهبة الاستعداد لاستقبال دستويش سكي على فنجان من 
الشاي. كانت الكونتيسة مثقفة للغاية» قرأت الكثير بكل اللغات الأوروبية وكثيرا 
ماكانت تنصح أبي بقراءة مقالات هامة صدرت في أوروبا وترى أنها جديرة 
بالاهتمام بها. كان دستويشسكي الغارق في كتابة رواياته غير قادر» بطبيعة الحإل» 
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................ الفصل السابع والعشرون: صالون الكونئيسة توليسنا 
مين فرك يويد رن دوق لفحل ضح كوه ایوا یی 
فقد اضطر أن يقضي نصف حيانه في الخارج» حيث اكتسب هناك عديدًا من 
الأصدقاء» كانت الكونتيسة تتبادل معهم المراسلات» وهؤلاء كانوا يرسلون إليها 
أصدقاءهم؛ الذين يأتون إلى بطرسبورج للاطلاع على الحياة في روسياء وقد 
أصبحوا ضيوفا دائمين على صالونهاء مما سمح لدستويشسكي بتبادل الحديث 
معهم وهو ما جعله على صلة بأوروباء الني كان يعتبرها دائما وطنه الثاني؛ كما 
سمحت النبرة المهذبة والمُرحٌبة؛ السائدة في صالون الكونتيسة أن يهدأ روححا 
بعيدًا عن الفظاظة السوقية السائدة آنذاك في الصالونات الأدبية الأخرى. بعض 
من رفاقه السابقين من جماعة بتراشيفسكي» الذين عرفوا طريقهم إلى الثراء» 
لم يدعوا هذه الفرصة تفوتهم فراحوا يلحون على دعوة الكاتب الشهير إلى 
صالوناتهم. كان أبي يقبل دعواتهم» لكن الترف الخالي من الذوق لدى هؤلاء 
الأغنياء الجدد لم يرق لأبي» كان يفضل الراحة والرقي الخالي من البهرجة في 
صالون الكونتيسة تولستايا. 


سرعان ما أصبح هذا الصالون بفضل أبي يمشل الموضة؛ وأصبح يجذب 


. إليه مزيدامن الضيوف. «عندما كانت الكونتيسة تولستايا تدعونا إلى أمسياتها 


كنا نذهب إليها إذا لم تكن لدينا دعوات أكثر أهمية؛ ولكنها عندما كانت تكتب 
لنا في دعواتها "أعدكم أن يكون دستويش سكي موجودًا»» كنا ننسى كل ما يتعلق 
بالأمسيات الأخرى ونسرع ذاهبين إليها»» هذا ما حكته لي منذ أيام سيدة روسية 
عجوزء تنتمي إلى الطبقة الراقية» والتي تعيش في الوقت الحالي لاجئة في 


سويسرا. 


محبو دستويفسكي من بين نبلاء بطرسبورج. كانوا يذهبون إلى الكونتيسة 
ترلستايا لنقنوم بتعريفهم على أبي. وافضت على طلبهم بلظف: على الرغم من 


. أن الأمرلم يكن يسيرا دائما. لم يكن دستويفسكي شخصًا اجتماعيا ولم يحاول 
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أبن فيودور دستويقسكال ........ جع عد عع RR BOSE SATE‏ قن موب وير ووز 
مطلقا أن يتعامل بنوع من الكياسة مع هؤلاء الذين لا يعجبونه» فتجده إذا ما التقى 
بأناس أنقياء السريرة» نبلاء السلوك يتعامل معهم على نحو جيد» حتى أنهم 
كانوا يظلون يتذكرونه طول حياتهم» وحتى بعد عشرين عاما من وفاته؛ يكررون 
كل كلمة قالها لهم دستويشسكي يوما ما. ولكن أبي» عندما كان يرى أمامه أحدا 
من «المتغطرسين»؛ وهم كر الذين كانت تعج بهم صالونات بطرسبورج؛ كان 
ينطوي على نفسه ويّصر على التزام الصمت. عبثا ما كانت الكونتيسة تولستايا 
تحاول دفعه للحديث» طارحة عليه موضوعات مصطنعة» كان يجيب شاردا: 
«نعم)» «كلا)» ويروح ينظر إلى هذا «المتغطرس» نظرة فاحصة» كما لو كان ينظر 
إلى حشرة ما ضارة مثيرة للفضول. وبسبب نفاد الصبر هذا اكتسب أبي العديد من 
الأعداء؛ لكن ذلك لم يكن أمرًا ذا شأن عنده(. 

لعل البعض سيقول أن كاتبا كبيرًا مثل دستويفسكي كان عليه أن يبدي شيئًا من 
التسامح تجاه هؤلاء الناس» الذين ينقصهم الذكاء والتعليم. على أن أبي كان على 
حق عندما تعامل معهم باحتقار» إذ إن مبدأ «الغطرسة)» الذي انتشر عندنا على 
يد بارونات أقاليم البلطيق» أضر بروسيا ضررا بالغا. تعودت أوروبا الإقطاعية 
منذ غابر الزمان على الانحناء أمام الشخصيات صاحبة الألقاب والرأسماليين 
والوجهاء. هذا التزلف الأوروبي كثيرًا ما كان يدهشني إبان رحلاتي إلى الخارج. 
أما النموذج الروسي للمساواة الأخوية فإنه مبدأ لا يقبل الغطرسة؛ بل ويقف 
على النقيض منه. أبناء وطني يرون في هذه الغطرسة والتعالي تحديا واحتقارا 


(1) هذا السلوك المتعالي من جانب دستويشسكي» المخالف بشكل مدهش لسلوكه 
المهذب الخالي من أي عيب» الساحر» حسن النية؛ المميز لردوده على خطابات 
معجبيه من الأقاليم البعيدة. دستويف سكي كان يعرف أن أفكاره ونصائحه أمرًا مقدسًا 
بالنسبة لهؤلاء الأطباء الريفيين» ومدرسات المدارس الشعبيةء القساوسة في الأبرشيات 
النائية» في الوقت الذي لم يكن متغطرسو بطرسبورج يهتمون بدستويق سكي إلا لأنه 
كان وقتها على الموضة. 
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........ الفصلالسابع والعشرون: صالون الكولئيسة توليستا 
لا بسامحونه ويسعون للثأر منه. فرنان من الغطرسة البلطيقية أديا إلى شق وحدة 
روسيا. عشية الشورة!!) كانت كافة الطبقات في بلادنا تربص بعضها ببعض. 
النبلاء الإقطاعيون كانوا يكرهون الأرستقراطيين» الذين كانوا يحبطون بالعرش 
مثل سور الصينء أما التجار فكانوا يتصارعون مع النبلاء» الذين كانوا يحتقرونهم 
بدورهم ولا يرغبون في أن تكون لهم بهم أدنى صلة. بينما مل رجال الدين من 
الوضع المزري» الذي يشغلونه في الإمبراطورية. المثقفون» الذين خرجوا من 
الأوساط الشعبية» كانوا مستائين وهم يرون أنه على الرغم من تعليمهم العالي؛ 
فإنهم سوف يبقون بالنسبة للمجتمع الروسي» على أية حال» مجرد فلاحين. 
من الجائز؛ لو أنهم كانوا قد أعلنواء شأن دستويشسكيء الحرب على الغطرسة 
لاتخذت الثورة مسارًا آخر. 
في صالون الكونتيسة تولستاياء كما في الأمسيات الطلابية» حقق دستويشىكي 
نجاحًا باهرًا لدى النساء أكثر منه لدى الرجال ولنفس السبب: أنه كان يعرف كيف 
يحترم النساء. ما يزال الروس حتى الآن يحافظون على وجهة نظرهم الشرقية 
في المرأة» فمنذ أن اعتلى بطرس الأكبر وسلالته سدة الحكم باعتبارهم قباصرة 
لروسياء لم يسمحوا للرجال باستخدام السوط وإنما علموهم أن ينحنوا لهن. 
وكانوابقبّلون أيديهن ويعاملونهن معاملة الملكات» محاولين أن يكونوا على 
مستوى الحضارة الأوروبية» ولكنهم في نفس الوقت كانوا بنظرون إليهن 
باعتبارهن أطفالاً كبارًا فارغات» لا يفقهن شيا وإنما ينبغي تسليتهن فقط بشكل 
أو آخرء بالنكات الذكية والحكايات الشيقة. كانوا يرفضون التحدث مع النساء 
بصورة جادة ويسخرون من رغبتهن في أن يشاركن في القضايا الاجتماعية. هذا 
التصرف الشرقي كان يثير حفيظة مواطني بلدي. ليس هناك شيء أسوأ إهانة على 
المرأة الذكية من أن ترى كيف يقف الجهلة والأغبياء أمامها باعتبارهم كائنات 


(1) المقصود ثورة 1917 الاشتراكية. (المترجم) 
للعلا 


أبن فيوذور دستویفسكال ...و o RÊ‏ 
عليا. لم يقع دستويشسكي مطلقا فريسة لهذه العادة الرذيلة. لم يسع لتسلية النساء 
أو أن يخلب لبهن. كان يتحدث معهن بكل جدية كأنداد. لم يُقبّل أيدي النساء قط 
كما كانت الموضة السائدة في روسيا. كان يرى أن ذلك من شأنه أن يقلل من قدر 
المرأة. كثيرًا ما كان يقول: «إن الرجالء الذين بُقبلون أيدي النساء» إنما يعاملونهن 
باعتبارهن عبيدا» وكتعزية لهن فإنهم يعاملونهن معاملة الملكات. فيما بعد عندما 
يعتبرون النساء مساويات لهم» سوف يكتفون بمصافحتهن فقط باعتبارهن رفاقًا 
لهم'. هذه المقولة أثارت دهشة أهل بطرسبورج» الذين لم يفهموا ما يعنيه. 
كانت هذه واحدة من العديد من الأفكار النورماندية» التي ورثها دستويشسكي 
عن أسلافه. الإنجليز لا يقبّلون أيدي النساءء وإنما يكتفون بالمصافحة القوية. 
على أنه لا يوجد بلد في هذا العالم تشغل فيه المرأة هذا الوضع الحر والمستقل» 
مثل الذي تشغله المرأة في إنجلترا. 

كان دستويشسكي يحب بكل إخلاص هذه الكونتيسة» التي أهدته الصداقة 
الأدبية» التي يحتاجها كل كاتب» ومع ذلك فإنه لم يكن يوليها ثقته في رعاية 
عائلته وهو يحتضر. كان دستويفسكي صديقا لإحدى السيدات» التي كان يراها 
نادراء لكنه كان يكن لها احترامًا أكثر: كانت هذه هي الكونتيسة جايدن» كان 
اسمها قبل الزواج الكونتيسة زوبوفا. كان زوجها هو الجنرال - محافظ فنلنداء 
لكنها كانت تعيش في بطرسبورج» حيث أسست فيها مستشفى للفقراء. كانت 
تقضي كل وقتها في بطرسبورج للعناية بالمرضى» تظهر مشاركتها بمصائرهم 


(1) يعود نجاح دسنويشسكي لدى النساء إلى سبب آخر أيضًا. في رأي واحد من جماعة 
بتراشيفسكي» السيد ياسترجيمبسكيء فإن أبي كان من هذا الطراز: الذين يملكون في 
طبيعتهم كثيرًا من الخصال الأنثوية كما يقول علماء النفس. هذه الشخصية؛ الأنثوية 
جزئياء يمكن أن نجدها عند الليتوانيين» في المقابل فإن الليتوانيات يملكن خصالا 
ذكورية بعض الشيء؛ فهن يتمتعن بالقوة؛ ويُقبلن على أداء أي عمل بأنفسهن من دون 
مساعدة الرجال؛ الذين كثيرا ما يسعون للقيام به. 
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................... الفصل السابغ والعشرون: صالون الكونتيسة توليستنا 
وتسعى لتعزيزهم. كانت الكوئتيسة جايدن من أشسد المعجبات بدستويفسكي, 
وفي كل لقاء مسن لقاءاتها به كانا يتحدثان عن الدين. طرح أبي عليها أفكاره 
الخاصة بالتربية المسيحية لعلمها بالأهمية الكبرق» الني يوليها أي للنطور 
الروحي للأطفال. تصادقث الكوننيسة جايدن مع أمي رسعت أن ترك أثرها 
علي. بعد وفاتها شعرت أنها تركت فراعًا كبيرًا في حيائي؛ وقد أدركت عندئل كم 
أنا مديئة لهذه المسيحية المخلصة. 

أصبحت الأمسيات الأدبية» التي ينظمها الطلاب الشباب في بطرسبورج هي 
الموضة السائدة. لدى الطبقة الراقية» بدلا من أداء المسرحيات الني كان الهواة 
يؤدونها. راحت السيدات المهتمات بالعمل الخيري في تنظيم أمسيات أدبية 
في بيوتهن. وقد عبّر كتابنا عن استعدادهم للمشاركة في هذه الأمسيات مادام 
الحديث يتناول الأعمال الخيرية. دستويفسكي» كعهده دائمّاء كان نقطة جذب 
كبرى 6٥۵۹1۲4٥10۸‏ لهذه المناسبات؛ وحتى يقرأ أمام جمهور مختلف تمامًا عن 
هذا الجمهور» الذي يحضر الأمسيات التي ينظمها الطلاب» اختار دستويفسكي 
مقاطع مختلفة: بدلا من مونولوج مارميلادوف7"» مخلصا لفكرته في التقريب 
بين الطبقة المثقفة وبين الشعب. دستويشسكي كان يقرأ في الأمسيات التي يؤمها 
الأرستقراطيون فصلاً من «الإخوة كارامازوف)» حيث يستقبل فيه الأب زوسيما 
حُحجاجًا من الفلاحين» وفيه تتحدث واحدة من الفلاحات فقدت ابنها البالغ من 
العمر ثلاث سنوات» فهجرت بيتها وزوجها وراحت تنتقل من دير إلى دير» ولم 
تجد عزاء ولا سلوى لحزنها. في هذا الفصل كان دستويشسكي يصف حزنه 
الشخصي. هو أيضًا لم يستطع أن ينسى صغيره أليوشا. كم من المشاعر بثها في 
هذه الحكاية البسيطة التي حكتها الفلاحة المسكيئة» حتى أن كل المستمعات من 
النساء قد تأثرن بشدة من أعماق قلوبهن. في واحدة من هذه الأمسيات حضرت 

(1) شخصية من رواية الجريمة والعقاب». (المترجم) 
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ابی فيودور دستويفسكى ÎR û‏ هرك عع وود مطل ةله cia‏ بقاع فانم قاعم BI PI‏ و جه ag‏ 
زوجة ولى العهد» الأميرة العظيمة ماريا فيودوروفناء الإمبراطورة القادمة لروسيا. 
كانت هي أيضًا قد فقدت ابنها الصغير ولم تستطع أن تنسى هذا الحزن. عندما 
استمعت إلى قراءة أبي أجهشت بالبكاء بمرارة وقد تذكرت صغيرها الذي نوفي. 
بعد أن أنهى دستويف سكي قراءته» اتجهت إلى سيدتين من بين القائمات على 
تنظيم الأمسية وأخبرتهما أنها تود لو تبادلت الحديث مع دستويفسكي. أسرعتا 
لتحقيق رغبتها. يجب أن نفترض هنا أنهما لم تكونا على درجة كبيرة من الذكاء 
إذلم تكونا تعرفان شيئًا عن شخصية أبي المتحفظة؛ وقد خافتا أن يرفض دعوة 
ولية العهد فقررتا أن تأخذاه إليها بطريقة ماكرة. اقتربتا من أبي وبنبرة يشوبها 
الغموض أخبرتاه أن هناك «سيدة مهمة للغاية» تود أن تتحدث معه بشأن قراءته. 

ومن تكون هذه السيدة المهمة؟ - قال دستويفسكي متعجبا. 

سوف تراها بنفسك... إنها مهمة جدًا... هيا... أسرع 

أجابت السيدتان الشابتان وجذبتا أبي وهما تضحكان وأدخلتاه إلى غرفة 
استقبال صغيرة. أدخلتاه إلى هناك وأغلقتا الأبراب خلفه. لم يعرف دستويفسكي 
كيف يفكر في هذه اللعبة الغامضة. الغرفة الصغيرة التي وجد نفسه فيها كان 
يضيئها مصباح صغير موضوع فوق مائدة صغيرة جلست إليها امرأة ما شابة. 
في هذه الفترة من حياته كان أبي قد توقف عن الاهتمام بالنساء الشابات. انحنى 
محييا المرأة المجهولة» كما ينبغي عليه أن يحبي سيدة جاءت صدفة للقائه في 
غرفة استقبال أصدقائه؛ وهنا افترض أن السيدتين الشابتين الطائشتين قد دبرتا 
له أمرًا ما غامضًا. أسرع بالخروج من الباب المواجه. كان دستويق سكي يعلم 
بالطبع أن القيصرة الصغيرة قد حضرت الأمسية» لكنه كان يظن أنها قد غادرت 
المكان؛ لعله وقد اعتاد على الشرود؛ قد نسي أيضا وجودها من الأساس. عاد 
إلى الصالون» حيث أحاط به معجبره وانهمك في حديث شيق ونسي تماما كل 
شيء عن «الملعوب». بعد مرور ربع ساعة جاءته السيدتان الشابتان» اللتان دعتاه 
إلى غرفة الاستقبال الصغيرة. 
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قل لنا ماذا قالت لك؟ ماذا قالت لك؟ - سألثاه بفضول شديد. 

ما معنى من هي؟ ولية العهدا 

ولية العهد؟ وأين هي؟ إنني لم أرها. 

لم ترض ولية العهد بهذا اللقاء» الذي لم يتحقق» ولعلمها بالصدافة التي تربط 
بين أبي والأمير العظيم قنسطنطين» طلبت منه أن يُعرّفها بدستويفسكي. وعلى 
وجه السرعة قام الأمير العظيم بتنظيم أمسية في بيته دعا إليها دستويفسكي واهتم 
أن ينبهه إلى من سيلتقي بهم. كان دستويفسكي مستاء لأنه في المرة الأخيرة لم 
يتعرف على ولية العهد» التي كانت صورها معلقة في كل مكان. قبل الدعوة 
وحاول أن يكون لطيقًا. كان من جانبه معجبا بها بشدة. كانت إمبراطورة روسيا 
القادمة امرأة جذابة. بسيطة وتلقى إعجاب الناس. تجيد فن اللياقة وقد ترك 
دستويش سكي في نفسها أثرًا قويّا وقد حكت لزوجها كثيرًا عنه» حتى أن ولي 
العهد أراد هو أيضًا أن يتعرف على أبي» وقد أرسل إليه دعوة من خلال قنسطنطين 
بوبيدونوستسيف27. كان ألكسندر الثالث© معجبًا بكل الموالين للنزعة الروسية 
والسلافية في الإمبراطورية الروسية؛ وكانوا ينتظرون منه إجراء إصلاحات مهمة. 
كان دستويشسكي لذلك يود أيضًا لو تعرف عليه ليتحدث إليه عن القضايا الروسية 


(1) بوبيدونوستسيفء قنسطنطين بتروفيتش (1907-1827): رجل دولة روسي؛ محام» 
شغل منصب النائب العام للسينود المقدس في الفترة من عام 1880 وحتى 1905. كان 
له تأثير قوي على الإمبراطور ألكسندر الثالث وكان رجلاً شديد الرجعية. (المترجم) 

(2) ألكسندر الثالث (1894-1845): إمبراطور روسيا منذ 1881. كان يعبر عن المصالح 
ذات النزعة المحافظة. اتخذ إجراءات مناهضة للإصلاح. أخمد من دون رحمة كافة 
الحركات الثورية الديموقراطية والعمالية. وشدد من قبضة الشرطة واتخاذ الإجراءات 

١‏ التعسفية. (المترجم) 
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والسلافية. وصل أبي إلى قصر أنيتشيكوف» وهو مكان الاستقبال المعتاد للأمراء 
العظام أبناء الإمبراطور. استقبلوه بحفاوة بالغة. وإليكم هذا المشهد المميز: 
دستويشسكي» الذي كان في تلك الفترة من حياته ملكيًا متحمسّاء لم يكن ميّالاً 
للخضرع للآداب المتبعة في البلاط فراح يتصرف في القصر تماما كما اعتاد أن 
يتصرف في قصور أصدقائه. بادر بالحديث وعندما أحس أنه اكتفى منه» نهض 
مودعا ولي العهد وزوجته» وببساطة» كعهده دائمّاء أدار لهم ظهره وانصرف. 
يقول المؤرخ فيدوناس: «الليتواني يتصرف مع وجهاء الطبقة الراقية» على نفس 
النحو الذي يتصرف به مع الفقراء. إنه يرى أن الانتماء الطبقي لا يفرق بين الناس» 
ولكن الليتواني يكشف أيضًا أنه يمتلك إحساسًا قويًا بكرامته الشخصية». ربما 
تكون هذه هي الحادثة الأولى بالنسبة لألكسندر الثالث» التي يقابل فيها شخصًا 
ماتصرف في حضوره على هذا النحو من البساطة المميتة. لم يعتبر أن ذلك 
أمر مهين وكان يتحدث مع أبي فيما بعد باحترام وتعاطف بالغين. ربما يكون 
الإمبراطور قد رأى في حياته كثيرًا من الظهور المنحنية» وربما لم يرقه ذلك» 
لكنه اكتشف أن في إمبراطوريته الشاسعة رجلا له عمود فقري أقل قدرة على 
الانحناء. 
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الفصل الثامن والعشرون 
عيد بوشكين 


في شهر يونيو من عام 1880 أنبع الستار عن تمثال بوشكين في موسكو. هذا 
العيد القومي الكبير وحد بين كافة الأحزاب السياسية في بلادناء الموالين للنزعة 
السلافية وأصحاب النزعة الغربية؛ الذين راحوا جميعًا يضع ون أكاليل الزهرر 
عند قاعدة التمثال ويُذْكٌر ون في خطبهم بأمجاد أعظم الشعراء الروس. لقد كان 
بوشكين عزيزا بح على الجميع. كان أصحاب النزعة الغربية معجبون بثقافته 
الأوروبية وبأعماله التي تعالج موضوعات إنجليزية وألمانية وإسبائية» بينما 
راح الموالون للنزعة السلافية ينحنون أمام وطنيته وقصائده الرائعة» التي تتناول 
الموضوعات السلافية. لقد اجتمع هنا كل الككّاب الروس: كل الذين تربطهم 
علاقة بالأدب من أجل الاحتفال به. إلى الاحتفال جاء تورجينيف قادمًا من 
باريس» وقد استقبله معجبوه بحفاوة كبيرة. وقد حظي بنجاح هائل في الأمسية 
الأدبية التي أقيمت والتي تفوق فيها على دستويشسكي. لكن أبي أخذ بثأره منه 
في اليبو م التالي؛ في الاجتماع الاحتفالي؛ الذي أقامته جمعية محبي الأدب 
الروسي في قاعة الجمعية الخيرية في موسكو. كان نجانحا مدويًا حتى أن عيد 
بوشكين تحول إلى انتصار لدستويفسكي؛ وقد وصف أكساكوف!') رئيس محبي 
(1) أكساكرف إيفان سير جييشيتش (1886-1823): أحد مُنظري السلافية. رئيس تحرير= 
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النزعة السلافية وصف من أعلى المنصة على الملا خطاب أبي بأنه «حدث», 
هذا ما حدثني عنه فيما بعد السيناتور كوني؛ الذي حضر مراسم الحفل؛ وهو 
محام بارع وكاتب موهوب أيضًا وخطيب مفوه. كانت آراؤه في البداية أقرب 
إلى أنصار النزعة الغربية منها إلى آراء محبي النزعة السلافية» وقد ازداد حماسه 
للسلافية بعد خطاب دستويفسكيء ومن بين ما قاله لي: «كنا نستمع إلى خطاب 
أبيك كالمُنرّمين مغناطيسيًا. يُخيل إليّ لو أن حوائط الجمعية الخيرية انهارت 
في تلك اللحظةء وأن نيرانااثستعلت في الميدان وأشار أبوك لنا قائلا : هيا بنا 
لنلقى حتفنا في هذه النيران لكي ننقذ روسياء لذهبنا وراءه جميعًا صما واحدّاء 
مفضلين أن ننال سعادة الموت من أجل وطننا». كان المشهد رائعًا عندما أنهى 
دستويشسكي خطابه. تدفق الناس نحو المسرح ليعانقوه ويصافحوه. كان الشباب 
يفقدون وعيهم عند قدميه من فرط الحماس. اقترب منه عجوزان وقد أمسك كل 
منهما بيد الآخر وقالاله: «لقد عشنا عشرين عاما عدوين لدودين؛ وقد حاول 
الناس كثيرًا أن يصالحوناء لكننا كنا نرفض. أما اليوم» وبعد خطابكء فقد نظر 
كل منا إلى الآخر وأدركنا أنه منذ الآن فصاعدا أصبح علينا أن نعيش كأخوين». 
أما تورجينيف, الذي ظل حتى ذلك اليوم يلقي بالتحية على أبي ببرود» فقد كان 
منفعلاً بشدة» اقترب من دستويشسكي وشد على يده بحرارة. هذه المصافحة 
من جانب تورجينيف ثم المصالحة التي جرت بين عدوين قديمين أدهشت أبي 
بصفة خاصة. كان يحب أن يأتي على ذكرها ونحن في ستاريا روسا عندما رجع 
إليها قادمًا من موسكو. 

كم من الكلمات الساحرة دوت في هذا الخطاب ذائع الصيت؛ الخطاب الذي 
قدرّته روسيا القارئة تقديرًا رفيمًا فيما بعد باعتباره حدنًا ضخماء وحتى هؤلاء 
الذين لم يحضروا للمشاركة في عيد بوشكين واكتفوا بالتعرف على هذا الخطاب 

= مجاني ١اليوم؛؛‏ «موسكر). نادى بإلغاء القنانة. قاد إبان سنوات الحرب الروسية 

التركية حملة من أجل تحرير كافة السلافيين من النير التركي. (المترجم) 
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من الصحف أشادوا به إشادة كبيرة. إليكم موجزا لما قاله دستويفسكي موجهًا 
خطابه للانتليجنسيا في بلده: 
«أنتم ساخطون. أننم تعائون وتنسبون تعاستكم للنظام الذي تعيشون في 
ظله. أنتم تظنون أنكم سوف نشعرون بالرضا والسعادة» إذا ما طبقث القوانين 
الأوروبية في روسيا. أنتم مخطئون. إن السبب وراء تعاستكم إنما يكمن في أمر 
آخر هو تربيتكم الكو زموبوليتائية؛ لأنكم منفصلون عن شعبكم» لأنكم لم تعودوا 
تفهمون هذا الشعب. في هذه الإمبراطورية مترامية الأطراف شكلتم من بينكم 
قبيلة صغيرة للغاية» قبيلة غريبة تماماء غير منسجمة مع باقي البلاد. أنتم تحتفرون 
شعبكم بسبب جهله» وتنسون أنه هو الذي دفع ثمن تعليمكم الأوروبي» وهو 
الذي يكدح ويعرق وينفق على جامعاتكم ومدارسكم العليا. حاولواء بدلا من أن 
تحتقروه؛ أن تدرسوا على نحو أفضل أفكاره المقدسة. اكبحوا جماح كبريائكم 
أمامه. اعملوا إلى جانبه من أجل مهمته الكبرىء إذ إن هذا الشعب الأميء الذي 
تشيحون بوجوهكم عنه باشمئزاز» يحمل في أعماقه الكلمة المسيحية: التي 
سيعلنها للعالم القديم؛ عندما يغرق هذا العالم في الدماء. لن يكون باستطاعتكم» 
بالتقليد الذليل للآمال الباطلة للأوروبيين» التي ستقودهم إلى حتفهم» أن تخدموا 
البشرية» ستخدمونها فقط وأنتم تصيغون مع شعبكم الفكرة الأرثوذوكسية 
الجديدة. 
هذه الكلمات الذهبية هزت من الأعماق أرواح مواطني بلدي؛ الذين 
تعبوا في النهاية من احتقار وطنهم. لقد ألهمتهم فكرة أن روسيا ليست نسخة 
(1) في هذا الخطاب الطويل للغاية؛ يطرح دستويقسكي تحليلاً دقبقًا لشعر بوشكين. من 
مصلحة القارئ أن يعود إليه في نصه الأصلي. أنا هنا أقدم فكرة أبي فقط عن الشعب 
الروسي وعن مستقبله. هذه الفكرة الجديدة تحديدًا أذهلت مثقفينا وحوّلت عيد 
بوشكين إلى انتصار لدستويفسكي. 
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بسيطة» ليست كاريكاتورا ذليلا من أوروباء وإئما بإمكانها أن تقدم للعالم كلمة 
جديدة. واأسفاه! هؤلاء الناس لم تستمر سعادتهم طويلاً. إن الستار الذي كان 
يحجب المستقبل عنهم» والذي أزاحته يد هذا الرجل العبقري» قد عاد بسرعة 
لينسدل مرة أخرى» ليعود مثقفونا إلى أفكارهم الكاذبة. لقد حاولوا بعناد شديد 
أن يؤسسوا في روسيا جمهورية على نمط الجمهوريات الأوروبية؛ محتقرين 
بشدة الشعبء الذي لم يسألوه عن رأيه» وهم يؤمنون بسذاجة أن مليونًا ومائة 
ألف مثقف من حقهم أن يفرضوا إرادتهم على مائة وثمانين مليون مواطن. لقد 
استطاع مثقفونا في النهاية» بعد أن انتهزوا فرصة أن البلاد تخوض حربا داخلية لا 
نهاية لهاء أن يقيموا في روسيا الجمهورية التي يتمنونها". كم هو أمر صعب أن 
تُحكم روسيا من دون قيصر. سرعان ما أظهر الشعب لهم قوته الأخلاقية» التي 
تنبأ بها دستويش سكي منذ زمن بعيد» والتي رفضها خصومه السياسيون بكل عناد. 
هذا الشعب بعبقريته العظيمة ومستقبله العظيم كان مجروحًا بعمق في كرامة هذه 
الفكرة نفسهاء التي تريد حفنة من الحالمين والطموحين أن تحكمه وأن تجذبه 
إلى أوهامها وتفرضها عليه. لقد هب هذا الشعب للنضال ضدهم وواصل الكفاح 
ضد البلاشفة. لقد دافع عن مثاله الأعلى» عن مقدساته المسيحية العظيمة» وراح 
يحافظ عليها من أجل المستقبل» ليظهرها للعالم فيما بعد؛ عندما ينهار المجتمع 
الأرستقراطي والإقطاعي نهائيًا. هل استوعب مثقفونا الروس الدرس» الذي لقنه 
لهم الشعب لتوه؟ مطلقًا. لقد استمروا في التعامل مع حلمهم باعتباره واقعٌاء إنهم 
مقتنعون أن البلاشفة سوف يستطيعون أن يُظهروا للفلاحين المثابرين ميزة النظام 
الأوروبي؛ الذي جاء إليهم قادمًا من زيوريخ في عربة قطار مُصنّحة©. أظن 
من جانبي أن البلاشفة قد دفنوا فكرة الجمهورية في روسيا. إن ذاكرة فلاحينا 
(1) الإشارة هنا إلى قيام ثورة 1917 البلشفية وتأسيس الاتحاد السوقيتي. (المترجم) 

(2) الإشارة هنا إلى قدوم فلاديمير إيليتش لينين من مهجره في زيورخ ومعه الثوريون في 

عربة قطار مصفحة للاستيلاء على ثورة 1917. (المترجم) 
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حبة» رفي القرون القادمة كلها فإن كلمة الجمهورية؛ سوف تكون بالنسبة لهم 
برادفا للفوضى والسرقة والقتل؛ وسوف يعودون إلى فكرة الملكية؛ التي بفضلها 
إمستطاعوا أن يشكلوا إمبراطورية كبرى. لكن الملكية الروسية الجديدة سرف 
زكون أكثر ديموقراطية من الملكية التي سبقتها. لقد اقتنع الشعب أن سادته!!) 
أناس ضعاف مفتونون باليوتوبيات» لم يعد يوليهم ثفته في أن يحكموا البلا 
لأنهم غير أكفاء للتفكير في أعمالهم» لكنه سوف يستعين بهسم؛ بطبيعة الحال» 
زي الخدمة لاحتياجه إلى معارفهم. في نفس الوقت سوف يرسل إلى مجلس 
لدوم الجديد بنوابه على نحو أكبر. هؤلاء النواب الجدد لسن يكونوا من 
أصحاب الثقافة الأوروبية» وسوف يلهمهم الشعب الروسي بما لديه من معرفة 
بالحياة الحقيقية الفكر الرشيد» سوف يعلمهم أن يعطوا أصواتهم لهذ القوانين» 
الني قد تبدو لحكومتنا السابقة قاسية وبربرية. 

لد فتحت روسيا صفحة جديدة في تاريخها. دستويفسكي الذي أدرك بكل 
ثقة» المستقبل وتنبأ به أصبح كاتبها المفضل. حتى ذلك الحين كان مواطنو 
بلدي مكتفين بالإعجاب به» لكنهم الان بدءوا يتعلمون منه. 

وإنه لأمر عجيب! كل هؤلاء الكناب» الذين اجتمعوا حول ثمثال بوشكين؛ 
أشادوا في شعرهم ونثرهم بشعره الروسي» وبروحه الروسية؛ بأفكاره الروسية 
وعاطفته الروسية؛ ولم يذكر أي منهم كلمة واحدة عن أصوله الزنجية» وهو أمر 
بالمناسبة بالغ الأهمية. 

في القرن السابع عشر تعرضت إحدى الممالك الزنجية الصغيرة في أفريقياء 
الراقعة على ضفاف البحر الأحمر للهزيمة في الحرب مع جيرانها. يِل الملك 
ريع أبناؤه وحريمه إلى القراصنة. اشترى السفير الروسي واحدًا من هؤلاء 
(1) مثقفو البورجوازية أو النبلاء بالوراثة. 


(2) مجلس الدوما: مجلس النواب. (المترجم) 
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الأمراء الصغار وأرسله هدية إلى بطرس الأكبر» الذي أهداه الإمبراطور بدوره 
إلى بنائه» اللائي كن يلعبن مع هذا الزنجي باعتباره لعبة. أرسله بطرس الأكبر بعد 
ذلك إلى باريس بعد أن لاحظ أن الأمير الأسود الصغير يتمتع بذكاء حاد. وهناك 
تلقى هانيبال» وهو الاسم الذي اختاره له الإمبراطور» تعليما رائعا. فيما بعد عاد 
هانيبال إلى بطرسبورج ليعمل في خدمة بطرس الأكبر بكل همة وإخلاص. 
وحتى يربطه برباط أقوى بروسيا زَوّجه من ابنة أحد السادة وأنعم على هانيبال 
بلقب نبيل. هؤلاء ظلوا يعيشون في بلادناء صاهروا روسًا وفي مطلع الفرن 
التاسع عشر كافئوا روسيا على حسن ضيافتها بأن أهدوها أعظم شعرائها'". 

على الرغم من أن بوشكين كان أكثر بياضا من أجداده من ناحية أمه» لكنه 
احتفظ بالعديد من الخصائص الزنجية: شعر أسود مجعد» شفاه غليظة؛ حيوية؛ 
طابع أفريقي شهواني شديد الغيرة» كل ذلك لم يمنعه من أن يصبح روسيًا قلبا 
وعقلا. لقد وضع بوشكين أسس لغتنا الفصحى» أهدانا نماذج خالصة للشر 
والشعر والدراما. إنه في الحقيقة أبو الأدب الروسي. وفي الوقت نفسه فإن 
العديد مما فى حياته وإبداعه يعود إلى أصوله الأفريقية. لماذا لم يذكر ذلك آنذاك 
ولو واحد 7 معجبيه ؟ 

المسألة تتلخص في أن الروس في هذا الوقت لم يكونوا يعرفون شيئا عن 
الوراثة العرقية؛ أنا نفسي لست على يقين» ما إذا كان هذا المفهوم معروفا في ذلك 
الزمن في أوروبا. على حد علمي فإن النظرية العرقية قد طّرحت بعد ذلك بكثير 
على يد الأمير دي جوبينوء إذا لم أكن مخطثة» وكان قد نقلها عن الفُرس. عدد 
من لكاب الفرنسيين استولوا على هذه النظرية وأدخلوها إلى الموضة على نحو 
مبالغ فيه بعض الشيء. هذه النظرية مؤكدة إلى حد كبير» إلى درجة أنه لا يمكن 
كتابة سيرة جيدة من دون أخذها في الاعتبار. ومن المدهشء» أن هؤلاء الناس 


(1) تنحدر أم بوشكين من نسل هانيبال. 
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ااا .يا للأسف! البشرية تنحرك إلى الأسام بخطى كخطى 


المسلحفاة» باذلة أقصى جهدها لتقدم اكتشافين ونصف اكنشاف على مدى مائة 
عام. في كتابه «مذكرات الطفولة» يقول رينان: «كان من الأفضل لو أنني جئت 
إلى هذا العالم في وقت متأخر. ولطار ديكارت© من الفرح» لو أنه استطاع أن 
يقرأ بحثا هزيلا ما في الفيزياء والفضاء كتب في أيامنا هذه إذ إن أي تلميذ يعرف 
الآن الحقائق» التى ضحى أرشميدس بحياته من أجلهاء ولأعطينا عينا من عيوننا 
لكي نتمكن من أن نلقي نظرة في كتاب من الکتب» التي سوف يتم تدريسها في 
المدرسة الابتدائية بعد مائة عاما. 

بفضل الجهل بفكرة الوراثة العرقية لم يول دستويشسكي أي أهمية لأصوله 
الليتوانية» لأنه لم يكن يعرف النظرية العنصرية. لم يذكر هو وإخوته مرة واحدة 
مقولة (نحن» آل دستويش سكي البتوانيون)). كان يعتبر نفسه روسيًا حقيقيا. 
علاوة على ذلك فقد كانت الإمبراطورية الروسية القديمة كانت أكثر وحدة مما 
يتصور الناس. هؤلاء المهاج رون الذين يدافعون الآن عن انفصال بلادهم عن 
روسيا لا يساوي أحد منهم شيئا. إن غالبية الليتوانيين» الذين استقر بهم المقام 
في المدن الروسية الكبيرة» كانوا مرتبطين بروسيا بإخلاص» بل إنهم كانوا أكثر 
وطنية من الروس» لأنهم ورثوا عن أجدادهم المتحضرين الإحساس بالواجب» 
الذي يتضمن أيضًا الإيمان بوطنهم» بيئما لم يكن هذا الإحساس متطورالدى 
الأغلبية من الروس إطلانًا. لقد حاولت مدارسنا أن تقتل النزعة الوطنية بدلا من 
أن تُقويهاء لقد كان مثلها الأعلى هذه الكوزموبوليتانية الباهتة عديمة الشخصية. 
على الجانب الآخر فإن الليتوانيين بطبيعتهم المتواضعة قليلا ما يتحدثون عن 


(1) ريئان؛ جوزيف إرنست (1892-1823): كانب فرنسي. صاحب كتاب «تاريخ نشأة 

المسيحية) (1883-1863). (المترجم) 
(2) دیکارت» رينيه (1620-1596): فيلسوف فرنسي» عالم رياضيات وفيزياء. (المترجم) 
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أنفسهم وعن بلادهم» وأنهم في روسيا يعتبرون في النهاية أن ليتوانيا قد مانت منز 
زمن. الآن فقطء بعد أن وضعت الحرب أوزارهاء بدأ الليتوانيون على استحياء 
يرفعون رؤوسهم» ولكن استنادا إلى كتبهم؛ الي ظهرت في السنوات الأخيرة» 
فإنهم هم أنفسهم لايعر فون إلا قليلا عن تاريخ بلادهم. عاما بعد الآخر وقد 
راحت تفقد مثقفيهاء الذين نزحوا إلى روسيا وبولندا وأوكرانياء فان من بقي في 
ليتوانيا كانوا يشكلون في النهاية مجتمعا شبه قروي من الفلاحين والبورجوازية 
الصغيرة؛ التي احتفظت فقط بذاكرة مشوشة عن المجد القديم» والتي لم تكن 
تعرف كيف تأسس هذا المجد. لقد نسوا ثقافتهم النورماندية وراحوا يؤكدون 
أن شيئا لا يجمعهم بالسلافيين» وكانوا يفخر ون بانتمائهم للقبائل الفنلندية - 
التركية. بطبيعة الحال فإن الفنلنديين الأتراك أناس صالحون» ليس من حقنا 
أن نحتقرهم» وهم أجداد الروس والبولنديين والليتوائيين» لكن هذا الجنس 
الأدنى لم ينجب شخصية بارزة واحدة. فقط عندما جاء مكانهم أجناس أخرى 
أعلى» خرج الفنلنديون من الظل وبدءوا في أن يكون لهم شأن في التاريخ. 
ومن اتحاد الفنلنديين - الأتراك» الذين سكنوا ضفاف نهر نيمان» مع السلاقيين» 
الذين نزلوا من جبال الكاربات» وصل الشعب الليتواني» الذي تسلم فيما بعد 
من النورمانديين شعلة عبقريتهم» وطالما ظلت النيران النورماندية مشتعلة» فإن 
ليتوانيا تظل أيضا دولة رائعة ومتحضرة. وعندما خمدت هذه النيران» راحت 
ليتوانيا تدريجيا تعود للظل» وإن احتفظت في الوقت نفسه بطابعها النورماندي» 
الذي شكل اختلافها عن جيرانها البولنديين والأوكزانيين والروس. لم يستطع 
دستويشسكي» بطبيعة الحال» أن يهتم بصفة خاصة بأمته الآفلة المنسية» ومن ثم 
راح يعطي أهمية قصوى لأصوله الروسية. ومع ذلك فإننا عندما نقرأ خطابات 
دستویشسکي» يمكننا أن نصبح على اقتناع أنه كان طول حياته متمسكا بفكرة 
أنه لا يشبه رفاقه الروس» لدرجة أنه كان يرى أنه ليس هناك شيءٌ مشترك بينه 
وبينهم؛ وكثيرا ما كان يعترف في خطاباته إلى أصدقائه بقوله: «لدي شخصية 
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عجيبة! شخصية سيئة) دون أن يدرك أنه شسخصية ليست غريبة وليست سيئة» 
وإنما ليتوانية ببساطة. يقول عن نفسه: «أمتلك حيوية القططء يخيل إليّ دائماء 
اش على وشك أن أبدأ الحياة»؛ وكان مندهشا لقو ة هذه الشخصية التي تميز 
كافة النورمانديين» والتي لم يقابلها لدى الروس. يقول صديقه ستراخوف: «لقد 
تسنى لي أن أشاهد دستويفسكي في أسوأ فثرات حياته. لم يفقد شجاعته مطلقًاء 
وأظن أن شيئا لا يستطيع أن يقهره». وإذا كان دستويفسكي قد اندهش مما يملكه 
من قوة» فالذي أدهشه أكثر كان ضعف رفاقه الروس» فهمهم الطفولي للشرف 
كان يملؤه بالحيرة. خذ مثلاً ‏ واحد من أفضل أصدقائه وهو ميليوكوف: كان 
يحاول أن ينقذ دستويش سكي من المصيدة التي نصبها له الناشر ستيلوفسكي» 
فاقشرح عليه أن يقوم أصدقاؤه الأدباء مء كل بكتابة فصل من رواية «المقامرا» 
فلا يتبقى سوى أن يضع عليها اسمه. اقترح ميليكوف إذن على دستويفسكي أن 
يقوم بعملية احتيال. هو أيضًا لم يفهم الأمر. فيما بعد صرّح ميليوكوف على 
الملا بهذه القصة. راح يفتخر بسذاجة أنه حاول أن ينقذ صديقه المشهور. لقد 


(1) تعطي سيرة دستويقسكي أهمية كبرى للشكاوىء التي كثيرًا ما نقابلها في خطاباته 
لأقاربه أو إلى أصدقائه المقربيين. علينا ألا ننظر إلى هذه الشكاوى باعتبارها أمرا 
تراجيديا: كل الأشخاص أصحاب المزاج العصبي يشعرون بالحاجة إلى الشكوى» 
لكى يجدوا من يهدئ من روعهم. أزعم أنني أفهم ذلك على نحو ما لأنني أنا نفسي 
ورثت عن أبي هذا الضعف. إن لدي إرادة قوية للغاية» وأظن أنه لا يوجد هناك من 
بإمكانه أن يخضعني أو يكسر إرادتي. وفي الوقت نفسه لو أن أحدًا قرأ خطاباتي لأمي 
أو إلى صديقاتي المقربات» سوف يتولد لديه ربما انطباع» أن كاتب هذه الخطابات في 
حالة بأس» ولعله قريب من الانتحار. من الجائز وأنا على يقين من ذلك؛ أن المختصين 
في الأمراض العصبية باستطاعتهم أن يفسروا هذه الظاهرة. من جانبي أظن أن الإنسان 
قد يمتلك إرادة قوية وأعصابًا ضعيفة في الوقت نفسه. هذا الإنسان في سلوكه يسترشد 
بإرادئه القوية؛ ولكنه يحتاج من وقت لآخر أن يفرغ توتر أعصابه الضعيفة» أن يضحك 
أو ببكي أو يشتكي إلى من يعتمد على صداقتهم. 
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رد دستويشسكي بغضب عليهم قائلاً: «لن أضع اسمي على عمل لم أقم به). كم 
مرة وقع سوء الفهم بين أبي وبين أصدقائه؛ وكم مرة عانى وسط مواطنيه» الذين 
يتصر فون تصرفات صبيان في الثانية عشرة من عمرهم» حتى ولو كان من بينهم من 
غزا الشيب شعره. من أهم الأشياء التي ميزت شخصية دستويفسكي هو اهتمامه 
البالغ بالكنيسة الكاثوليكية» وهو اهتمام لا يمكن تفسيره إلا بالعامل الورائي. بابا 
روما - شخصية غير مشهورة في روسياء لا يفكر فيه أحد» لا يتحدث عنه أحل 
لم يأت على ذكره كاتب واحد فى أعماله. الوحيد الذي كان مهتما بالفاتيكان 
هو دستويفسكيى. كان يعود للحديث عنه تقريبًا في كل عدد من أعداد «یومیات 
الكاتب»» وكان يجادل بحماس حول مستقبل الكنيسة الكاثوليكية. كان يسميها 
الكنيسة الميتة» مؤكدًا أن المذهب الكاثوليكي لم يعد منذ زمن بعيد سوى مذهب 
وثني» على أننا سرعان ما نكتشف أن هذا الدين ما يزال حيًا في أعماقه. أجداده 
الكاثوليك كانوا يؤمنون به بحماس بالغ» وقد لعبت روما دورًا كبيرًا في حياة 
دستويفسكي. لم يكن إيمان دستويش سكي بالكئيسة الأرثوذوكسية سوى نتيجة 
منطقية لإيمان أجداده بكئيسة روما. اعترف لي ذات يوم أحد الكتَّاب من أصدقاء 
أبي قائلاً: «لم أستطع أبدا أن أفهم لماذا اهتم أبوك كل هذا الاهتمام بهذا البابا 
العجوز الغبي». «هذا العجوز الغبي» كان بالنسبة لأبي أهم شخصية في أوروبا. 

لم تكن العزلة الروحية؛ التي عاشها أبي طول حياته في بلادنا ظاهرة فردية. 
فجميع كتابنا الكبار تقريبًا كانوا من أصول أجنبية» ولذلك فإنهم كانوا يشعرون 
بعدم الارتياح في روسيا. بوشكين من أصول زنجية» ليرموندوف - حفيد 
شاعر الملاحم الأسكتلندي» على أي نحو جاء إلى روسياء لا أعرف. الشاعر 
جوكوفسكي7" أمه تركية؛ نكراسوف أمه بولندية» دستويش سكي - ليتواني» 


(1) جوكوفسكيء فاسيلي أندرييقيتش (1852-1783): شاعر روسي» بدأ بكتابة الشعر 
العاطفي» أحد مؤسسي النزعة الرومانسية. ترجم إلى الروسية الأوديسا لهوميروس 
وكذلك أشعار شيللر وبايرون. (المترجم) 
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الشاعر لكي تولستوي - أوكراني؛ ليف تولستوي من أصل ألماني؛ تورجينيف 
رجونتشاروف فقسط هسم الروس. الأرجح أن روسيا الشابة لم تكن فادرة بعد 
على أن تننجب مواهب عظيمة. كان بإمكائها ففط أن تشسعل في هذه المواهب 
رارة العبقرية» هذه الشرارة التى تحتاج إلى وقود» أعدته شعوب أخرى أكثر 
هضرا أو قدمًا. كل أنصاف الروس هؤلاء كان من الصعب عليهم أن يتنفسوا 
جيدًا في روسيا. لم تكن حياتهم في روسيا سوى صراع محتدم ضد وسط مخولي 
خائق. يقول بوشكين: «لقد قادني الشيطان لأولد في روسيا'. ويقول ليرموننوف 
الأسكتلندي: «روسيا القذرة؛ بلاد العبيد والسادة». ويكتب الألماني المستوطن 
الشريف ليف تولستوي: «أفكر في المنفى» في الهرب من هذا المحيط من الدناءة 
الكريهة» الخمول المنحطء السفالة التي تهدد من كل جانب بإغراق جزيرة الحياة 
الشريفة العاملة» التي خلقتها لنفسي». في واقع الأمر فإن أكثر الكتاب الروس 
حرصًا كانوا يبحثون عن الخلاص في الخارج؛ مثل الشاعر جوكوفسكي؛ على 
سبيل المثال» الذي فصل الحياة في ألمانياء أو ألكسي تولستويء المولع بكنوز 
الفن الإيطالي . أما الذين بقوا فقد أعلنوا الحرب على جهل الروس رصلافتهم؛ 
وقد ماتوا في شبابهم على يد البيئةء التي عاشوا فيها: بوشكين وليرمونتوف - تلا 
في مبارزات» نكراسوف- عاش وسط الروس ومات في ظروف شديدة التعاسة. 
وقد كتب دستويفسكي نفسه عن ذلك في تأبينه لنکراسوف. تولستوي» عاش» 
قدر استطاعته» في عزلة عن العالم في ضيعته في ياسنايا بوليانا. واأسفاه! كم 
من الصعب أن ينعزل المرء تمامًا عن العالم في روسيا. تلاميذه» هؤلاء المغول 
البلهاء استولوا على إرادة هذا العجوز المسكين الذي خارت قواه» أوقعوا بينه 
وبين زوجته» الوحيدة التي أحبته وفهمته» الخلاف. دفعوه للخروج إلى العالم 
الكبير ليموت على طريق عام"... هؤلاء هم المساكين الذين أرسلهم الله 
ليضحوا بحياتهم من أجل حضارة بلادنا! 
(1) مات ليف تولستوي عام 1910 في غرفة ناظر إحدى محطات السكك الحديدية بعد أن 
ترك ضيعته وأسرته. (المترجم) 
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كل هؤلاء اكناب من ذوي الأصول الأجنبية» شاركوا أبي وجهات نظره 
حول روسيا. هؤلاء لم يتحملوا ما عرف باسم المجتمع المثقف. ولم يشعروا 
بأنهم في حال أفضل إلا مع الشعب. بل إن أفضل شخصيات أعمالهم مأخوذة 
من الفلاحين» الذين يجسدون في عيونهم مستقبل بلادنا. لقد قام دستويفسكي 
بدور المترجم لكل هذه العقول العظيمة» عندما وجه حديثه إلى المثقفين الروس 
قائلاً: «أنتم تتصورون أنفسكم أوروبيين حقيقيين» وفي الواقع أنتم لا تملكون 
أي ثقافة. هذا الشعب الذي تزعمون أنكم تثقفونه بواسطة يوتوبياتكم الأوروبية 
هو أكثر منكم تحضرًا. لقد تعلم من المسيح» الذي انحنى الشعب أمامه» لأنه هر 
الذي أنقذه من الوقوع في برائن اليأس». 
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الفصل التالسع والعشرون 
العام الأخير من حياة دستويفسكىر 


عاد دستويش سكي إلى ستاريا روساء حيث كنا نقضي فصل الصيف مكللاً 
بالنصر. قال لزوجته اكم من المؤسف أنك لم تحضري هذا الجمع من النبلاء. 
بحز في نفسي أنك لم تكوني شاهدة على ما حققته من نجاح!). لم تشأأمي 
أن ترافق زوجها في سفره حفاظا على ميزانية البيت وهي المخلصة تماما 
لاقتصاديات الأسرة. كانت تستحثه على الذهاب على وجه السرعة للذهاب إلى 
إمس لتلقي العلاج المعتادء لكن دستويش سكي كان مشغولاً بأمور أخرى. لقد 
راح يكتب هذا العدد الوحيد من ايوميات الكاتب» لعام 1880 والذي صدر في 
أفسطس من هذا العام ليثير ردود أفعال هائلة. كان دستويشسكي يرغب في أن 
بت في العقول هذا الإنجيل؛ الذي بسر به في عيد بوشکين» وأن يرد به على 
خصومه» الذين عادوا من جديد» بعد انقضاء و هج الانطباع الأول ونشوته؛ ليرفعوا 
رؤوسهم محاولين أن يدفنوا الفكرة الجديدة» التي بثت الرعب في ببغاوات 
أرروبا الخالدين. كان دستويشسكي ينوي السفر للعلاج في شهر سبتمبر» لكنه 
وفد أحس بالإجهاد نتيجة الانفعال بانتصاره وخوضه لهذه المعركة السياسية» 
نخلى تمامًا عن السفر للخارج. قرر أنه من الممكن الاستغناء عن الذهاب إلى 
إس عامًا واحدًا. يا للأسف! لم يكن يعرف إلى أي حد قد ساءت صحنه البدنية 
أن فواه قد استنزفت! لقد قادته إرادته الفولاذية ومثله الأعلى؛ الذي كان بتقد 
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عزم دستويشسكي على مواصلة إصدار «يوميات الكاتب»»؛ وكان قد خطط 
أن يكون ذلك هو الإصدار الوحيد في عام 1880. الآن وبعد أن أنهى «الإخوة 
كارامازوف»» عاد دستويشسكي إلى الصحافة» ومن جديد خرج إلى معترك 
السياسة. كان العدد الأول وللأسفء الوحيد الصادر في يناير 1880 يتضمن 
مذهبه كاملاً. تلك كانت وصية دستويشسكي التى أعلنت الحقائق؛ التي لم يكن 
هناك أحد في زمنه يريد أن يؤمن بهاء لكنها راحت تتجسد يوما بعد الآخر لتتجسد 
كاملة خلال القرن العشرين. هذا العبقري كان يستشرف القادم من بعيد. كان 
يقول للمثقفين الروس: «لا تحتقروا الشعبء انسوا أنه كان في يوم من الأيام عبدًا 
لكم. احترموا أفكاره» أحبوا ما يحب انحنوا أمام ما ينحني هو أمامه» لأنكم إذا 
ما أخذتم الأمر ببساطةء إذا ما استهنتم به واحتقرتم عقيدته» وأخضعتموه لقرة 
المؤسسات الأوروبية» التى لا يفهمهاء ولم يشأ أن يتبناها مطلمًاء فسوف يأتي 
قريبا هذا الزمن» الذي سوف يتبرأ فيه منكم» وسوف يشيح بوجهه عنكم ويروح 
يبحث له عن قادة آخرين. أنتم تريدون برلمانًا أوروبيًا وتأملون أن تجتمعوا فيه 
وتصدروا من خلاله قوانينكم من دون أن تأخذوا رأي الشعب. هذا البرلمان لم 
يكون سوى مجرد «مكلمة). لن تستطيعوا أن تحكموا روسياء لأنكم لا تفهمونها. 
البرلمان الوحيد الممكن قيامه في بلادنا هو البرلمان الشعبي. دعوه يجتمع ويعلن 
إرادته. ما الذي دهاكم أيها المثقفون. استمعوا باحترام إلى الكلمات المتصالحة 
لنواب الفلاحين وحاولوا أن تفهموهم» لكي تصيغوا هذه الكلمات البسيطة فيما 
بعد صياغة قانونية. إنكم إذا ما حكمتم روسيا وفقا للرغبات التي يقولها الشعب» 
فسوف تتجنبون الوقوع في الأخطاء وسوف تزدهر بلادكم. أما إذا انغلقتم على 
أنفسكم بعيدًا عنه ودخلتم إلى هذه «المكلمات» الأوروبية فسوف تعملون في 
الظلام وسرعان ما يدب بينكم الصدام وبدلا من أن تنيروا روسيا سوف تضربون 
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رؤوسكم بالحجارة. حاولوا أن تكثروا من عدد مديري المدارس» وسعوا شبكة 
السكك الحديدية» لكن الأهم أن تحاولوا ناء جيش قري إذ إن أوروبا تكرهكم 
ولا تفكر سوى في أن تستحوذ على ثروانكم. الأوروبيون يعرفون أن الشعب 
الروسي سوف يكون دائمًا خصمًا للأحلام الرأسمالية للبررجوازي الشره. إنهم 
يشعرون أن روسيا ستخرج من رحمها كلمة جديدة للأخوة المسيحية تلك 
الكلمة» التي ستضع خاتمة لنظامهم البورجوازي. عليئا ألا نتعاون مع الأوروبيين» 
وإنمامع الآسيويين» لأنناء نحن الروس؛ آسيويون» بقدر ما الأوروبيون أوروبيون. 
إن الخطأ الذي ارتكبناه في سياستنا على مدى المائتي عام الأخيرة يكمن في أننا 
سعينا لأن نقول لشعوب أوروبا أننا أوروبيون حقيقيون. لقد قدمنا خدمة كبيرة 
للغاية لأوروبا عندما انشغلنا بخلافاتهم الداخلية. كنا نهرع عند أول نداء لإرسال 
جيوشناء جنودنا المساكين إليهم» وهؤلاء الذين قدمنا لهم العون» كانوا سرعان 
ما ينسونهم. إننا ننحني على نحو مهين أمام الأوروبيين فتكون مكافأتهم لناهي 
الكراهية والاحتقار فحسب. حان الوقت لأن نترك أوروبا الجاحدة. إن مستقبلنا 
هناك - في آسيا. صحيح أن أوروبا أمنا أيضًاء ولكن بدلا من أن ننشغل بشئونهاء 
الأفضل أن نقدم لها خدمة؛ أن نطور فكرتنا الأرثوذوكسية الجديدة؛ التي ستكون 
فيما بعد في خدمة العالم أجمع. وحتى ذلك الحين سوف نكون في حال أسعد؛ 
بعد أن نعقد أواصر الوحدة مع الآسيويين. لقد كنا أغرابًا في أوروباء أما في آسيا 
فنحن أصحاب البيت. في أوروبا كنا مجرد تنار» أما في روسيا فسوف نكون 
حاملين للحضارة. إن الوعي برسالتنا سوف يضفي علينا المهابة التي تنقصنا 
الآن ونحن نتصور أنفسنا صورة كاريكاتورية لأوروبا. هيا بنا إلى آسياء إلى 
«بلاد المعجزات المقدسة)» كما أطلق عليها واحد من أنصار النزعة السلافية 
العظماء» ولنحاول أن يكون اسم القيصر الأبيض محترمًا في آسيا أكثر من اسم 
ملكة إنجلترا!'"» بل وأكثر شهرة من اسم الخليفة». 
(1) عاش دستويفسكي في فترة حكم الملكة فيكتوريا. 
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لم يستطع معاصر و دستويشسكي أن يفهموا وصيته هذه!"". لم يكن لديهم 
بصيرة مثل بصيرته. الممجتمع الروسي المُنرّم مغناطيسيًا من قبل أوروباء لم يكن 
يعيش سوى على أمل أن يصبح يوما ما أوروبيا صرفًا. هذا الطموح كان قويًا 
لديه إلى حد أن حكومتنا كانت تدعمه. کان آل رومانوف يكرهون المغول 
بشدة ويخشون آسيا. كان قياصرتنا يملكون العديد من مقار الإقامة في الأجزاء 
الأوروبية من روسياء لكنهم لم يكونوا يملكون مقرا نرا واحدًا لهم في سيبيريا أو في 
آسيا الوسطى» بل إنهم لم يذهبوا إلى هناك إطلاقًا . عندما كان الأمراء الشرقيون 
يأتون إلى بطرسبورج» كان القياصرة يستقبلونهم باحترام ولكن ببرود. كان آل 
رومانوف مخلصين لأفكار بطرس الأكبر» وظلوا مصرّين على غرس المؤسسات 
الأوروبية في روسيا. كل مجالسنا الحكومية» مجلس الشيوخ» مجلس النواب 
(الدوما)» مجلس الوزراء؛ الإدارات كافة» كلها كانت نسحا أوروبية. معاهد 
الفتيات النبيلات كانت تقليدًا لأديرة فرنساء أما مدارسنا العسكرية؛ فكانت 
شبيهة بالمدارس العسكرية الألمانية. لقد جرى طرد الروح الروسية من هذه 
المعاهد التعليمية» والذين تلقوا تعليمهم من أبناء وطني الشباب أصبحوا 
كوزموبوليتانيين» وباتوا يفضلون التحدث فيما بينهم باللغة الفرنسية. ولكن, إذا 
كان حكامنا قد نجحوا في جذب طبقة النبلاء نحو أوروباء فإن ذلك لم يفلح مع ٠‏ 
(1) أورد هنا مجرد عرض مختصر للعدد الأخير من يوميات الكاتب»؛ وهو طويل للغاية 
ويستحق قراءته كاملاً ودراسته باهتمام بالغ. سيشعر القارئ هنا أن روح دستويفسكي 
النورماندية على استعداد دائمًا للذهاب إلى البلاد المجهولة لكي يحمل إلى أكثرها 
بدائية الحضارة! هذه الروح الأكثر أحقية بالاعتبار» لا يمكن أن تقابلها لدى أي من 
كتابنا الروس - تولستوي» تورجينيف» جونتشاروف وغيرهم. هؤلاء يفضلون ألا 
يتحركواء وهم دائما راضون أن يظلوا في مکانھم» كما أنهم غير مهتمين إطلاثًا بأن 
ينقلوا الحضارة للمغول. 
(2) آل رومانوف: سلالة من النبلاء في روسيا في القرون من الرابع عشر إلى السادس عشر. 
أحفاد أندريه كوبيلا. أول القياصرة هو ميخائيل فيودروقيتش رومانوف» آخر إمبراطور 
هو نيكولاي الثاني الذي تم خلعه على يد الثورة البلشفية في عام 1917. (المترجم) 
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الشسعب. النبلاء الروس والمثقفون كانوا ضعافاء بينما كان الشعب أكثر قوة وظل 
مخلصًا لرسالته التاريخية. عندما أصبح من دون حكومة أوروبية؛ بدأ على الفور 
في تطبيق سياسة روسية. وقبل مرور عامين بعد خلع نيكولاي الثاني وإعلان 
العقيد سيمونوف «الأمير العظيم لمونغوليا)» راح الروس يعقدون مباحثات مع 
أمراء أفغانستان وكردستان. أرسل الهندوس إلى موسكو وفدهم. المسألة أن 
الدم السلافي راح ينزف من عروق الروس تدريجيّاء بينما راح المغولي يزداد 
قوة عامًا بعد الآخر. ولولا أن السلاثيين الغربيين أرس لوا إلينا مستوطنيهم لكي 
يساعدونا في احتلال آسيا لتحول الروس إلى مغول خلال ماثة عام. لقد لوحظ 
كيف صحف الوعي لدى الروس بأخوتهم مع السلاثيين. خلال العامين 21877 
8 كانت روسيا بأسرها تحارب من أجل تحرير الصرب والبلغار» وفى عام 
7 ألقى جنودنا سلاحهم من دون أي شعور بالقلق على صربياء التي كانت ما 
تزال تحت سيطرة العدو. عندئذ راح الشعب الروسي يهتم تدريجيًا أكثر فأكثر 
بالمغول ناسيًا السلافيين. لم يحارب هذا الشعب مطلقًا من أجل تحرير إخوته 
السلاف من النير التركي والنمساوي» الآن ها هو يفكر في تحرير إخوته الجدد؛ 
الشعوب الشرقية» من مستعمريهم الأوروبيين. هنا راحت القبائل الآسيوية تضخ 
من جانبها دماءها المغولية في عروق روسياء والذي كشف عن نفسه على نحو 
أكثر وضوحًا في شعبنا. ما إن مدت روسيا لهم يدهاء حتى تشبثت بها مخالب 
المغول السمراء بكل سرور. هؤلاء المساكين! لقد انتظروا طويلاً هذه اللفتة 
الودية! لقد تعبوا من كونهم برابرة. كانوا متعطشين لأن يصبحوا متحضرين» كما 
كانوا يودون لو أنهم لعبوا دورًا ما في مصائر العالم. إن الحضارة التي قدمها 
لهم الإنجليزء كانت فوق قدرتهم بكثير وخاصة أنهم قدموا لهم هذه الحضارة 
بشعور بالاحتقار. كان الإنجليز مستعدين لشق الترع وبناء السكك الحديدية في 
الهند؛ لكنهم رفضوا أن يكونوا إخوة للسكان الأصليين وتركوهم خاملين في 
خرافاتهم الوثنية. لم يكن هناك شيء أكثر إهانة لأهل الشرق من هذه الغطرسة 
وهذا الازدراء؛ إذ إن الشعور بالكرامة الشخصية في الشرق مرهف للغاية أكثر 
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من أي مكان آخر. الشعوب الشرقية تعطي دائمًا أولوية خاصة لروسيا: الدب 
الروسي مشهور بسمعته كوحش رائع» متواضع وكريم. وفي الشرق يعرفون أن 
هذا الوحش مستعد دائمًا أن يمد يده بشكل أخوي لأي شخص مهما كان لونه. 
سوف يتزوج بسرور من النساء المغوليات» وسوف يحب إناث الدببة السمراء 
لا أقل من البيضاء. سوف تقدم روسيا ثقافتها الأوروبية هدية للمغول» بقدر 
قد يكون قليلاً وسوف يكون استيعابها من ثم أسهل. سوف تكشف لهم عن 
الإنجيل وتدعو أهل الشرق إلى مأدبة الرب. يومًا ماء في أزمان البطارقة وقياصرة 
موسكوء كانت الدعوة للمسيحية تعد واجبًا مقدسًا على أبناء موسكو. ما إن 
أخضع الروس بعضًا من القبائل المغولية حتى أرسلوا على الفور إلى الأقاليم 
التي فتحوها قساوسة دعاة» حيث بنوا هناك كنائس وأديرة» ودعوا الأمراء 
الشرقيين الشباب إلى موسكو. أبهروهم بفخامة الاحتفالات القيصرية وترف 
وصداقة النبلاء. اعتنق شباب المغول الذين فتنتهم هذه الحضارة» التي يرونها 
للمرة الأولى الأرثوذوكسية هم وشعوبهم. العديد من أرستقراطيينا ونبلائنا 
بالورائة تصاهروا مع هؤلاء الأمراء المغولء الذين يتميزون بالنزعة الوطنية 
الحارة. بعد أن قام بطرس الأكبر بتدمير النظام البطريركي وضع نهاية لهذه 
السياسة الرائعة التي كان يتبعها أبناء موسكو. وقد حذا ورثته حذوه؛ وبدلا من أن 
يرسلوا الدعاة إلى آسيا. راحوا يدعمون المساجد ويهدونها بأفخم أنواع السجاد 
من القصور الروسية؛ كذلك قدموا المساعدة للبوذيين لبناء معابدهم» الأمر الذي 
أثار سخط رجال الدين عندناء الذين كانوا يحافظون كسابق عهدهم على ولائهم 
لأفكار أبناء موسكو. البطاركة الروس الجدد هم الذين سوف يجددون نشاطهم 
المسيحي في آسيا. لم يكن الأوروبيون يبحثون هناك سوى عن مناجم الذهب 
والفضة؛ أما نحن الروس فسوف نجد فيها «بلاد المعجزات المقدسة)» مناجم 
من نوع آخر أكثر قيمة للإنسانية. سوف نكتشف هناك كنوز الإيمان» الحواريين 
الفصحاءء الذين سيكون باستطاعتهم محاربة إلحاد أوروبا ويعالجونها من هذا 
المرض المميت. 


اا 334 


......... الفصلالتاسع والعشرون: العام الأخير من حياة دستويفسكى 
إن الثورة الروسية تعني بعث آسيا بأسرها الزمن الأوروبي في بلادنا النهت 
ليبدأ الزمن الشرقي. سوف يولي الروس اهتمامهم بشئون أوروبا أفل فأفل ليزيدوا 
من اهتمامهم بآسيا. سوف يساعدون الشعوب الشرقية الأخرى في التحرر من 
نير الأوروبيين وأن يشملوهم برعايتهم. وكما حَلَم دستويشسكي؛ سوف يصبح 
القيصر الأبيض موضعا للفخر في الشرق أعلى من اسم ملك إنجائرا واسم 
الخليفة. 
يا له من أمر عجيب! كأن الأوروبيين أنفسهم يريدون مساعدتنا على غزو 
آسياء هذا الغزو الذي سيفقدهم مستعمراتهم الشرقية الغنية. راح الأوروبيون 
يبذلون جهدهم لكي يفصلواعن روسيا ليتوانيا وأوكرانيا وجورجيا وفنلندا 
وإستونيا وليقونيا مستغلين الفوضى السائدة الآن في روسيا. كانوا يفكرون على 
هذا النحو على إضعاف بلادنا ولم يلاحظوا أن الأمر على عكس ذلك سوف 
يقويها. الليتوانيون والأوكرانيون والجورجيون وأبناء بلاد البلطيق كانوا يكرهون 
دائمًا ويحتقرون الدم المغولي في روسياء وكانوا يفعلون كل شيء, لكي يجعلونا 
تُحوّل نظرنا عن آسيا ولأنهم كانوا أكثر تحضرا من روسيا فقد كانوا يملكون تأثيرًا 
كبيرًا على أبناء وطني» وكانوا يمثلون العقبة الكئود أمام الاتحاد مع الآسيويين. 
عندما يترك كل النواب السلافيين - النورمانديين والجورجيين الدوما (مجلس 
النواب) فإن النواب الروس» الذين سيبقون وحدهم» سوف يحققون التفاهم 
المشترك؛ وسوف يسمحون لدمهم المغولي أن يميل بهم ناحية آسيا. 
الأوروبيون كانوا يطالبون بصوت عال بالديموقراطية لروسياء من دون أن 
يدركوا أنه كلما ازدادت روسيا ديموقراطية» كلما أصبحت أكثر عدوانية تجاه 
أوروبا. إن نبلاءنا وأرستقراطيينا كانوا يتحدثون فيما بينهم بالفرنسية والإنجليزية» 
وكانوا يعتبرون أوروبا وطنهم الثاني أما فلاحونا وبورجوازيونا الصغار فهم لا 
يتعلمون اللغات الأوروبية ولا يقرءون الكتّاب الأوروبيين ولا يسافرون إلى 
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أوروبا ولا يطيقون الأجانب. إنهم يجذبون نحو آسيا قياصرتنا الجدد. الذين 
تخلصوا من التأثير الأوروبي لبارونات بلاد البلطيق والبولنديين والجورجيين» 
وهم لا يستطيعون أن يقفوا ضد إرادة شعبهم. إن الأوروبيين والأمريكيين لديهم 
الأمل» بعد أن يؤسسوا في روسيا نظاما ديموقراطيّاء في أن يضمنوا لأنفسهم 
منفذا إلى ما لدينا من ثروات في باطن الأرض والغابات» وهنا يكمن خطؤهم, 
لأن فلاحينا يستطيعون على نحو أفضل الحفاظ على أراضيهم من هؤلاء النبلاء 
المنتشين بتربيتهم الأوروبية. كان النبلاء الروس على استعداد دائمًا أن يبيعوا 
كل ما يملكون ليسافروا للاستمتاع بالحياة في ملاهي مونت كارلو. أما فلاحونا 
فلا يعرفون شيئًا عن هذا الركن من الجنة الأرضية» إنهم يفضلون البقاء في 
روسيا والحفاظ على أرضهم. دائمًا ما يبدا الفلاحون عصيانهم بقتل الموظفين 
الأوروبيين في مناجمنا ومصانعنا. إن كون الأجانب يستغلون ثرواتهم الطبيعية 
لكي يصبحوا من أصحاب الملايين» يعد بالنسبة لهم إهانة بالغة لكرامتهم 
الوطنية. المخدوعون على يد مهاجريناء وكذلك الأوروبيون والأمريكيون» 
يشبهون جميعًا بعضهم بعضّاء فهم لا يفهمون الطابع الحقيقي لفلاحينا وينظرون 
إليهم باعتبارهم بلهاء يسهل قيادتهم. لن يسارع الأوروبيون بالدخول في حرب 
مسد البلاققة على أل أن لشف الفوضى ررسياء رقي الوقت نلس ةيدهم 
الروس صداقتهم الجديدة مع شعوب الشرق. هذه الصداقة القائمة على التعاطف 
المشترك يمكن أن تصبح قوة كبرى. حتى الآن ما يزال الأوروبيون يقلبون النظر 
كل يوم حول پلا وهم لا يعرفون أي سياسة يختارونها تجاههاء فروسيا هي 
طائر النار» الذي يُحلّق دائمًا نحو الشرق. إن العمى الذي أصاب أوروبا وأمريكا 
في علاقتهما ببلادناكان سيصبح أمرًا مضحكًا مهما كان مخططا له في الوقت 
نفسه على نحو جيد للغاية. عندما يريد الله أن يرسل إلى العالم كلمة جديدة؛ يبدأ 
بأن يهزم عمى البلادء المتمسكة بالأفكار القديمة» التي هرمت وأصبحت منذ 
الآن فصاعدًا غير ذات جدوى. 

336 11 


.... الفصلالتاسم والعشرون: العام الأخير من حياة دستويفقسكر 

على الرغم من انغماسه في القضايا السياسية: لم يئرك دسنويشسكي أبناءه 
دون رعاية واستمر يقرأ علينا كل مساء روائع الأدب الروسي. في هذا الشستاء 
الأخير من حياته قرر أن يطلعنا على مقاطع من كوميديا «جريبويدوف)!!)«ذر 
العقل يشقى» أصبحت هذه المقاطع من هذه الكوميديا الظريفة بمثابة أقوال 
مأثورة بالنسبة لنا. كان دستويفسكي يقدر تقديرًا رفيعًا هذه الهجائية الرائعة 
للحياة في موسكوء وكان يحب أن يشاهد كيف يؤدونها على خشبة المسرح. 
على أنه كان يرى أن ممثلينا يفهمونها على نحو خاطئ» وخاصة دور ريبيتيلوف» 
الذي كان أبي معجبًا به بشدة» وكان يرى فيه الجد الحقيقي للحزب الليبرالي 
ذي النزعة الغربية. ريبيتيلوف لا يظهر إلا في نهاية المسرحية. يصل ريبيتيلوف 
إلى بيت فاموسوف» بعد أن تلقى دعوة لحضور حفل باليه» لكنه يصل في 
الرابعة صباحا بعد أن انصرف جميع الضيوف. يدخل وهو يترنح من السكر وقد 
استند على يدي خدمه» وهنا يبدأ في الثرثرة» ويروح يلقي خطبًا لا تنتهي؛ بينما 
يروح ضيوف فاموسوف يستمعون إليه وهم يسخرون» طامعين بذكاء أكثر في 
الإفلات ليتركوا المكان لغيرهم. كان ريبيتيلوف قد لاحظ بالكاد أن المستمعين 
طول الوقت يتبدلون» بينما يواصل هو إذاعته. قام ممثلونا بأداء دور ريبيتيلوف 
باعتباره مهرجّاء أما دستويفسكي فقد رأى أن هذه الشخصية تراجيدية بعمق. 
كان على حقء إذ إن عدم قدرة مثقفينا على فهم روسياء وأن يقدموا لها شيئًا 
مفيدًا هو في رأيه الداء العضال. كان دستويشسكي مفتونًا وهو يقرأ علينا ويشرح 
لنا هذه الكوميدياء حتى أنه كان يود لو أنه قام بنفسه بأداء دور ريبيتيلوف على 
النحو الذي فهمه به. شارك أصدقاؤه هذه الرغبة لديه» وهؤلاء اقترحوا عليه أن 
ينظم في بيته مسرحية منزلية وأن يؤدي الفصل الأخير لمسرحية جريبويدوف 


(1) جریبویدوف» ألكسندر سیر جییشیتش (1829-1795): کاب روسي» في عام 1828 تم 
تعیبنه سفيرًا لدی فارس؛ حث تم اغتياله على يد متطرفين. كتنب كوميديا ذو العقل 
يشقى! شعرًا. (المترجم) 
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الخالدة. كانت هناك أحاديث اناا حول هذه المسرحية. لم يكن 
بنية أبى أن يتتحدث أمام الجمهور حتى يستعد تمامّاء ولكنه أداها أمامناء نحن 
أطفاله. وكعادته فقد كان منمجذبًا إلى ابتكار جديد: لقد أدى الدور كما جب 
راثا بعد أن تعثر عند دخوله إلى الغرفة» محرا يديه مغنيًا. كنا نتابع أداءه وكأننا 
مسحورون. كان لنا صديق يدعى سيرجي» وهو الابن الوحيد لأرملة غنية؛ كانت 
تدلله كثيرًا. أوصت بإعداد خشبة مسرحية صغيرة في واحدة من قاعات بينها لها 
ستارة وبعض الديكورات. وكنا نعد هناك عروضًا لأقاربناء نؤدي فيها حكايات 
كريلوف» أو نقرأ بعض الأشعار. وعلى الرغم من انشغال دستويفسكيء فإنه لم 
يترك عرضا من عروضنا إلا وحضره وكان يصفق للفنانين الشباب. لقد استيقظ 
بداخلنا ولع حقيقي تجاه المسرح» وكنا في قمة الفرح بالأداء التمثيلي لأبيناء 
كنت دائمًا أشعر بالأسى أن الموت أعاق دستويشسكي عن تقديم نفسه بوصفه 
ممثلاً. كان بإمكانه أن يقدم شخصية مثالية لا تنسى. على أي حال لم تكن هذه 
هي المرة الأولى؛ التي يتملك فيها الولع بالمسرح مشاعر أبي» فبعد أن غادر 
المعتقل كتب كوميديا بعنوان «حلم العم)» والتي أعاد صياغتها مرة أخرى لتصبح 
رواية بنفس الاسم. يحكي دستويشسكي في واحد من خطاباته» أنه راح يضحك 
بشدة عندما كان يكتب هذه الكوميديا. وأكد أن بطلها الأمير ك» يشبهه تمامًا. في 
الحقيقة فإن هذه الشخصية التي تنميز بالسذاجة والفروسية للأمير المسكين تشبه 
شخصية أبي. فيما بعد وبعد أن عاد إلى بطرسبورج. كان دستويفسكي يحب أن 
يختلق حُطبًا على طريقة الأمير ك؛ يسلي بها أصدقاءه» مقلدًا أسلوب وصوت 
وإشارات هذا الفقير» الذي طار صوابه. كان الأمير يثير ضحك دستويفسكي» 
وقد استطاع أن يخلق من بطله إنسانًا حي بالفعل. ومن المثير للاهتمام أن أبي 
صرَّر نفسه في شخصية الأمير مرتين» أي هذا الإنسان الذي يمثل الثقافة القديمة 
الموروثة؛ وفي المرتين باعتباره ضحية الالحطاط. 
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الفصل الثلاثون 
وفاة دستويفسك: 


في نهاية شهر يناير وصلت عمتي يرا قادمة من موسكو لتنزل عند أختها 
ألكسندرا. فرح أبي بوصولها إلى بطرس بورج وسارع على الفور بدعوتها على 
الغداء. كان يتذكر بسرور بالغ الإجازات التي كان يقضيها في موسكو واستضافة 
أخته له كثيرًا عندما أصبح أرملاً وكيف كانت تستقبله عائلتها بحفاوة بالغة. عندما 
دعاها دستويفسكي على الغداء كان يهدف إلى الحديث معها عن أبناء وبئات أخته 
وعن أمه» التي كانت ذكراها عزيزة على قلبه» وعن أيام الطفولة» التي قضوها في 
موسكو وداروفويه. لم يكن يعرف أن أخته قد استعدت لإدارة دفة الحديث في 
انجاه فخالف ثماماً. 
يتلخص الأمر في أن آل دستويشسكي كانوا يتصارعون منذ فترة بعيدة على 
الميراث؛ الذي تركته عمة دستويفسكي» كومانيناء بعد وفاتها. تركت كومانيناكل 
ثروتها لورئة زوجهاء ولكن ضيعة واحدة عبارة عن اثني عشر ألف ديساتينا 
من الغابات» الموجودة فى محافظة ريازان» كان من المفترض أن تم بين أبناء 
أخي دستويفسكي وأبناء الإخوة الآخرين» أبناء أخته وابئة عمه. لكن كل هؤلاء 
الررثة لم يستطيعوا على أي نحو من الأنحاء أن يتفقوا فيما بينهم وراحوايُضيعون 
(1) ديسائينا: وحدة المساحة فى روسيا قبل الثورة تساوي هكتارًا. (المترجم) 
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الوقت في خلافات لا تنتهي. هذه الخلافات وقعت في موسكوء أما والدي» 
الذي لم يكن يعرف أهل عمته معرفة جيدة فلم يشارك في هذه الخلافات» وإنما 
راح ينتظر بصبر نافد» متى سيتفقون في النهاية حتى يتمكن من استلام نصيبه في 
الميراث» الذي تبلغ قيمته ألفي ديساتينا. كانت هذه حصة معتبرة من الأرض» 
للأسف فإن بُعدها عن السكك الحديدية صكّب من الوصول إليها ومن ثم قلّل 
من قيمتها. في الوقت نفسه كان دستويفسكي يضع آماله بشدة على هذا الميراث» 
حيث إنه كان الشيء الوحيد» الذي بإمكانه أن يتركه لأسزته» وفجأة إذا بأخواته 

يجادلنه في هذا الميراث! 


بموجب القوانين الروسية فإن النساء في ذلك الوقت كن باستطاعتهن أن 
يرثن ما لا يزيد عن أربعة عشر جزءًا من العقارات فقط. عماتي اللائي كن يتسمن 
بشيء من البخل» كن يعرّلن على ثروة كومانينا وقد أصابهن الكدر لأنهن قد 
حصلن على هذا القدر الضئيل من الميراث. هنا تذكرن كيف تنازل أخوهم 
فيودور بسهولة عن ميراث أبيه مقابل مبلغ مالي زهيد» فقررن أنه سوف يتنازل 
للمرة الثانية أيضًا. طلبوا منه أن يتنازل عن نصيبه لصالح أخواته الثلاث» مستندين 
في ذلك على أنه أخذ من عمته كومانينا أكثر بكثير من أفراد عائلته الآخرين. في 
الحقيقة فقد كان أبي طول حياته هو المفضل عند عمته؛ التي كانت بمثابة أمه 
بالعماد. ولكن عمتي ورثت ثروتها عن زوجهاء ومن ثم كان لها مطلق الحرية 
أن تتصرف فيها كما تشاء» ومن ناحية أخرىء فإن الجزء الأكبر من النقود التي 
أخذها أبي من عمته أنفقها على مطالب كل عائلة دستويفسكي. في خطاب له 
لأحد أصدقائه يقول أن العشرة آلاف روبل التي أخذها من عمته ذهبت كلها 
في إنقاذ مجلة «العصر»»؛ التي كان يملكها أخوه ميخائيل. لقد ظل دستويشسكي 
طول عمره يساعد أنخاه نيكولاي؛ فضلاً عن مساعدته لأخته ألكسندرا عندما 
كان زوجها الأول مريضًاء وكذلك أبناء أخيه» أطفال عمي ميخائيل» الذين ظلوا 
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او عن ان ٠‏ وفي الوقت نفسه» فأنا على يقين» لعلمي بسخاء 
أبيء أنه كان مسيتنازل لأخواته عن نصيبه في الميراث؛ لو لم يكن هناك دين أكثر 
إلحانحا لزوجته وأطفاله. لقد سرّى في النهاية ديون أخيه» ولكنه وقد تحمل 
مسئولية ثلاث عائلات - عائلة أخيه؛ عائلة بافل إيسايف. ثم عائلته هوء فقد كان 
ينفق كل ما يكسبه ولا يتبقى له شيء يدّخره. على هذا النحو فإن أرض ريازان 
كانت هي الميراث الوحيد» الذي كان من الممكن أن يتركه لأسرته. صحيح 
أنه ترك فوق ذلك مؤلفاته» ولكن مثل هذا الميراث في روسيا لم يكن يضمن 
عائدًا محترمًا. كثيرًا ما يكون الكاتب مشهورًا إبان حياته» ولكنه ما إن يموت حتى 
يطوبه النسيان. لم يكن هناك أحد آنذاك بمقدوره أن يتنبأ بالمكانة العظيمة التي 
در لدستويش سكي أن يحتلها لا في روسيا وحدهاء وإنما في العالم بأسره. هو 
نفسه لم يكن يتوقع ذلك. لقد بدءوا في ترجمة أعماله إلى لغات أخرى» لكن أبي 
لم يول لترجمتها أي أهمية. كان يعتبر نفسه روسيًا وكان يؤكد أن الأوروبيين غير 
مؤهلين لفهم الفكر الروسي. وقد كان على حق: إن كُتّابنا العظام - بوشكين» 
ليرمونتوف» جوجول» جریبویدوف» جونتشاروف» أوستروفسكي - لم يلقوا أي 
نجاح في أوروباء بمن فيهم تورجينيف» الذي راح أصدقاؤه الأوروبيون يهللون 
له هناك. دستويشسكي لم يأخذ بعين الاعتبار روحه النورماندية» والتي من أجلها 
أصبح» دون شك» عزيرًا على شعور أوروباء تمامًا كما ساهمت الروح الألمانية 
في مجد تولستوي. لقد كان النورمانديون رحالة عظاما ومهاجرين. لا يوجد 
شعب واحد في أوروبا وأمريكا تقريبًا لا تجري في عروقه ولو قطرة واحدة من 
الدم النورماندي. إن الإيمان الشديد للنورمانديين» بصيرتهم المدهشة:؛ انعكسا 
في أعمال دستويشسكي» ليجذبا الأوروبيين» في الوقت الذي كانت روحه 
السلافية» العطوفة» السخية والمتوقدة تأسر الشعوب السلافية؛ أما الدم المغولي 
وحده؛ الذي كان من المحتم أن يكون أبي قد ورئه عن جده الموسکوثي» فكان 
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يظهر لديه على نحو ضعيف. ربماء لهذا السبب» لم تحب الشعوب الشرقية (بمن 
فيهم اليهود) دستويفسكي. 
في سياق ذلك» لم يكن بمقدور أبي أن يعتمد على ترك معاشه فقط لزوجته 
وأطفاله. هذا المعاش كانوا يعطونه لأرامل موظفي الدولة» وكان أبي يرفض طول 
حياته خدمة الدولة؛ مُقدّرًا حريته واستقلاله قبل كل شيء. كانت أمي أول أرملة 
كاتب تخصص لها الحكومة الروسية معاشًا"» ولذلك كان الأمر مفاجئا للجميع» 
لم يكن أبي يملك الحق في أن ينزع عن أطفاله خبزهم لكي يعطيه لأخواته؛ اللائي 
كن يتمتعن عمومًا بوضع مادي أفضل مما لدينا. عمتي ألكسندرا كانت تملك بيا 
مؤجرًا في بطرسبورجء أما عمتي فارفارا فكان لديها عدد من البيوت في موسكو» 
عمني فيرا تمتلك ضيعة في داروثويه. دستويفسكي شرح لأخواته مرارًا أوضاعه 
الصعبة: لكنهم لم يكونوا يريدون الاستماع له. عمتي ألكسندرا تشاجرت مع 
أخيها وامتنعت عن زيارتناء عمتي فارفارا تصرفت على نحو أكثر دبلوماسية» 
انتحت جانبًا ولم تتدخل في هذا الشأن. ولعلم عماتي بتعاطف دستويفسكي مع 
أسرة عمتي فيرا حاولن دفعها لتحاول مع أبي مرة أخرى تمهيدًا لهجومهن التالي 
عليه. 
كان الغداء العائلي في يوم الأحد» الخامس والعشرين من يناير. بدأ في جو 
من البهجة وتبادل النكات وتذكر أيام الطفولة واللعب وضحكات دستويفسكي؛ 
(1) خصصت الحكومة لأمي معاشًا قيمته ألفا روبل (حوالي خمسة آلاف فرنك)» وهو 
يعادل معاش أرامل الجنرالات. كما كفلت لنا أيضًا الحق في التعليم على نفقة الدولة 
في فيلق باجيسكي ومعهد سمولني» وهما من المعاهد التعليمية الأرستقراطية في 
روسيا. وقد قبلت أمي عرض الحكومة» ولكننا كنا آنذاك ما نزال صغارًا للغاية؛ حتى 
يرساوا بنا إلى المدارس. فيما بعد عندما كبرنا بدأت طباعة أعمال دستويفسكي بعد 
موته تدر علينا دخلاً جيدًاء ومن ثم أرسلتنا أمي إلى معاهد دراسية أخرى ودفعت 
بنفسها مصروفات تعليمنا. وقد شرحت لنا أنه وفمًا لآراء أبي» فإن على الوالدين أن 
يدفعا نفقات تعليم أطفالهما وأن يتركا الأماكن المجانية للأيتام. 
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كن عمني أسرعت بالانتقال إلى المفاوضات» واندلع على فور السؤال الخالد 
حول ميراث كومانيناء الذي نفص على آل دستويقسكي حياتهم جميعًا. نجهم 
وجه أبي؛ حاولت أمي أن تحوّل الحديث إلى موضوعات أخرى؛ فكانت تسأل 
أخمت زوجها عن أحوال أولادهاء لكن ذلك لم يفلح. لم تكن عمني فيرا الأكثر 
ذكاء فى الأسرة. أخواتها الماكرات الحاذقات كن قد أعددنها لهذا المرقف. فلما 
حافت أن تطير نصائحهن من رأسهاء راحث تواصل الحديث في هذا الأمر بلا 
توقف» وكلما استمر الحديث؛ ازداد الموقف اشتعالاً. عبنًا حاول دستويفسكي 
جاهدًا أن يشرح لها وضعه المالي البائس» حدثها عن الواجب الملقى عليه 
كأب» تعاملت عمتي كصكًاء أمام حججه العقلية واتهمت أبي «بالفسوة! نحو 
أخواته» وفي النهاية انفجرت في البكاء» نفد صبر أبي وحتى ينهي هذا الجدل 
المضني نهض عن المائدة» دون أن ينتظر حتى ينهي غداءه. وفي الوقت الذي 
راحت أمي تودع زوجة أخ أبي الباكية» التي أرادت أن تعود إلى بيتها على الفورء 
آوى أبي إلى غرفته. جلس إلى مكتبه وبعد أن أسند رأسه على راحتيه» تملكه 
تعب هائل. كم كان مستمتعا بهذا الغداء» وإذا بهذا الميراث اللعين يفسد كل 
شيء من جديد... فجأة شعر أن راحتيه لزجتان على نحو ما غريب نظر فإذا 
بهما غارقتان في الدم. تلمّس شفتيه» شاربه» وبشعور بالتقزز سحب يديه. لم 
يحدث له من قبل أي نزيف! فزع دستويش سكي ونادى زوجته. هرعت أمي إليه» 
انزعجت» وأرسلت على الفور في استدعاء الطبيب» الذي يتولى علاج أبي؛ 
وأخذتنا نحن الأطفال إلى دستويشسكي في غرفته» وفي محاولة أن تسري عنه؛ 
راحت أمي تمازحه» قدمت له المجلة الفكاهية التي تسلمتها لتوها. عاد المزاج 
الطبب لأبي» ابتسم» راح ينظر إلى الرسوم الكاريكاتوريةء ثم راح يمزح معنا نحن 
أيضًا. توقف الدم عن الخروج من فمه؛ غسل وجهه ويديه. عندما رأينا كيف راح 
أبي يضحك ويمزح؛ لم نستطع أن نفهم لماذا قالت لنا ماما أنه مريض ويجب أن 
نسليه. أخيرًا وصل الطبيب» طمأن والديّ وأكد لنا أن مثل هذا النزيف يحدث 
3 اللا 


ارم فيودور دستويفقسكس عالط KESE OE ERs‏ وق ore TE‏ به و وه ا راج نزوي 
أحيانًا عند التهاب الشعب الهوائية؛ لكنه أصر على أن يلازم المريض فراشه يرما 
أو يومين» وأن يقلل من الكلام قدر الإمكان. أطاع أبي نصيحة الطبيب ورقد على 
أريكته التركية» لكي لا يغادرها بعد ذلك أبدًا... 

في صباح اليوم التالي استيقظ مرححا وهو يشعر بأنه في حال جيدة. لقد نام 
طول الليل في هدوء؛ ولكنه ظل في فراشه لم يغادره تنفيدًا لتعليمات الطبيب. 
سمح بالدخول لأصدقائه؛ الذين كانوا يمرون عليه كل يوم لرؤیته» وكان يناش 
معهم العدد الأول من «يوميات الكاتب» عن عام 1 الذي كان من المنتظر أن 
يصدر على الفور متضمنا كل أفكاره. يبدو أن أبي لم يول أدنى أهمية لمرضه. 
فاعتبر أصدقاؤه أن ما به ليس سوى وعكة خفيفة سرعان ما تزول. في المساء 
وبعد أن رحل أصدقاؤه» تكرر النزيف ثانية. كان الطبيب قد حذرنا من أن هذا 
الأمر يمكن أن يحدث نتيجة للنزيف الأول ولذلك لم تنزعج أمي» على أنها 
شعرت بالخوف في اليوم التالي صباححاء الثلاثاء» عندما لاحظت الضعف الشديد 
الذي اعترى زوجها. لقد فقد دستويش سكي كل اهتمام بمجلته؛ كان يرقد على 
أريكته بلا حراك وقد أغلق عينيه» وقد أدهشها هذا الضعف العجيب» الذي أجبره 
على الرقاد وهو المعروف بنشاطه وإقباله على الحياة» وقليلاً ما تعوقه الوعكات 
عن العمل. عندما جاء أصدقاؤه ليعودوه» انتابهم هم أيضًا الشعور بالخوف وقد 
شاهدوا حالة الضعف البادية عليه ونصحوا أمي ألا تعتمد كثيرًا على الدكتور 
بريتسل» الذي كان يقوم على علاج أسرتنا عادة» وأشاروا عليها بطبيب ما آخر. 
أرسلت أمي في طلب طبيب متخصص في الأمراض التنفسية» أبلغوها أنه لن 
يستطيع الحضور إلا في المساء. حضر الطبيب وأخبرها أن هذا الضعف ناشئ 
عن النزيف الذي حدث له مرتين» وأكد لها أنه سيتعافى خلال بضعة أيام. لكنه 
لم يُخف على أمي أن الحالة أخطر مما تصورها الدكتور بريتسل» ثم قال لها وهو 
يتأهب للانصراف: «هذه الليلة ستقرر كل شيء». 
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واأسفاه! لقد استيقظ أبي في الصباح بعد ليلة قضاها مُسهدًاء أدركث أمي 


أن ساعاته في هذا العالم باتت معدودة. كان أبي يدرك ذلك أيضًا. في مثل هذه 
الأوقات العصيبة من حياته كان يلجأ دائمًا إلى الإنجيل؛ النسخة التي كان محتفظًا 
بها منذ أيام المعتقل» طلب من زوجته أن تفتح هذه النسخة القديمة من الكتاب 
المقدس وأن تقرأ عليه السطور الأولى التي تقع عليها عيناها. قرأت أمي جهرًا 
وقد أمسكت دموعها: «ولكن يوحنا معه قائلاً: أنا محتاج أن أعتمد منك وأنت 
تأني [لِيَ؟ فأجاب يسوع وقال له: اسمح الآن لأنه هكذا يليق بنا أن نكمل كل 


بر . 


بعد أن استمع لكلمات المسيح» استغرق أبي في التفكير لحظات ثم قال 
لزوجته: «هل سمعت؟- اسمح لي الآن بالذهاب! لقد حانت ساعتي» لا بد أن 
أموت!». 

طلب دستويفسكي استدعاء القس» اعترف» تناول القربان المقدس» وبعد أن 
انصرف القس طلب إحضارنا إليه» أخذ أيدينا في يديه» طلب من أمي أن تفتح 
الكتاب المقدس مرة أخرى وأن تقرأ علينا قصة الابن الضال. استمع إلى القراءة 
وقد أغلق عينيه مستغرقًا في التفكير ثم قال لنا بصوت واهن: «يا أطفال» لا تنسوا 
أبدّا ما استمعتم إليه الآن. اعتمدوا في كل شيء على الله ولا تفقدوا الأمل أبدًا 
في عفوه. أحبكم بشدة؛ لكن حبي لا يقارن بالحب العظيم للمسيح لكل الناس» 
ولكل مخلوقاته» وحتى إذا ما حدث وارتكبتم؛ لسوء الحظ» جرمًا في حياتكم» 
فلا تقعوا أبدا فريسة لليأس» لا تفقدوا الأمل في الله أنتم أطفاله» اركعوا لله كما 
تركعون لأبيكم؛ ادعوه أن يسامحكم وسوف يفرح بتوبتكم كما فرح بعودة الابن 
الضال». 


(1) إنجيل منى» الإصحاح الثالث» الصفحة الثانية. (المترجم) 
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احتضننا وباركناء حرجنا باكين من غرفة المحتضر. في غرفة الاستقبال تجمع 
الأهل والأصدقاء؛ كان خبر مرض دستويف سكي الخطير قد انتشر في المدينة 
كلها. طلب أبي أن يسمحوا لهم بالدخول واحدًا وراء الآخر» وكان يقول لكل 
منهم كلمات ودودة. بمرور اليوم راحت قوته تنفد أمام عيونناء وفي المساء 
عاوده النزيف من جديد وراح يفقد الوعي. عندئذ فتحت أبواب غرفته ليدخل 
إليه كل أصدقائه وأقربائه» ليكونوا إلى جواره لحظة وفاته. وقفوا صامتين من 
دون أن يبكوا حتى لا يزيدوا من ألم سكرة الموت لديه. وحدها أمي هي الني 
راحت تبكي وقد جئت على أقدامها بالقرب من الأريكة» الني كان يرقد عليها 
زوجها. أصوات غريبة تشبه قرقرة المياه» كانت تخرج من حلق المحتضر. ارتفع 
صدره» قال شيئًا بسرعة وبصوت منخفض» كلمات مبهمة. شيئًا فشيئًا راح نفسه 
يتوقف بهدوء وتقل كلماته. وفي النهاية... توقفت الكلمات. 

فيما بعد تسنى لي أن أشاهد موت أصدقاء وأقارب» ولكنني لم أر مرة واحدة 
مونًا نورانيًا مثل موت أبي. كانت نهاية مسيحية بحق» وعلى النحو الذي تتمناه 
الكنيسة الأرثوذوكسية لكل المخلصين لها. نهاية كريمة بلا ألم. كان دستويفسكي 
يعاني شيئًا من الضعف ولم يفقد الوعي سوى في اللحظة الأخيرة. كان يرى كيف 
يقترب الموت منه وكان ينتظره من دون وجل أو خوف. كان يعلم أنه لم يُفسد 
موهبته» وأنه ظل طول حياته خادمًا جيدًا لله. كان مستعدًا بشجاعة أن يمثل أمام 
أبيه العليم؛ آملاً أن يكافئه الله جزاء كل ما عاناه وكل ما تحمله. الله» الذي وثق 
فيه سوف يكافئه لأنه عمل عملاً عظيمًا جديدًا. ونفذ مهام عظيمة جديدة... 

عندما يموت الإنسان في روسيا يقومون على الفور بتخسیله» ثم يُلبسونه أفضل 
ملابسه» يضعونه على طاولة مغطاة بملاءة بيضاء إلى أن يقوموا بإعداد النعش. 
يُحضرون من أقرب كنيسة شمعدانات كبيرة يضعونها حول الطاولة ويلفون 
الميت بغطاء مُوشى بالذهب على الصدر. يأني القس مرتين في اليوم لإقامة 
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القداس وقراءة الصلواث بمصاحبة جوقة الكئيسة. يصطف الأقارب والأصدقاء 
في دائرة وقد حملوا الشموع المشتعلة في أيديهم طول الوقت» ليلاً ونهارًاء خدم 
الكنيسة أو الرهبان يقرءون المزامير بصوت مرتفع وهم وفوف عند طرف اللعش 
من جهة قدمي الميت. يتم الدفن في اليوم الثالث. وأحيانًا في اليم الرابع إذا 
كان للميت أقارب يعيشون في محافظات بعيدة ويريدون أن يحضروا الدفن. 

بعد أن قضيت ليلة مسهدة من الحمى؛ نهضت من فراشي وقد احمرت عيناي 
من الدمع. دخلت إلى غرفة أبي كان جثمانه موضوعًا على الطاولة وقد تشابكت 
يداه على صدره» حيث وضعوا عليه لتوهم أيقونة. مثل كل الأطفال العصبيين 
كنت أخاف من الموتى وأرفض الاقتراب منهم» لكن أبي لم يوح لي بأي خوف. 
كان رأسه مستندًا على الوسادة وكأنه مستغرق فى النوم» قد ارتسمت على وجهه 
ابتسامة خفيفة وكأنه يرى أمامه شيئًا ما رائعًا. وبالقرب منه اتخذ الرسام مكانه 
وراح يرسم دستويشسكي وهو في نومه الأبدي. في الصباح نشرت الصحف 
خبر وفاة أبي» تجمع كل أصدقائه لحضور القداس الأول. ووراءهم امتد طابور 
من الطلاب ووفود تمثل مختلف المعاهد التعليمية العليا في بطرسبورج. كل 
من هذه الوفود جاء ومعه قسيسه» الذي راح يتلو الصلوات» أما الطلاب فكانوا 
يغنون مُشكلين جوقة. كانت الدموع تنهمر من عيونهم وهم يبكون؛ ناظرين إلى 
هذا الوجه الساكن لمعلمهم العزيز. كانت أمي تمشي مثل طيف وقد تورمت 
عيناها من الدموع. لم تكن تدرك تقريبًا ما الذي يجري حولها هنا ظهر فجأة 
موظف من ديوان البلاط وأبلغها باسم الامبراطور ألكسئدر الثانيء أن الدولة 
قد خصصت لها معاشًا وأنها سوف تتكفل بتعليم أطفالهاء قفزت من الفرح 
وأرادت أن تهرع لتخبر زوجها بهذا النبأ السعيد. «عندئذ فقط أدركتٌ للمرة 
الأولى أن زوجي قد مات» ومن الآن فصاعدًا سوف أعيش وحيدة دون صديق 
أشاركه فرحي وحزني»- هذا ما قالته أمي فيما بعد. أما خالي إيقان» الذي وصل 
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بالصدفة الغريبة إلى بطرسبورج يوم وفاة دستويشسكي» فقد كان عليه أن يقوم 
بكل الإجراءات الخاصة بالدفن. سأل أخته عن المكان» الذي تريد أن تدفن فيه 
زوجها. عندئذ تذكرث أمي حديثها مع دستويفسكي بعد دفن الشاعر نكراسوف» 
الذي مات منذ عدة سنوات خلت وتم دفنه في جبانة دير نوفوديقيتشي7". آنذاك 
ألقى أبي خطابًا عند قبر الشاعر وكان ما يزال مفتوحًا قبل دفنه» عاد بعدها إلى 
البيت حزيئًا منقبض النفس. قال لأمي: «سرعان ما ألحق بنكراسوف. أرجوك 
ادفنيني في نفس الجبانة» إلتي يرقد فيها! لا أريد أن أرقد في جبانة فولكوف إلى 
جانب الكُتّاب الروس الآخرين» هؤلاء كانوا يكرهونني وكانوا يضمرون لي الشر 
طول حياتي وقد ذقت من ورائهم الأمرين. أريد أن أرقد إلى جوار نكراسوف» 
لقد كان دائمًا يعاملني بحنو وهو أول من قال لي أن لدي موهبة؛ ولم ينسني 
عندما كنت معتقلاً في سيبيريا". 


عندما رأت أمي أن زوجها حزيئًا بائسّاء أرادت أن ترفع مزاجه بمزحة» كان 
الأمر ينجح معها دائمًا. 

أهذا ما تفكر فيه حقًا! - قالت له بمرح. -إن دير نوفودييتشي في الحقيقة دير 
عبوس وكثيب! الأفضل أن أدفنك في جبانة دير ألكسندر نيشسكي.. 

أظن أنهم يدفنون هناك جنرالات المشاة والفرسان©. أجاب أبي متصنعًا نبرة 
السخرية. 

ماذا دهاك؛ وأنت» ألست جنرال الأدب؟ إن لك الحق كاملاً أن ترقد بجوارهم. 
سوف أعد لك جنازة عظيمة وسوف يقيم القداس الأساقفة» وسوف تقوم جوقة 
المطران بالإنشاد. وسوف تسير جماهير غفيرة وراء نعشك» وعندمايصل 
الموكب إلى الكنيسة» سوف يخرج القساوسة لاستقبالك لكي ينحنوا أمامك. 


(1) دير نسائي. 

(2) تعد جبانة دير القديس ألكسندر نيشسكي» حيث يو جد رفات حامي بطر سبورج» جبانة 
أرستقراطية. 
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إنهم لا يعطون هذا الشرف إلا للقياصرة. قال أبي معترضًا وهو يضحك على 


خيال زوجته. 
وف يعطونه لك. أوه! سوف تحظى بهذه الجنازة الفاخرة, التي لم تشاهد 
بطرسبورج مثيلاً لها... 


حك أبي وراح يحكي لزوجات أصدقائه هذه الحكاية التي ابتدعها خيال 
أمي؛ عند زيارتهن لنا ليتحدثن عن جنازة نكراسوف. كثير منهن كن يتذكرن هذه 

النبوءة التي قالتها أمي أثناء مزاحها كعادتها دائمًا. 
عندما تذكرت أمي هذا الحديث الذي جرىء طلبت من خالي إيقان أن 
يذهب مع صهره بافل سقاتكوف سكي إلى دير نوفوديفيتشي وأن يشتري مكانًا 
لمقبرة تكون قريبة قدر الإمكان من قبر نكراسوف. أعطته كل ما لديها من مال 
في البيت» لكي يدفع مقدمًا ثمن المقبرة ومصروفات القداس. ما إن عزم خالي 
على الانصراف حتى لاحظ وجوهنا الطفولية الشاحبة الحزينة» فطلب من 
أمي السماح له باصطحابنا معه إلى الدير قائلاً لها: «سوف تكون النزهة على 
الزلاجات مفيدة لهم»؛ كان يتحدث بأسى وهو ينظر إلينا بعطف. هرعنا لارتداء 
ملابسنا وجلسنا في الزلاجة ونحن مسرورون. كان الهواء باردّاء لكن شمس 
الشتاء بعثت في أجسادنا النشاط حمّاء رحنا بسعادة الطفولة الخالية من الهموم 
ننسى لدقائق خسارتنا الفادحة. يقع دير نوفوديفيتشي على أطراف المديئة عند 
بوابة نارشسكي. كانت هذه هي المرة الأولى التي أزور فيها ديرًا نسائيًا. رحت 
أنظر بفضول إلى الردهات التي خيم عليها السكون» وقد راحت الراهبات يسرن 
عبرها كأنهن أطياف. قادونا إلى غرفة الاستقبال حيث قابلنا مديرة الدير النشيطة. 
امرأة عجوز. خرجت إلينا بمظهرها البارد المتعجرفء كانت ترتدي ثيابًا سوداء 
من قمة رأسها إلى أخمص قدمها. كانت تضع على رأسها خمارًا أسود طويلاً 
ينسدل فوق ملابسها. شرح لها سكافتوفسكي أن الكاتب الشهير دستويفسكي قد 
349 


أبس فيودور دستويفسك 000032321232129 0 RAS Ane‏ 
أعرب عن رغبته في أن يدفن في دير نوفوديفيئشي إلى جوار الشاعر نكراسوف, 
ولعلمه أن الأسعار في هذه الجبانة مرتفعة للغاية فقد طلب منا أن يُسمح لنا أن 
نحصم على مقبرة أرخص سعرًاء مع الأخذ في الاعتبار أننا قد ورثنا مالا قليلاً 
عسن أبينا. أجابت المديرة ببرودوكان وجهها يعبر عن الاحتقار: «نحن الراهبات 
لا تنسب إلى هذا العالم» والمجد الدنيوي لا يعني لنا شيئًا. هناك أسعار محددة 
للمقابر» ولا يمكننا أن نغيرها من أجل أي شخص». هذه المرأة الوديعة التي تعمل 
في خدمة المسيح؛ طلبت سعرًا لا يُصدق» يزيد كثيرًا عن هذا المبلغ المتواضع 
الذي كان بحوزة أمي. عبئًا حاول خالي إيفان» نيابة عن أخته» أن يتوسل إلى 
الراهبة حتى تسمح لأمي أن تدفع بالتقسيط خلال عام لكن المديرة أعلنت أنه 
يجب دفع المبلغ كله فوريا وعندها فقط يمكن الحصول على المقبرة. لم يبق إلا 
الوقوف وتوديع هذه المرابية في رداء الكهنة. 

عدنا إلى البيت وحكينا في غضب لأمنا عن فشلنا. قالت في حزن: «يا للأسف! 
كم كنت أود أن أدفن زوجي في هذه الجبانة التي اختارها بنفسه. لم يتبق أمامي 
سوى أن ندفنه في جبانة أوختا إلى جوار آليوشاء على الرغم من أن هذه الجبانة 
لم تكن لتعجبه مطلقًا؛. قررنا أن يذهب خالي إيفان منذ صباح الغد إلى هناك لكي 
يشتري مقبرة ويتفق على نفقات القداس. 

في المساء أبلغوا أمي أن راهبًا ما حضر ويود أن يتحدث إليها. كان هذا 
الراهب مبعوثًا من قبل دير ألكسندر نيشسكي والذي کان» على حد قول معجبًا 
بدستويفسكي. أخبرها أن الرهبان أعربوا عن رغبتهم أن يدفن جثمان الكاتب 
العظيم في ديرهم. كما أنهم سيتولون إقامة القداس في معبدهم الرئيسي على 
نحو احتفالي دون مقابل. وافقت أمي بسعادة على هذا العرض الكريم. انصرف 
الكاهن وعادت أمي إلى غرفتها وهناك تذكرت فجأة أنها هي نفسها قالت لأبي 
منذ عادة سنوات: «سوف أدفنك في دير ألكسندر نيشسكي...٠.‏ في اليوم التالي؛ 
الجمعةء ملأ جمهور محبي دستويفسكي شقتنا المتواضعة منذ الصباح. كانوا كبا 
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ووزراء وطلبة وأمراء عظامًا وجنرالات وقساوسة وسيدات مجتمع ومواطنين 
فقراء» جاءوا جماعة وراء الأخرى ليودعوا دستويفسكي, مننظرين دورهم لبضع 
ساعات أحيانًا. كانت غرفة المتوفى شديدة الحرارة وخانقة» حتى أنهم اضطروا 
لإطفاء الشموع إبان القداس. أرسلت مختلف الجمعيات والإدارات والمعاهد 
التعليمية عددًا كبيرًا من الأكاليل وباقات الزهور الفخمة: المزيئة بالشرائط وقد 
كتبت عليها عبارات مؤثرة حتى أننا لم نعرف أين نضعها. الباقات الصغيرة» 
التي أرسلها أصدقاء دستويشسكي وجدت مكانًا لها بالقرب من النعش» الذي 
كان جثمان أبي قد وضع لتوه بداخله. الذين جاءوا ليلقوا عليه النظرة الأخيرة 
كانوا يقبّلون يده ودموعهم تسيل من عیونهم» وكانوا يطلبون شيئًا ما للذكرى من 
الزهور أو أوراقها. رحنا أنا وأحي» ومعنا الأطفال الآخرون من أصدقائناء نوزع 
طول اليوم الزهور على الغرباء» الذين تزاحموا حول الجثمان. 
صباح السبت راح جمهور هائل في الطواف في الشارعين المحيطين ببيتنا 
الواقع على الناصية. كنا نرى من النوافذ بحرًا يتماوج من رؤوس البشر ترفل 
في وسطها الأكاليل ذات الشرائط وكأنها جزر صغيرة. كان من المفترض حمل 
الجثمان إلى الدير على عربة موتى مجهزة لهذا الغرض» لكن محبو دستويفسكي 
لم يسمحوا بوضعه عليها. قاموا بحمل النعش بأنفسهم وراحوا يتناوبون على 
حمله إلى أن وصلوا به إلى الدير. جرت العادة أن تسير الأرملة وأطفالها الأيتام 
خلف النعش» ولمّا كان الطريق إلى دير ألكسندر نيشسكي بعيدًا وقوانا كأطفال 
ضعيفة لا تحتمل السير كل هذه المسافة» فقد أخذنا أصدقاء العائلة من الموكب 
وأجلسونا في عربة ذهبت بنا إلى هناك بمحاذاة الموكب. كانوا يقولون لنا: «لا 
تنسوا أبدًا هذه الجنازة العظيمة التي نظمتها روسيا لأبيكم». 
عندما وصلوا في النهائة إلى الدير» خرج الرهبان من البوابة لاستقبال أبي» 
الذي ومن هله اللحظة سوف يرقد وسط جاليتهم. القياصرة فقط هم الذين كانوا 
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ينالون هذا الشسرفء وقد أعطوا الآن هذا الشرف للكاتب الروسي المجيد, الابن 
المخلص الجليل للكئيسة الأرثوذوكسية. وهكذا تحققت نبوءة أمي مرة أخرى. 
كان الوقت متأخرًا للغاية للقيام بمراسم القداس فأجلوه إلى الصباح. وضعو| 
النعش في كنيسة الروح القدس» وبعد قداس قصير عدنا إلى المنزل وقد أنهكنا 
التعب والمشاعر. تماسك أصدقاء أبي بعض الوقت أكثر وهم يراقبون جماعات 
من الناسء الذين راحوا يقتربون من النعش جماعة تلو الأخرى» لكي ينحنوا 
وهم يتلون بعض الصلوات. حل المساء وخيّم الظلام؛ راح الاس ينصرفون 
تدريجيًاء رحل أصدقاء أبي حتى يعودوا غدًا للدفن. لکن دستويشسكي لم يكن 
وحده. طلاب بطرسبورج لم يتركوه» قرروا أن ينظموا سهرة بالقرب من معلمهم 
المبجل المحبوب في ليلته الأخيرة على الأرض. وعن الطريقة التي تصرفوا بها 
في الكنيسة حكى لنا فيما بعد مطران بطرسبورج» الذي كان يعيش» كما جرت 
العادة» في دير ألكسندر نيشسكي. بعد عدة أيام من الجنازة ذهبت إليه أمي لتقدم 
له شكرها على مراسم الجنازة العظيمة: التي أجراها الرهبان لأبي واصطحبتنا 
معها. باركنا المطران وحكى لأمي عن الانطباع الذي تركته عليه أمس سهرة 
الطلاب إلى جوار النعش: «مساء السبت ذهبتٌ إلى كنيسة الروح القدس لكي 
أودع دستويفسكي بدوري. أوقفني الرهبان وأخبروني أن الكنيسة التي ظئنت أنها 
قد خلت من الناس مزدحمة بالناس7!». صعدت إلى مصلى صغير في الطابق الثاني 
في الكنيسة المجاورة» حيث يمكنني أن أشاهد ما بداخل كنيسة الروح القدس. 
قضيت هناك جزءًا من الليل أراقب الطلاب من دون أن يروني. تجمع الرهبان 
لتلاوة المزامير عند النعش. تناول الطلاب منهم المزامير وراحوا ينشدونها 
واحدًا وراء الآخر. لم أسمع في حياتي إنشادًا للمزامير بمثل هذا الإحساس 
(1) المطارنة الروس بحكم منصبهم الرفيع لا يستطيعون الظهور على الناس إلا في 
المناسبات الاحتفالية. 
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دذي أنشدوهابه! كانت أصراتهم تزع الاشعالات. وقد را روحهم كله في‎ 
كل كلمة . هؤلاء هم الذين قالوا لي عنهم أنهم ملحدون ويكرهون كنيستهم. لقد‎ 
امتلك دستويفسكي قوة هائلة استطاع بها أن يعيدهم إلى الله!».‎ 

هذه القوة هي التي يهبها المسيح لكل من يتبعه. الكئيسة الروسية المسكيئة» 
التي ظلت عاجزة منذ زمن بطرس الأكبر عن الحركةء فقدت هذه القوة المقدسة, 
والآن وقد تحررت من القيود بعد الثورة» التني أغرقتها في دماء المعذَّبين من 
القساوسة والرهبان» الذين تمسكوا بصلبانهم وتقبلوا الموت على يد البلاشفة» 
هذه الكئيسة سوف تبعث بنفس القوة التي كانت عليها في زمن بطاركة العهود 
القديمة... 

تم الدفن في يوم الأحد الموافق الثاني من شهر فبراير. كل محبي دستويشسكي 
الذين كانوا مشغولين في العمل ذهبوا إلى الكنيسة ليصلوا من أجل سكيئة روحه. 
منذ الصباح الباكر تدفقت جماهير غفيرة نحو دير ألكسندر نيشسكي» الواقع على 
ضفة نهر النيثا والذي يعد مدينة كاملة تضم عددًا من الكنائس» ملحق بها ثلاث 
جبانات بحدائقها ومدارسها وأكاديميتها اللاهوتية. عندما رأى الرهبان المساكين 
كيف راح الناس يتوافدون كل دقيقة» وقد راحوا يملئون الحدائق والجبانات 
ويتسلقون التماثيل والأسوار» شعروا بالخوف ولجئوا إلى الشرطة التي أغلقت 
في هذه اللحظة الأبواب. الذين جاءوا متأخرًا تجمعوا في الساحة أمام الدير 
وتوتفوا هناك حتى انتهاء الجنازة» آملين أن يجدوا طريقة ما لينفذوا بها على أي 
حال إلى المنطقة» أو حتى يتمكنوا من سماع تراتيل القداس وهم يحملون النعش 
نحو الجبانة. وصلنا في عربة في التاسعة صباحًا وقد أصابتنا الدهشة عندما 
وجدنا البوابة مغلقة. نزلت أمي من العربة وقد ارتدت خمار الحداد ممسكة 
بأيدبنا. اعترض طريقنا ضابط الشرطة قائلاً: 
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كيف. ممنوع الدخول؟ قالت أمي مندهشة - أنا أرملة دستويفسكي, يننظرونني 
فى الكنيسة لنبدأ الخدمة. 

أنت سادس أرملة لدستويفسكي تريد الدخول» كأنكن على اتفاق! لن أسمح 
بالدخول - أعلن الضابط مهددًا. 

تبادلنا نظرات الحيرة ولم نعد نعرف ما الذي علينا أن نفعله الآن. لحسن 
الحظء الأصدقاء» الذين كانوا باننظارنا هرعوا نحونا وطلبوا من الشرطة أن تسمح 
لسا بالدخول. بذلنا جهدًا فائقًا حتى نتمكن من اختراق طريقنا عبر الزحام الذي 
أغرق الدير. استطعنا أن نشق طريقنا إلى الكنيسة المزدحمة. أخيرًا وبعد أن وصلنا 
إلى المكان المخصص لاء بدأت مراسم القداس. كانت بهية للغاية. أنشدت 
جوقة المطران» وقام القساوسة بالخدمة. بعد ذلك جاء دور الكتّاب» الذين ألقوا 
خطبهم وفمًا للتقاليد أمام القبر المفتوح» والتي استغرقت بضع ساعات. تحقق 
كل ما تنبأت به أمي تمامًا: لم تشهد بطرسبورج في تاريخها جنازة مثلها(! 

في الوقت نفسه فقد أسقطت تفصيلة هامة من الطقوس الأرثوذوكسية. ففي 
روسيايظل النعش مفتوحًا على مدى القداس» وفي النهاية يتوجه الأهل والأصدقاء 
نحو الميت ليودعوه ويقبّلوه القبلة الأخيرة. لكن نعش دستويف سكي تم إغلاقه. 
في يوم الدفن ذهب خالي إيقان إلى الدير مبكرًا بصحبة السيد بوبيدونوستسيف» 
الذي تم تعيبنه لتوه وصيًا علينا. فتحوا النعش ورأوا أن المرحوم أبي قد طرأ عليه 
تغير كبير. كان قد مضى على موت أبي أربعة أيام؛ عشية نقل النعش عجلت 
الاضطرابات والاهتزازات من عملية التفسخ» التي بدأت قبل موعدها بسبب 
الحر الفظيع؛ الذي ساد في اليومين الأولين في الغرفة» التي كان الجثمان موجودًا 
فيها. وخوفًا من أن يثير مظهر وجه المرحوم الذي تشوه الإحساس بالنفور من 
(1) أظن أن دستويشسكي قل تنبأ هو نفسه ببعض التفاصيل الخاصة بموته ودفنه؛ عندما 

وصف وفاة الأب زوسيما في رواية «الإخوة كارامازوف). 
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اتی اراهن الات مع يريا ار سرا الیو اا من ليع اناي .وهومالم 
تغفره له أمي أبدًا. قالت وهي حزينة: اما الفرق عندي على أي نحو كان يبدو! 
لقد كان على أي حال زوجي؛ زوجي الحبيب! وقد دخل إلى القبر دون أن أقبله 

قبلة الوداع» دون أن ينال بركتي !". 
من جانبي كنت ممتنة للوصي لأنه جنا هذا المشهد الصعب. كنت أفضّل أن 
أتذكر أبي نائمًا في سلام في نعشه وقد علت وجهه ابتسامته الرائعة. ولكن ربما 
كان من الأفضل بالنسبة لي أن أراه وهو على حاله من التشوه وأشعر بالرائحة 
الكريهة» إن هذا الواقع القاسي كان سيقتل لدي ريما هذه الفانتازيا الغريبة» 
التي تملكتني في اليوم التالي بعد الدفن» والتي جلبت لي في البداية الكثير من 
السعادة» ثم الكثير بعد ذلك من الحزن. كنت أحلم أن أبي لم يمت وأنهم دفنوه 
حبًاء وأنه كان في حالة سُّبات» وأنه سرعان ما سيستيقظ في قبره» وأنه سيصيح 
طالبًا النجدة من حارس المقابر ثم يعود إلى البيت. تخيلت سعادتناء ضحكناء 
القبلات والكلمات الرقيقة» التي سنغمر بها بعضنا بعضًاء لم يكن عبئًا أن أكون 
ابنة لكاتب: كنت بحاجة لأن أضع في مخيلتي كل المشاهد والإيماءات. لقد 
ظلت الأحاديث حية بداخلي» وقد منحني هذا الإبداع الطفولي متعة هائلة. 
على أنه بقدر ما كانت الأيام تمر» ثم من بعدها الأسابيع؛ انبعث العقل في رأسي 
الطفولي ليلهمني أن الإنسان لا يمكن أن يظل طويلاً حيّا تحت الأرض. من دون 
هواء أو غذاء» وأن سات أبي قد طال أكثر مما ينبغي وأنه؛ ربماء قد مات حقّاء 

عندئذ شعرت بزوال الألم... 

في الوقت نفسه كنت على حق! حلمي الطفولي لم يخدعني: أبي لم يمت» 
لقد عاد مؤخرًا عندما كبرت وأخذت في دراسة كتبه. عاد إليّ ولم يتركني بعدها 
أبدّاء في حزني؛ في مصائبي كان إلى جواريء قريبًا إلى حد أنني كان باستطاعتي 
أن ألمسه بيدي. معه لم أخش شيئًا في حياتي. كنت أعرف أن أبي يشملني 
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بحمايته» أنه يصلي لله أن يكون رحيمًا بي» وأن المسيح لم ب يرفض . 
كنيراما أذكر منى كنبت هذا الكتاب. لقد طلبت منه أن يرمسل إل بالإلهام في 
داسى: والاهم آلا يسمح لي بان أقول أي نفسيء لا يرغميسه, آمل أن بصت إلى 
إبداعي» والاهم الا ي ٍ 

دعائي. 
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